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Аннотация
Небольшая разминка в супермаркете – и вот Мишу накрывает

ледяная волна ужаса от одной мысли: «А вдруг мама исчезнет?».
Этот страх становится его тенью, заставляя не отпускать маму
ни на шаг и просыпаться по ночам от тревоги. Простые слова «я
всегда вернусь» не могут пробиться сквозь панику.

Мудрый Пушистик приходит на помощь, чтобы вместе
исследовать Невидимую Ниточку , которая связывает маму и
ребёнка. Они открывают, что она сплетена не из страха, а
из неуничтожимых материалов: из памяти о мамином запахе,
из ритуалов ежедневной заботы и из самой любви, которая,
как солнечный свет, существует даже когда её источника
не видно. Эта глубокая и успокаивающая сказка помогает
ребёнку трансформировать разрушительную тревогу в чувство
внутренней опоры, превращая его из беспомощного малыша
в «хранителя связи», который знает, что некоторые вещи
действительно нерушимы.
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Это случилось в супермаркете. Одна секунда – Миша раз-
глядывал яркие коробки сока, отвернувшись от маминой ру-
ки. Следующая – он поднял голову, а её знакомого синего
плаща рядом не было. Только чужие ноги, чужие сумки, гул
голосов. Сердце Миши упало в абсолютную тишину, а потом
выпрыгнуло в горло, громко и бешено стуча. Мир накренил-
ся, стал чужим и огромным. Он не мог крикнуть. Он про-
сто замер, чувствуя, как его обволакивает ледяной, густой
УЖАС.

К счастью, это длилось недолго. Через мгновение мама
вынырнула из-за стеллажа: «Мишенька, я же тут! Я не ухо-
дила!». Она крепко обняла его, но тот холодный ужас не хо-
тел отпускать. Он поселился глубоко внутри, как крошечная,
но очень цепкая тварь по имени «А вдруг?». Вечером, когда
мама вышла на пять минут вынести мусор, Миша вскочил с
кровати и прильнул к окну, следя за ней взглядом, пока она
не вернулась. Он стал её тенью: ходил за ней по квартире,
не отпускал руку на улице, просыпался ночью, чтобы прове-



 
 
 

рить, здесь ли она.
Мама говорила: «Я всегда вернусь», но слова не помогали.

Страх был сильнее слов.
Однажды ночью, когда Миша снова проснулся от тревож-

ного сна, он увидел, что Пушистик совсем не пушистый. Он
был тонким-тонким, как паутинка, и натянутым, как струна.
Он вибрировал от тихого, высокого звука, похожего на звон
хрустального бокала.
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