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Аннотация
«Няшность» здесь – это не слабость, а высшая форма силы.

Силы, которая строила семьи, побеждала врагов и меняла мир.
Готовы открыть для себя любовь, о которой не пишут в сказках?
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Пролог

 
Дорогой читатель! В данной книге содержатся ци-

таты из  Священного Корана. Просим вас относить-
ся к ней с уважением, не допускать её порчи и непо-
чтительного хранения. Да воздаст вам Аллах благом
за почтительное отношение к Его Слову.



 
 
 

 
История 1

 
Милость для миров:
Няшность как пророческая миссия

Мухаммад ибн Абдуллах (мир ему и  благословение)  –
«Рахматан лиль-«Алямин» (Милость для миров). Вся его
жизнь от первого до последнего вздоха была проявлением
этой милости. Его няшность не была чертой характера – это
была сущность его послания.

1. Няшность к детям: Имам, на спине у которого играют
внуки.

Он останавливал проповедь, чтобы поднять упавшего
внука. Он целовал детей, нюхал их, сажал на колени, позво-
лял им забираться на спину, когда совершал земной поклон.
Он говорил: «Поистине, я совершаю намаз и хочу сделать
его длинным, но слышу плач ребёнка и укорачиваю его, что-
бы не причинять неудобств его матери». Его няшность бы-
ла практичной и внимательной – он чувствовал дискомфорт
матери через плач младенца и менял своё поклонение ради
её спокойствия.

2. Няшность к женщинам: «Самые лучшие из вас – те, кто
лучше всех относится к своим жёнам».

Он запретил бить жён, говоря: «Не бейте их, разве не счи-
таете неприличным брать их в жёны, а потом бить их, как



 
 
 

рабынь?» Он шутил с жёнами, бегал наперегонки с Аишей,
помогал по дому: чинил обувь, штопал одежду, доил овец.
Он уважал их мнение – после Худайбийского мира, следуя
совету Умм Салямы, он совершил действия, которые убеди-
ли сподвижников. Его прощание с умирающей дочерью, Фа-
тимой, когда он прошептал ей тайну, от которой она запла-
кала, а потом улыбнулась, – это вершина отцовской и про-
роческой нежности.

3. Няшность к слабым и животным: «В каждом влажном
печёнке (т.е. живом существе) – награда»

Он поднял и укрыл плащом котёнка, которого нашла его
жена, чтобы его не потревожили. Он запретил держать птиц
в  клетках для забавы, велел поить и  кормить животных
прежде себя, обрезал собаке острый край кувшина, чтобы та
не поранила язык. К рабам он обращался «мой мальчик» (гъ-
улаами) и сажал их рядом с собой за еду. Его слуга, Анас ибн
Малик, служил ему десять лет, и Пророк ни разу не ударил
его и не отругал, а всегда обращался мягко.

4. Няшность к врагам: «О Аллах, прости мой народ, ибо
они не ведают!»

В Таифе, когда дети и рабы забросали его камнями до кро-
ви, ангел гор предложил разрушить город. Пророк (мир
ему), истекая кровью, поднял руки и сказал: «Нет, о Аллах!
Направь их, ибо они не  знают». Завоевав Мекку без боя,
он обратился к своим бывшим мучителям: «Что вы думае-
те, как я поступлю с вами?» Они ответили: «Хорошо, ты –



 
 
 

благородный брат, сын благородного брата». И он произнёс
величайшие слова милосердия: «Идите, вы свободны». Его
няшность победила там, где месть казалась неизбежной.

5. Няшность в быту: Смех, шутка и простота
Он улыбался часто, смеялся так, что были видны его ко-

ренные зубы. Он шутил с сподвижниками, но никогда не го-
ворил ничего, кроме правды. Пожилая женщина спросила
его: «О Посланник Аллаха, помолись, чтобы Аллах ввёл ме-
ня в Рай». Он с улыбкой ответил: «О мать такая-то, разве ста-
рухи попадают в Рай?» Она огорчилась, а он объяснил: «Нет,
потому что в  тот день Аллах сделает всех обитателей Рая
молодыми!» – и она обрадовалась. Он был доступен: к нему
мог прийти любой, в любое время, с любой проблемой.

Оттенок этой няшности
Няшность Пророка (мир ему) – это универсальная, все-

проникающая, активная любовь.
1. Няшность как справедливость: Она всегда была умест-

на и взвешена.
2. Няшность как сила: Она не была слабостью, а его глав-

ным оружием в завоевании сердец.
3. Няшность как поклонение: Каждый его мягкий жест

был частью его служения Аллаху.
4. Няшность как закон: Он узаконил доброе отношение ко

всему живому как часть веры.
Урок для нас:
Пророк Мухаммад (мир ему) учит нас, что «няшность» –



 
 
 

это не второстепенное качество, а суть веры. Что быть му-
сульманином – значит нести милость в каждое свое слово,
взгляд и поступок.

· Любить  – значит первым делом видеть нужду друго-
го (плач ребёнка, голод животного, страх врага) и отвечать
на нее милосердием.

· Истинное величие – в простоте и доступности, в умении
смеяться и шутить, не теряя достоинства.

· Самая долговечная победа – это победа, одержанная про-
щением, а не местью.

Его жизнь – это вечный зов: «Я был послан не как про-
клинатель, а как милость. Моя няшность была моим проро-
чеством. Каждое движение моей руки, каждая улыбка, каж-
дый вздох сострадания – это аят, ниспосланный не на перга-
мент, а в живые сердца. Я целовал детей, освобождал рабов,
прощал врагов, шутил с жёнами и молился за кошек. Если
вы хотите знать, что такое ислам – смотрите не на мечи заво-
еваний, а на эти мои руки. В них нет ничего, кроме милости
для вас, о люди, и для всего, что дышит под этим небом».



 
 
 

 
История 2

 
Первая пара:
Няшность как тоска по родной душе

Адам и Хавва (мир им) – отец и мать человечества. Их
история начинается не на земле, а в Раю. Они были созда-
ны не просто как два отдельных существа. Согласно многим
толкованиям, Хавва была создана из ребра Адама, что сим-
волизирует изначальную, сущностную близость. Она была
частью его, а он был неполным без неё. Их связь была пред-
определена Творцом как фундаментальная потребность ду-
ши.

Первые взгляд и первое слово
Мы можем представить этот момент: Адам пробуждается

и видит рядом с собой Хавву. Нет страха, нет стыда – толь-
ко чистое узнавание и влечение. В хадисе сказано, что ко-
гда Адам впервые увидел её, он, будучи пророком, произ-
нёс пророческие слова: «аль-Хамду лиллях» (Хвала Алла-
ху). А ангелы спросили его: «Почему ты говоришь „аль-Хам-
ду лиллях“?» Он ответил: «Разве не прекрасно то, что создал
Аллах?»

Это первый в  истории комплимент, первое выражение
восхищения, рождённое из няшности. Он не просто увидел
женщину – он увидел совершенное творение Бога, создан-



 
 
 

ное для него, и его первым порывом была благодарность Со-
здателю.

Искушение, ошибка и совместное падение
Их история – это также история общей ответственности.

Иблис соблазнил их обоих. Они вкусили от запретного де-
рева вместе. Не было: «Это она виновата» или «Это он ме-
ня уговорил». В Коране говорится, что Шайтан «склонил их
обоих» (7:20). Они пали как пара, как союз, потому что их
судьбы уже были неразделимы.

Нисхождение на Землю: няшность в разлуке
Наказанием за ослушание стало нисхождение на Землю.

Но ключевой момент: они были разлучены. Аллах ниспослал
их в разных местах. Адам – на земле Шри-Ланки (по неко-
торым преданиям), а Хавва – в Джидде.

Почему разлука? Возможно, чтобы они почувствовали
ценность друг друга. Чтобы их няшность прошла испытание
тоской и поиском.

Великое воссоединение: «Адам!» – «Хавва!»
И вот начинается самый трогательный эпизод. Они блуж-

дают по Земле, одинокие и тоскующие. Адам слышит шо-
рох. Он видит тень, движение. И тогда, согласно преданию,
он зовёт: «Хавва?» А она откликается: «Адам?»

Этот первый зов и первый отклик на Земле – это крик
души по своей второй половине. Это не просто поиск знако-
мого лица. Это голос твоей собственной природы, отзываю-
щийся на зов.



 
 
 

Они встретились в долине «Арафат (место, название ко-
торого созвучно со словом «знание», «узнавание»). Это была
встреча узнавания, прощения и начала новой, земной жизни
вместе. Их няшность, прошедшая через ошибку, наказание
и разлуку, стала теперь основой для выживания, поддержки
и совместного поклонения Аллаху на новой, трудной плане-
те.

Оттенок этой няшности
Няшность Адама и  Хаввы  – это архетипическая, бого-

словская любовь.
1. Няшность как изначальное единство: Они были созда-

ны друг для друга, их связь заложена в творении.
2. Няшность как общая судьба: Они вместе ошиблись,

вместе были наказаны, вместе искали друг друга и вместе
нашли путь к прощению.

3. Няшность как тоска и  поиск: Их разлука сделала их
любовь активной, полной страстного желания к воссоедине-
нию.

4. Няшность как основа человечества: Их союз стал на-
чалом всей человеческой семьи. Вся последующая любовь
между мужчиной и женщиной – эхо их первой встречи в Раю
и первого зова на Земле.

Урок для нас:
Адам и Хавва (мир им) учат нас, что «няшность» – это

не просто чувство, а наша сущностная потребность, вложен-
ная в  нас Творцом. Что мы созданы для связи, и  разлука



 
 
 

с родной душой – это величайшая мука.
· Любить  – значит быть изначально предназначенными

друг для друга, искать друг друга в «долинах» этого мира
и находить утешение только во встрече.

· Ошибки совершаются вместе, и через совместное раска-
яние и поиск пути к Богу любовь не умирает, а закаляется.

· Самая сильная связь  – та, что прошла через разлуку
и тоску, потому что после этого каждая совместная минута
становится бесценным даром.

Их история звучит как самый древний миф и самая све-
жая правда: «Мы начались как одно целое. Потом мы совер-
шили ошибку и упали на Землю порознь. И весь этот огром-
ный, страшный мир вдруг стал пустым, потому что в  нём
не было тебя. Я бродил и  звал твоё имя. И когда вдали я
услышал твой отклик, мир снова обрёл смысл. Мы встрети-
лись в долине Узнавания. Наша няшность не была идеаль-
ной – мы согрешили. Но она была настоящей – мы нашли
друг друга снова. И с тех пор всякая любовь на земле – это
поиск того самого зова и того самого отклика в глазах дру-
гого». Это оттенок заботы, который был в самом начале че-
ловеческой истории и который продолжает биться в сердце
каждого влюблённого, ищущего свою родную душу.



 
 
 

 
История 3

 
Ковчег длиной в девятьсот лет:
Няшность как вековое терпение

Нух ибн Ламек (мир ему) – первый пророк, посланный
к заблудшему человечеству после Адама. Он прожил среди
своего народа 950 лет (29:14), и почти всё это время он вёл
одинокую, титаническую борьбу за их души. Его няшность
была не в ласковых словах, а в непоколебимой верности сво-
ей миссии, вопреки всему.

«О мой народ! Я для вас – предостерегающий и разъясня-
ющий увещеватель!»

Нух (мир ему) обращался к своему народу днём и ночью,
открыто и тайно. Он говорил с ними мягко и строго. Его при-
зыв был полон заботы:

– «О мой народ! Поклоняйтесь Аллаху, ибо нет у вас дру-
гого божества, кроме Него. Я боюсь, что вас постигнут му-
чения в Великий день!» (7:59)

– «Просите прощения у вашего Господа, ибо Он – Проща-
ющий. Он ниспошлёт вам с неба обильный дождь, поддер-
жит вас имуществом и детьми, взрастит для вас сады и со-
здаст для вас реки» (71:10—12).

Он не просто угрожал наказанием. Он обещал им мило-
сти, процветание и прощение, если они уверуют. Его няш-



 
 
 

ность была в том, что он хотел для них самого лучшего –
спасения и благодати в обоих мирах. Он буквально вымали-
вал для них благополучие.

Ответ на няшность: Насмешки и унижения
Ответом были насмешки. Они называли его лжецом, су-

масшедшим, затыкали уши и  закрывались одеждами, что-
бы не слышать его. Они унижали его и его немногочислен-
ных последователей, говоря: «Мы видим, что за тобой пошли
только самые ничтожные из нас» (11:27). Они бойкотирова-
ли его, отказывались от общения.

Представьте эту няшность: 950 лет слышать в ответ толь-
ко оскорбления. Видеть, как поколения приходят и уходят
в  неверии. И  при этом не  ожесточиться, не  проклясть их,
а продолжать звать. Это няшность пророческого масштаба,
любовь, сравнимая с любовью самого Творца к Своим непо-
корным творениям.

Трагедия отцовского сердца: Сын, который выбрал гору
Самое болезненное испытание его няшности наступило,

когда пришёл Потоп. Аллах велел ему построить ковчег
и взять на него верующих и по паре от каждого вида. Среди
верующих не было его собственного сына, Канана (Яма).

Когда воды потопа поднялись, Нух увидел своего сына
на холме и закричал ему с тоской отца, забыв на мгновение
о приказе Бога:

– «О сын мой! Садись с нами и не оставайся с неверую-
щими!» (11:42)



 
 
 

Сын ответил с высокомерием: «Я укроюсь на горе, кото-
рая спасёт меня от воды». Нух, всё ещё надеясь, воскликнул:
«Нет спасения сегодня от повеления Аллаха, кроме как тем,
над кем Он смилостивится!»

Но было поздно. Сын утонул. И тогда Нух, сердце которо-
го было разорвано, обратился к Аллаху не с ропотом, а с сми-
ренным признанием своей слабости и границ своей отцов-
ской любви:

–  «Господи! Ведь сын мой  – частица моей се-
мьи…» (11:45)

Аллах ответил ему строго, но  справедливо, напоминая,
что сын не был из его семьи по духу, ибо совершал нече-
стивые деяния. Нух немедленно раскаялся в своей просьбе:
«Господи, я прибегаю к Тебе, чтобы не просить о том, чего
не ведаю…»

Это кульминация его няшности. Даже величайшая отцов-
ская любовь должна подчиниться божественной справедли-
вости. Его няшность к сыну была искренней, но она столк-
нулась с большей истиной. И он, как истинный пророк, при-
знал эту истину и покорился, хотя это стоило ему невыноси-
мой боли.

Няшность, спасшая мир
В конце концов, няшность Нуха, проявленная как терпе-

ливое, бесконечное предупреждение, стала причиной спасе-
ния жизни на Земле. Ковчег стал символом Божьего мило-
сердия к тем, кто уверовал, и это милосердие было даровано



 
 
 

благодаря верности одного человека, который не переставал
любить свой народ, даже когда они его ненавидели.

Оттенок этой няшности
Няшность Нуха (мир ему) – это космическое, вселенское

терпение и трагическое принятие.
1. Няшность как нескончаемый призыв: Любовь, которая

не сдаётся, даже после столетий отвержения.
2. Няшность-предупреждение: Его забота проявлялась

в том, чтобы отчаянно пытаться уберечь их от гибели, кото-
рую он знал наверняка.

3. Няшность отца, подчинённая воле Бога: Самое сильное
личное чувство (любовь к сыну) он сумел подчинить высше-
му порядку, признав правоту Божьего суда.

4. Няшность как залог спасения: Его верность и милосер-
дие к немногим верующим обеспечили продолжение чело-
веческого рода и жизни на Земле.

Урок для нас

Пророк Нух учит нас, что истинная «няшность» иногда
выглядит как суровое, настойчивое предупреждение, кото-
рое длится всю жизнь. Что любить – значит иногда быть го-
товым быть осмеянным и отвергнутым теми, кого ты спаса-
ешь.

· Любить свой народ (или семью)  – значит не  молчать
об опасности, даже если они затыкают уши и смеются в от-



 
 
 

вет.
· Самое трудное в любви – принять, что тот, кого ты лю-

бишь больше всего (сын, дочь), может выбрать путь, веду-
щий к гибели, и ты не сможешь спасти его против воли Ал-
лаха.

· Верность долгу и  истине важнее даже самых сильных
кровных уз. Пророк – это тот, чья любовь к Богу сильнее лю-
бой земной привязанности.

Его история звучит как шум дождя, длящегося сорок
дней: «Я звал их девятьсот лет. Я видел, как рождались, ста-
рились и умирали целые династии моих врагов. А я всё звал.
Моим единственным грехом было то, что я слишком силь-
но хотел для них спасения. А когда пришла вода, я позвал
своего сына. И он ответил мне, что спасётся на горе. И я по-
нял, что есть любовь, которая тонет. Моя няшность была та-
ким же ковчегом: в неё могли войти только те, кто этого хо-
тел. Остальных, даже моего сына, она не могла взять на борт
насильно. Я спас мир. Но я не смог спасти своего мальчи-
ка. И в этом – цена пророческой любви: она должна быть
больше, чем отцовская». Это оттенок заботы, который длит-
ся дольше, чем жизнь целых народов, и который спасает мир,
даже проиграв битву за самое дорогое сердцу.

Пророк Айюб (Иов, мир ему)  – это история о  няшно-
сти, прошедшей через немыслимые страдания, о любви, ко-
торая осталась верной, когда от тела остались только язык
и сердце, и о сострадании, выдержавшем испытание потеря-



 
 
 

ми и болью. Его няшность – это абсолютное терпение (сабр)
как форма любви к Аллаху и как дар, сохранивший человеч-
ность в аду телесных мук.



 
 
 

 
История 4

 
Терпение, которое стало молитвой:
Няшность в горниле страданий

Айюб (мир ему) – пророк, известный своим несравнен-
ным богатством, большой семьёй и… немыслимыми испы-
таниями, которые обрушил на него Аллах. Его история – это
не история о действиях, а о состоянии души. Его няшность
проявилась не в жестах к другим, а в отношении к самому
себе, к своей судьбе и к своей жене в самые чёрные времена.

Золотой век: няшность в процветании
До испытаний Айюб был благословлен: здоровье, богат-

ство, много детей, уважение людей. Он был известен сво-
ей благодарностью (шукр) и щедростью. Его няшность то-
гда проявлялась в помощи нуждающимся, гостеприимстве
и любви к семье. Он был идеальным мужем и отцом. Но ис-
тинная няшность его сердца должна была пройти проверку.

Испытание: няшность, когда теряешь всё
Аллах позволил Шайтану испытать Айюба. В  короткое

время он потерял всё своё богатство, всех своих детей (ко-
торые погибли) и, наконец, своё здоровье. Его поразила бо-
лезнь, от которой всё его тело покрылось язвами и ранами,
источавшими такой запах, что люди избегали его. От него
осталась лишь горстка плоти и  костей, и  только его язык



 
 
 

и сердце остались нетронутыми для поминания Аллаха.
Где же здесь няшность? Она была внутри. В его отноше-

нии к постигшей его участи. Он не проклинал судьбу, не роп-
тал на Аллаха. Его знаменитые слова, когда к нему пришли
соболезновать: «Меня коснулся вред, а Ты – Милосердней-
ший из милосердных» (21:83). Он признавал боль, но при-
знавал её как часть воли Милосердного. Это няшность к са-
мому понятию божественной мудрости  – принимать даже
то, что кажется невыносимой жестокостью, с верой в то, что
за этим есть милость.

…Жена-опора: Рахма (или Лия) и её няшность
Самое главное в его истории – роль жены. По некоторым

преданиям, её звали Рахма. Когда все отвернулись от Айю-
ба, она осталась с ним. Она ухаживала за ним, кормила его,
очищала его раны. Она продала свою длинную косу, чтобы
купить еду. Она стала его руками, ногами, связью с миром.

Но и её терпение было испытано. Шайтан шептал ей, на-
шептывая: «Сколько ещё ты будешь терпеть? Прокляни свою
судьбу!». Однажды, измученная, она сказала Айюбу что-то
вроде: «О если бы ты обратился к Аллаху, чтобы Он избавил
тебя от этого!»

И тут Айюб, чьё терпение казалось безграничным, про-
явил няшность нового рода – нравственную строгость.

Он дал обет ударить её сто раз, если выздоровеет, не по-
тому что ненавидел её, а потому что увидел в её словах сла-
бую тень ропота против предопределения, что было недопу-



 
 
 

стимо для их общего испытания веры. Позже, когда он ис-
целился, Аллах велел ему взять пучок из ста тростниковых
стеблей и ударить её один раз, чтобы исполнить обет симво-
лически, не причиняя боли. Это показывает, что его «гнев»
был не на жену, а на малейшее проявление нетерпения перед
лицом Божьей воли.

Исцеление: няшность Аллаха как ответ на терпение
Когда терпение Айюба достигло совершенства, он воззвал

к Аллаху: «Воистину, меня коснулось зло, а Ты – Милосерд-
нейший из милосердных!» (21:83)

И  Аллах ответил на  няшность Своего раба няшностью
Своей: «Потопчи ногой! Вот тебе прохладная вода для омо-
вения и питья» (38:42). Айюб ударил ногой о землю, и забил
источник с живой, целительной водой. Он омылся – и его
тело стало здоровым, чистым и ещё более прекрасным, чем
прежде. Его няшность, проявленная как безграничное тер-
пение, была вознаграждена физическим восстановлением…

Аллах также вернул ему семью и богатство вдвойне. Его
няшность к потерянным детям не была забыта – она была
восполнена. И в отношении к жене Аллах проявил высшую
мудрость, позволив исполнить обет без причинения вреда.

Оттенок этой няшности
Няшность Айюба (мир ему)  – это пассивно-активное,

внутреннее состояние духа.
1. Няшность как терпение (сабр): Способность принять

боль и потери без ненависти к миру и к Судье. Это любовь



 
 
 

к Аллаху, сильнее любви к собственному благополучию.
2. Няшность как благодарность в беде: Он не переставал

поминать Аллаха и признавать Его милость, даже когда ми-
лости, казалось, не было видно.

3. Няшность как верность принципам: Его строгость к же-
не была проявлением няшности к чистоте их общей веры.

4. Няшность, взывающая к Милосердию: Его мольба была
не требованием, а признанием своей нужды и милости Ал-
лаха.

Урок для нас:
Пророк Айюб учит нас, что высшая «няшность» – это со-

хранение мягкости сердца и веры, когда тело и мир вокруг
превращаются в ад. Что истинная сила – в том, чтобы благо-
дарить Бога не только за дары, но и за испытания, видя в них
форму Его внимания.

· Любить Аллаха – значит доверять Ему настолько, что-
бы принять от Него болезнь, нищету и одиночество с тем же
смирением, что и здоровье, богатство и семью.

· Верность в браке проверяется не в дни пиров, а у посте-
ли больного супруга, когда от него остаётся только боль и за-
пах ран.

· Иногда самое нежное, что ты можешь сделать для своей
веры, – это быть строгим к малейшему проявлению нетерпе-
ния и ропота в себе и в самых близких.

Его история – это тихий стон из груды страданий: «У меня
было всё. Потом у меня не стало ничего, кроме боли и же-



 
 
 

ны. Моё тело распадалось, но мой язык поминал Милости-
вого. Люди бежали от моего запаха, но она оставалась. Шай-
тан шептал: „Прокляни“. А я шептал: „Милостивый“. И ко-
гда я уже стал почти могилой для самого себя, я просто ска-
зал: „Мне больно, а Ты – Милосердный“. И этого оказалось
достаточно. Он сказал: „Ударь ногой“. И под ногой открыл-
ся родник. Я омылся – и боль ушла. Я был не просто исце-
лён. Я был заново соткан из света терпения. Моя няшность
не была в том, чтобы гладить по голове. Она была в том, что-
бы не позволить сердцу зачерстветь, когда тело превратилось
в язву. И за это Он вернул мне всё, даже детей. Потому что
любовь, которая не ломается в горниле, воскресает». Это от-
тенок заботы, который заключается в том, чтобы не предать
свою веру и своих близких даже в кромешной тьме физиче-
ского и душевного страдания.



 
 
 

 
История 5

 
Прекраснейший, который сказал «нет»:
Няшность как нерушимая верность

Юсуф ибн Якуб (мир ему)  – пророк, чья красота стала
легендой. Коран говорит: «Когда он достиг зрелого возрас-
та, Мы даровали ему власть (пророчество) и  знание. Так
Мы вознаграждаем творящих добро» (12:22). Но прежде чем
стать правителем, он прошёл испытание, в котором его няш-
ность проявилась не как мягкость, а как несгибаемая твёр-
дость принципов.

Красота, ставшая испытанием
Юсуф был так красив, что женщины Египта, увидев его,

порезали себе руки от  восхищения, восклицая: «Помилуй
Аллах! Это не человек, а благородный ангел!» (12:31). Но эта
красота была его крестом. Жена вельможи Азиза (Зулейха),
в доме которого он служил, воспылала к нему страстью.

Её «любовь» была страстным, собственническим желани-
ем. Она заперла двери и сказала: «Иди ко мне!» (12:23). Это
был момент выбора. Перед Юсуфом была власть (она – гос-
пожа), искушение и  угроза. Но  в  его сердце жила другая
няшность – нежность к Аллаху, благодарность за спасение
из колодца и память о заветах отцов.

Ответ, определивший судьбу



 
 
 

Юсуф ответил не гневом, а ясным, принципиальным от-
казом, полным богобоязненности: «Упаси меня Аллах! Ведь
он – мой господин, который дал мне хороший приют. Воис-
тину, не будут счастливы беззаконники!» (12:23)

Он проявил няшность к своему положению раба, к дове-
рию господина, к самому себе и к своей вере. Он не сказал:
«Ты некрасива» или «Я тебя не люблю». Он сказал: «Это –
беззаконие, а я не хочу быть из беззаконников». Его няш-
ность была направлена на  сохранение чистоты отношений
и своей души.

Побег как высшее выражение любви к Аллаху
Когда она бросилась к нему, он кинулся к двери, чтобы

выбежать. Они оказались у двери одновременно, и она разо-
рвала ему рубашку со спины. И в этот момент появился её
муж. Что сделала Зулейха? Она оклеветала Юсуфа, сказав,
что он хотел её обесчестить.

Но тут проявилась ещё одна форма няшности – нравоучи-
тельная. Младенец (или, по  некоторым толкованиям, род-
ственник) дал совет: посмотреть на рубашку. Если она по-
рвана спереди – значит, она говорила правду, а он напал. Ес-
ли же сзади – значит, он убегал, а она преследовала. Рубаш-
ка была порвана сзади. Так правда восторжествовала через
мудрость, дарованную Аллахом.

Няшность, превратившая врага в союзника
Даже после того, как его посадили в  тюрьму по ложно-

му обвинению, Юсуф не  озлобился. Он продолжал нести



 
 
 

свет. Когда женщины, собравшиеся насмехаться над Зулей-
хой, оказались поражены его красотой, он обратился к ним
не с упрёком, а с призывом к вере: «Господь мой! Тюрьма
милее мне того, к чему меня призывают [эти женщины]. Ес-
ли Ты не отвратишь от меня их козней, я уступлю им и ока-
жусь в числе невежд» (12:33).

Позже, когда он стал правителем Египта и  перед ним
предстали его братья, а  затем и  Зулейха, состарившаяся
и  ослепшая от  слёз, он проявил величайшую няшность  –
прощение. Он не мстил ей. Согласно преданиям, когда она
окончательно раскаялась и уверовала в Единого Бога, он же-
нился на ней. Его няшность превратила страсть, едва не по-
губившую его, в союз веры и искреннего раскаяния.

Оттенок этой няшности
Няшность Юсуфа (мир ему) – это красота души, охраня-

ющая красоту тела.
1. Няшность как целомудрие (иффа): Готовность скорее

сесть в тюрьму, чем совершить прелюбодеяние. Это акт люб-
ви к Аллаху, сильнее любой земной страсти.

2. Няшность как благодарность: Он помнил добро Азиза
(давшего ему приют) и не хотел предавать его доверие.

3. Няшность как прощение: Он смог увидеть в своей глав-
ной искусительнице раскаявшуюся душу и даровать ей своё
прощение и уважение в браке.

4. Няшность, обращённая внутрь: Его главная забота бы-
ла о чистоте своего сердца перед Богом, и эта внутренняя



 
 
 

чистота сияла такой внешней красотой, что покоряла всех.
Урок для нас:
Пророк Юсуф учит нас, что самая привлекательная «няш-

ность» в  мужчине  – это его нравственная неприкосновен-
ность. Что истинная сила  – в  умении сказать «нет» тому,
что противоречит принципам, даже под страхом тюрьмы или
смерти.

Любить (в  высшем смысле)  – значит хранить верность
своим принципам и своему Богу так ревностно, что эта вер-
ность становится твоей самой яркой чертой, затмевающей
даже физическую красоту.

· Красота – это не повод для гордости, а испытание на бо-
гобоязненность. Самая красивая черта – это умение сохра-
нить свою честь в ситуации, где тебя склоняют к бесчестию.

· Истинное милосердие – это не только простить того, кто
причинил тебе зло, но и дать ему шанс начать новую, чистую
жизнь рядом с тобой.

Его история – это гимн, спетый из глубины колодца и тю-
ремной камеры: «Меня продали в рабство за мою красоту.
И та же красота едва не погубила меня в доме вельможи. Но я
научился у отца: самая драгоценная вещь – не лицо, а сердце,
обращённое к Аллаху. И когда она сказала: „Иди ко мне“, я
побежал не к ней, а к двери. Я предпочёл, чтобы мою рубаш-
ку порвали сзади, чем чтобы мою верность порвали в сердце.
Они посадили меня в тюрьму. Но моя тюрьма была чище её
дворца. Потому что в ней было светло от того Света, которо-



 
 
 

му я сказал: „Да“. И когда я вышел на свободу и стал прави-
телем, я увидел её – старую, слепую, раскаявшуюся. И я взял
её руку. Не как пленницу. Как спутницу. Потому что Аллах
превратил огонь её страсти в свет веры. И в этом – величай-
шее чудо моей красоты». Это оттенок заботы пророка, для
которого верность Богу стала щитом, мечом и, в конечном
счёте, источником всепрощающей милости.



 
 
 

 
История 6

 
Глаза, ослепшие от слёз:
Няшность как вечная тоска

Якуб ибн Исхак (мир ему) – пророк, сын пророка Исхака,
внук Ибрахима. Его жизнь была отмечена двумя великими
любовями: любовью к своему сыну Юсуфу (Иосифу) и лю-
бовью к своему брату-близнецу, которого он обогнал, дер-
жась за пятку (отсюда его имя Якуб – «держащийся за пят-
ку»). Но в нашей истории ключева его отцовская няшность,
доведённая до трагического и триумфального предела.

Любимый сын в разноцветной рубашке
У  Якуба было двенадцать сыновей, но  сердце его было

привязано к Юсуфу и его младшему брату Биньямину (Ве-
ниамину). Он любил Юсуфа особой, нежной любовью, воз-
можно, видя в нём черты своей покойной любимой жены Ра-
хиль и пророческие задатки. Он подарил ему особую, разно-
цветную рубашку – знак своей любви.

Эта няшность вызвала зависть братьев. Они замыслили
избавиться от Юсуфа. Когда они пришли к отцу с ложью, что
Юсуфа съел волк, и показали его окровавленную рубашку,
Якуб не поверил. Он сказал слова, полные отцовской инту-
иции и глубокой печали: «О нет! Ваши души представили
вам это дело в приукрашенном виде. Терпение же прекрас-



 
 
 

но!» (12:18)
Тоска, поселившаяся в глазах
С  этого дня в  сердце Якуба поселилась тоска. Он пла-

кал о Юсуфе так много, что потерял зрение (согласно Ко-
рану, его глаза побелели от печали). Его сыновья, видя его
страдания, говорили с  упрёком: «Клянёмся Аллахом, ты
не перестанешь поминать Юсуфа, пока не одряхлеешь или
не умрёшь!» (12:85)

Но его няшность была сильнее времени и утраты. Он от-
вечал: «Я жалюсь на свою скорбь и печаль только к Алла-
ху…» (12:86). Его любовь и тоска были формой поклонения,
обращением к Единственному, Кто может вернуть утрачен-
ное. Он не проклинал сыновей, не  терял веры – он носил
свою любовь как открытую рану, и эта рана стала его молит-
вой.

Няшность как пророческое знание…

Даже ослепнув, его внутреннее зрение, его пророческая
интуиция (фираса) остались острыми. Когда сыновья, спу-
стя годы, приехали из  Египта с  дарами от  таинственного
правителя (которым был Юсуф), Якуб почуял запах Юсуфа
на одежде Биньямина (или, по другим толкованиям, на ру-
башке, которую привезли). Он сказал: «Воистину, я чув-
ствую запах Юсуфа, если только вы не считаете меня выжив-
шим из ума» (12:94). Его любовь давала ему знания, недо-
ступные зрячим.



 
 
 

Прозрение через рубашку: кульминация няшности
Величайший момент наступил, когда сыновья вернулись

с рубашкой Юсуфа. Они сказали: «Отец наш! Это – рубашка
нашего брата». И велели набросить её на его лицо.

И тут произошло чудо, ставшее наградой за долгие годы
верной, терпеливой любви. Когда рубашка Юсуфа коснулась
лица Якуба, к нему вернулось зрение. Коран описывает это
с невероятной нежностью: «Когда же принесли радостную
весть, он набросил её на  своё лицо, и  он прозрел. Сказал
он: «Разве я не говорил вам, что знаю от Аллаха то, чего вы
не знаете?» (12:96)

Это не просто физическое исцеление. Это символический
акт: рубашка, когда-то данная как знак любви, окровавлен-
ная как знак лжи, теперь возвращается как знак истины и ис-
целяет ослепшие от слёз глаза. Его няшность, его верность
памяти сына сделали его достойным этого божественного да-
ра.

Оттенок этой няшности
Няшность Якуба (мир ему) – это пассивно-активное, тер-

пеливое страдание, которое становится силой.
1. Няшность как незаживающая память: Он не «двинулся

дальше». Его любовь была настолько глубокой, что стала ча-
стью его личности и его пророческого испытания.

2. Няшность как терпение (сабр): Он не впадал в отчаяние
или гнев, а обращал свою печаль к Аллаху, превращая тоску
в духовную практику.



 
 
 

3. Няшность как интуиция: Его слепота обострила другие
чувства – веру, надежду, пророческое чутьё.

4. Няшность, вознаграждённая чудом: Его постоянство
в любви было вознаграждено не только возвращением сына,
но и возвращением света – самого буквального и самого сим-
волического.

Урок для нас:
Пророк Якуб учит нас, что истинная «няшность» может

быть тихой, молчаливой, даже болезненной, но она никогда
не тщетна. Что верность любви, даже если объект любви уте-
рян, очищает душу и делает её достойной чуда.

· Любить  – значит иногда носить боль разлуки как
крест, но носить её с достоинством и обращением к Богу,
а не с ненавистью к миру.

· Терпение в любви – это не слабость, а активная сила духа,
которая в конце концов побеждает время, расстояние и ко-
варство.

· Иногда самая глубокая связь доказывается не в присут-
ствии, а в отсутствии: по тому, как долго и как верно ты хра-
нишь образ любимого в своём сердце, даже когда все вокруг
советуют забыть.

Его история – это плач, длящийся десятилетиями: «Они
принесли мне его окровавленную рубашку и сказали, что он
мёртв. Но моё сердце знало, что он жив. И все эти годы я
плакал ему. Я плакал так, что мир померк. А они говори-
ли: „Отец, хватит, ты ослепнешь“. Я и ослеп. Но я плакал



 
 
 

не глазами – я плакал душой. И когда наконец принесли его
настоящую рубашку, ту, что я сам ему сшил, и  положили
мне на лицо… я увидел свет. Не просто свет дня. Я увидел
свет его лица. Моя слепота была моей верностью. И моё про-
зрение стало нашей встречей. Вся моя няшность уместилась
в том, чтобы не разлюбить его за все эти годы. И этого оказа-
лось достаточно, чтобы Аллах вернул мне его». Это оттенок
заботы отца, для которого любовь к сыну стала путем к Богу
и причиной божественного исцеления.



 
 
 

 
История 7

 
Тростниковая колыбель и горящий куст:
Няшность как оружие освобождения

Муса ибн Имран (мир ему) – «Калимуллах» (Тот, кто бе-
седовал с Аллахом), освободитель сынов Исраиля. Его жизнь
началась и прошла под знаком защиты слабого, что и стало
основной темой его няшности.

1. Няшность матери и сестры: Колыбель в реке смерти
Когда Фараон приказал убивать всех новорождённых

мальчиков-евреев, мать Мусы получила божественное от-
кровение: «Вскорми его. Когда же станешь опасаться за него,
брось его в реку. Не бойся и не печалься, ибо Мы вернём его
тебе и сделаем одним из посланников» (20:39).

Представьте её няшность: кормить ребёнка, зная, что ско-
ро придётся положить его в тростниковую корзину и отпу-
стить по Нилу – реке смерти. Она совершила этот акт веру-
ющей нежности, доверив сына Воле Аллаха. А его сестра,
Марьям (не путать с матерью Исы), пошла следом по берегу,
чтобы узнать, что с ним случится. Когда корзину подобра-
ла семья Фараона, сестра с детской смекалкой предложила:
«Не указать ли вам на семью, которая будет растить его для
вас и будет желать ему добра?» (28:12). И привела его соб-
ственную мать как кормилицу.



 
 
 

Это божественно orchestrated няшность: любовь матери,
смелость сестры и  Промысел Аллаха соединились, чтобы
спасти будущего пророка в самом логове врага.

2. Няшность к слабому: Удар, изменивший судьбу
Возмужавший Муса, увидев, как египтянин избивает

еврея, заступился за  слабого и  нечаянно убил обидчика
(28:15). Это был импульсивный, но  глубоко нравственный
act – няшность к угнетённому, перешедшая в действие. Поз-
же, бежав в Мадьян, у колодца он увидел, как две девушки
стерегли овец, не смея подойти к водопою, потому что муж-
чины отгоняли их. Он напоил их овец, проявив рыцарскую,
бескорыстную няшность к незнакомкам. Эта няшность при-
вела его в дом пророка Шуайба (мир ему), к женитьбе и де-
сяти годам покоя.

3. Няшность как божественная слабость: «Развяжи узел
на моём языке»

…Когда Аллах избрал его пророком у  горящего куста
и приказал идти к Фараону, Муса проявил удивительную че-
ловеческую нежность к самому себе. Он осознавал свои сла-
бости и просил о помощи с детской непосредственностью:

– «Господи! Расширь мне грудь мою! Облегчи мою мис-
сию! Развяжи узел на моём языке, чтобы они могли понять
мою речь!» (20:25—28).

И ещё: «Господи! Я боюсь, что они сочтут меня лжецом…
а также – у меня есть грех, и я боюсь, что они убьют ме-



 
 
 

ня» (26:12—14).
Аллах не отверг эту «няшность» – страх и неуверенность

Своего пророка. Он дал ему в  помощники брата, Харуна,
который был красноречивее, и подтвердил его знамениями.
Бог проявил Свою няшность к человеческим слабостям Сво-
его посланника.

4. Няшность к народу, несмотря на их строптивость
Ведя свой народ из Египта, Муса столкнулся с их посто-

янными жалобами: «Нет воды!», «Нет еды!», «Мы хотим лук
и чеснок, как в Египте!». Несмотря на их неблагодарность,
Муса терпеливо взывал к Аллаху о помощи для них. Он уда-
рил посохом по скале, и из неё забили двенадцать родников
по числу колен. Он молил о манне и перепелах. Его няш-
ность как пастыря не иссякала, даже когда его «стадо» бун-
товало.

Самое яркое: когда, вернувшись с горы с Тауратом (То-
рой), он застал свой народ поклоняющимся тельцу, его гнев
был праведным, но  его печаль была огромной. Он разбил
скрижали, но тут же стал умолять Аллаха о прощении для
своего народа, предлагая даже стереть и его имя из Книги,
если Он не простит их (32:32). Это няшность-жертва, готов-
ность отдать свою участь за грехи своей общины.

5. Няшность к учителю: Хызр и терпение…

История с аль-Хызром (мир ему) – это урок няшности как
смиренного принятия высшей мудрости. Муса, будучи про-



 
 
 

роком, пошёл учиться к Хызру с условием «терпеливо сле-
довать». Когда Хызр проделал странные вещи (пробил ко-
рабль, убил мальчика, починил стену), Муса не выдерживал,
спрашивая: «Зачем?» Его няшность к людям, которых, как
ему казалось, обижали, брала верх. Но в итоге он узнал, что
за  каждым действием Хызра была божественная мудрость
и милость, скрытая от его глаз. Это научило его, что иногда
истинная няшность – не вмешиваться, доверяя Плану боль-
шего, чем ты.

Оттенок этой няшности
Няшность Мусы (мир ему) – это пламенное, деятельное

милосердие.
1. Няшность-заступничество: Он всегда вставал на сторо-

ну угнетённого (еврей, девушки у колодца).
2. Няшность-смирение: Он признавал свои недостатки пе-

ред Аллахом и просил помощи.
3. Няшность-терпение: Он нёс груз руководства стропти-

вым народом, как терпеливый отец.
4. Няшность-жертвенность: Он был готов пожертвовать

своим пророческим статусом за прощение своего народа.

Урок для нас

Пророк Муса учит нас, что истинная сила и  лидерство
невозможны без няшности  – без способности чувствовать
боль слабого, признавать свои слабости и не уставать забо-



 
 
 

титься даже о тех, кто этого не ценит.
· Любить свой народ (или семью) – значит терпеливо про-

сить для них блага у Аллаха, даже когда они ропщут и сби-
ваются с пути.

· Мужественность  – это не  отсутствие страха, а  умение
сказать: «Господи, мне страшно, но я иду, потому что Ты
со мной».

· Иногда самое нежное, что ты можешь сделать,  – это
остановить руку обидчика, даже если это изменит всю твою
жизнь.

Его история звучит громом скрижалей и шепотом молит-
вы: «Я начал с того, что ударил египтянина, защищая раба.
И закончил тем, что молился за народ, сделавший себе тель-
ца. Моя рука была тяжёлой от посоха, который превращался
в змея, но моё сердце было мягким от любви к тем, кого я
вёл. Я говорил с Аллахом на горе, но я плакал за людей в до-
лине. Моя няшность была моей силой. Потому что если бы
не она, я бы не пошёл к Фараону, не стал бы просить воду
для ропщущих племён и не сказал бы: „Господи, прости им –
или вычеркни и меня“. Пророк – это тот, чьё сердце горит
от любви к Богу и болит от любви к людям. И в этом огне
и этой боли рождается освобождение». Это оттенок заботы
освободителя, для которого любовь к  своему народу была
крестом, посохом и единственной причиной идти вперёд.



 
 
 

 
История 8

 
Царь, который понимал язык муравьёв:
Няшность как вселенская мудрость

Сулейман ибн Дауд (мир ему) – пророк и царь, которо-
му Аллах даровал невиданное царство: власть над джин-
нами, ветром, понимание языка животных и  невероятную
мудрость (хикма). Его величие проявлялось не в тирании,
а в справедливости и внимании ко всему, даже к самому ма-
лому творению.

1. Няшность к самым малым: Разговор с муравьихами
Самая знаменитая история  – его встреча с  муравьями.

Когда его огромное войско, состоящее из людей, джиннов
и птиц, направлялось куда-то, одна муравьиха, увидев это
шествие, крикнула своим сородичам:

– «О муравьи! Войдите в свои жилища, чтобы Сулейман
и  его воины не  погубили вас, даже не  почувствовав это-
го!» (Коран, 27:18)

Сулейман, услышав её слова (дар понимания языков),
улыбнулся, рассмеялся от её слов и сказал: «Господи! Вну-
ши мне быть благодарным за Твою милость…» (27:19).

Вот она, няшность царя царей! Он не раздавил муравей-
ник «по ходу дела». Он услышал предостережение слабей-
шего существа, оценил его мудрость, улыбнулся и возбла-



 
 
 

годарил Аллаха за то, что удостоил его такого понимания.
Он проявил уважение к жизни и сообществу, которое было
меньше пылинки в его армии. Его няшность была всеобъем-
лющей.

2. Няшность к птицам: Тоска по удоду и его дипломати-
ческая миссия

…У Сулеймана был «штаб» из птиц. Однажды на смотре
он не обнаружил удода (худуда). Он не просто разгневался.
Он сказал: «Что со мной? Почему я не вижу удода? Или он
оказался в числе отсутствующих? Я подвергну его суровой
каре или зарежу, если он не приведёт ясного довода!» (27:20
—21)

Но  когда удод вернулся и  рассказал о  царице Савской
(Билкис) и  её народе, поклоняющемся солнцу, Сулейман
не наказал его. Он отправил удода с письмом – сделал пти-
цу дипломатическим курьером. Он оценил его ум, наблюда-
тельность и использовал его дар для мирного призыва к ис-
тинной вере. Его няшность здесь – в справедливости: снача-
ла – строгий спрос, затем – оценка заслуг и доверие важной
миссии.

3. Няшность к царице-сопернице: Мудрость вместо войны
Получив письмо от Сулеймана, царица Билкис прибыла

к  нему с  дарами. Сулейман мог покорить её силой джин-
нов. Но он поступил иначе. Он устроил ей испытание муд-
рости (история с павлиньим троном, принесённым мгновен-



 
 
 

но, и стеклянным полом, который она приняла за воду). Ко-
гда она, поражённая, произнесла: «Господи! Я поступила
несправедливо по отношению к самой себе, и я покоряюсь
вместе с Сулейманом Аллаху, Господу миров» (27:44), его
цель была достигнута.

Он не  унизил её, не  взял в  плен. Он поразил её зна-
нием и  могуществом, данным Аллахом, и  привёл к  вере.
Позже, согласно преданиям, он женился на ней, превратив
потенциальную враждующую царицу в  союзницу и  супру-
гу. Это няшность государственного масштаба: победа через
мудрость и обращение сердца, а не через разрушение.

4. Няшность в суде: Мудрость двух женщин…

Коран не  рассказывает эту историю, но  она знаменита
в исламской традиции. К Сулейману пришли две женщины,
спорящие о младенце. Каждая утверждала, что это её ребё-
нок. Сулейман, проявив гениальную и в то же время простую
няшность, предложил: «Разрубите живого ребёнка пополам
и отдайте каждой по половине». Настоящая мать, сжалив-
шись, сразу отказалась, предпочтя отдать ребёнка, лишь бы
он остался жив. Так Сулейман выявил истинную мать по её
милосердию и отдал ребёнок ей. Его няшность проявилась
в том, что он понимал глубину материнской любви и исполь-
зовал это понимание для свершения суда.

Оттенок этой няшности
Няшность Сулеймана (мир ему) – это интеллектуальная



 
 
 

и духовная эмпатия, возведённая в абсолют.
1. Няшность как всеобъемлющее внимание: Он слышал

муравьёв, понимал птиц, видел хитрость джиннов и чувства
женщин.

2. Няшность как справедливость: Его милосердие было
не сентиментальным, а мудрым и взвешенным. Он мог быть
строг (к удоду), но всегда давал шанс оправдаться.

3. Няшность как инструмент да’вата (призыва): Его об-
ращение с  царицей Савской  – эталон того, как призывать
к вере уважением, демонстрацией истины и благородством,
а не принуждением.

4. Няшность, данная свыше: Вся его способность к такой
нежности была даром Аллаха, и он использовал этот дар для
укрепления справедливости и веры.

Урок для нас

Пророк Сулейман учит нас, что истинная сила и мудрость
проявляются в способности быть нежным к самому слабому
и внимательным к самому незаметному. Что величие – это
не глухота к малым голосам, а умение услышать мудрость
в крике муравьихи.

· Любить (в смысле милосердного управления) – значит
заботиться о благополучии всех подданных, от самого силь-
ного джинна до самого маленького муравья в твоём царстве.

· Справедливый суд часто требует не юридических уловок,



 
 
 

а глубокого понимания человеческой (и не только) природы.
· Самая прочная победа – это когда твой противник доб-

ровольно становится твоим последователем, поражённый
твоей мудростью и благородством, а не сломленный твоей
силой.

Его история шепчет на языке птиц и джиннов: «Мне бы-
ли подвластны ветра и горы. Но величайшей властью была
власть понимать. Понимать страх муравья, оправдание пти-
цы, сомнение царицы и  боль матери. Моя няшность была
моим царским скипетром. Я не правил железом – я правил
сердцем. И когда трон мой был готов, а джинны построили
мне дворец из хрусталя, я знал, что всё это – лишь отблеск
той Милости, которая позволила мне услышать шепот само-
го маленького из Моих созданий. И в этом шепоте была вся
моя мудрость». Это оттенок заботы повелителя, для которо-
го вся вселенная, от трона до муравейника, была единой се-
мьёй, нуждающейся в мудром и милосердном отце.



 
 
 

 
История 9

 
Халилуллах и его семья:
Няшность, закалённая в огне веры

Ибрахим ибн Азар (мир ему). Его жизнь – череда вели-
чайших испытаний веры, и в каждом из них его няшность
к семье была тем якорем и инструментом, через который Ал-
лах являл Свою милость.

1. Няшность к  отцу-многобожнику: Уважение, сильнее
разногласий

Первое испытание – его отец, Азар, был идолопоклонни-
ком и даже идолопродавцем. Ибрахим, призванный к тавхи-
ду (единобожию), должен был противостоять ему. Но как он
это делал? Не с гневом и презрением, а с трогательной, по-
чтительной нежностью.

Он обращался к отцу: «О отец мой! Почему ты поклоня-
ешься тому, что не слышит и не видит и не принесёт тебе ни-
какой пользы?» (19:42). И далее: «О отец мой! Я боюсь, что
тебя постигнет наказание от Милостивого и что ты станешь
помощником дьявола» (19:45). Он называл его «отец мой»
снова и снова, умоляя, предостерегая, но никогда не унижая.
Даже когда отец пригрозил побить его камнями, Ибрахим
ответил с достоинством и мягкостью: «Мир тебе! Я буду про-
сить для тебя прощения у моего Господа…» (19:47).



 
 
 

Это няшность сыновнего долга, пересиливающего идео-
логическую пропасть. Он боролся за душу отца с любовью,
а не ненавистью.

2. Няшность к жене-путешественнице: Хаджар в долине
без жизни

Величайший акт доверия и няшности – история Хаджар
(Агарь) и их младенца Исмаила (мир им). По велению Алла-
ха Ибрахим оставил их в безводной, безжизненной долине
будущей Мекки. Представьте его сердце, когда он поворачи-
вался, чтобы уйти, а Хаджар спрашивала: «О Ибрахим, куда
ты уходишь, оставляя нас в этой долине, где нет ни людей, ни
чего-либо?» Он молчал. Она спросила: «Аллах ли повелел
тебе это?» Он кивнул. И тогда она сказала слова величайше-
го доверия: «Тогда Он не оставит нас».

Его няшность здесь – в исполнении труднейшего приказа,
доверяя милости Аллаха больше, чем своим отцовским ин-
стинктам. А её няшность – в абсолютной вере в мужа и в Бо-
га. Этот союз веры стал началом величайшего ритуала – хад-
жа.

3. Няшность к сыну-жертве: Любовь, готовая на заклание
Кульминация – испытание жертвоприношением. Ибрахи-

му приснился сон, что он закалывает своего долгожданного,
любимого сына Исмаила (по мнению большинства учёных).
Это было испытанием для обоих.

Ибрахим подошёл к  сыну с  невыносимой нежностью:
«О сын мой! Я видел во сне, что закалываю тебя. Посмотри,



 
 
 

что ты думаешь?» (37:102). Он не приказал. Он посовето-
вался с ним, уважая его волю. Исмаил, воспитанный в той же
вере, ответил: «О отец мой! Сделай то, что тебе велено. Если
Аллах пожелает, ты найдёшь меня одним из терпеливых».

Их взаимная няшность в  этот момент  – это общая го-
товность к абсолютной жертве ради довольства Аллаха. Ко-
гда Ибрахим положил сына на лоб и занёс нож, его отече-
ское сердце разрывалось, но вера была сильнее. И тогда Ал-
лах остановил его, заменив сына барашком. Эта история –
не о жестокости, а о глубине любви, которая готова отдать са-
мое дорогое, и о милости Бога, которая такой жертвы не тре-
бует, но ценит готовность.

4. Няшность к гостям-ангелам: Щедрость без границ
…Другая грань – его легендарное гостеприимство. Уви-

дев трёх путников (ангелов в облике людей), он, будучи ста-
рым, поспешил к ним, поприветствовал и быстро принёс от-
кормленного телёнка. Он лично served им, стоя рядом, пока
они ели, заботясь об их комфорте. Это няшность хозяина,
для которого честь гостя – высший закон.

От этого гостеприимства родилась радостная весть о рож-
дении Исхака (Исаака).

Оттенок этой няшности
Няшность Ибрахима (мир ему) – это вертикальная и го-

ризонтальная любовь.
1. Няшность как абсолютная преданность (Аллаху): Она

проверялась готовностью пожертвовать всем, включая се-



 
 
 

мью.
2. Няшность как отеческая нежность и уважение: Он сове-

товался с сыном, как со взрослым, в вопросе жизни и смерти.
3. Няшность как сыновнее почтение: Он боролся с  за-

блуждениями отца, не теряя уважения к нему как к родите-
лю.

4. Няшность как служение: К жене, к сыну, к гостям – он
проявлял её через конкретные, жертвенные действия.

Урок для нас

Пророк Ибрахим учит нас, что высшая «няшность» про-
ходит через горнило величайших испытаний. Что истинная
любовь к семье проверяется не в дни покоя, а в моменты,
когда вера требует, казалось бы, невозможного.

· Любить детей – значит воспитывать в них такую веру, что
они станут твоими партнёрами в испытаниях, а не жертвами
твоих решений.

· Уважать родителей  – значит бороться за  их спасение
с мольбой и мягкостью, даже если они твои идейные враги.

· Доверять Богу – значит иногда оставлять самых близких
в самой пустынной «долине», веря, что Его милость позабо-
тится о них лучше тебя…

Его история – это огонь и вода: «Меня бросили в огонь
за мою веру. И этот огонь стал прохладой. Потом моя ве-



 
 
 

ра потребовала от меня оставить жену и сына в пустыне без
воды. И из-под пятки младенца забился источник Замзам.
Потом она потребовала занести нож над горлом этого сына.
И нож не смог резать. Аллах научил меня: твоя няшность
ко Мне сделает твою няшность к ним – святой. Будь нежен
со Мной – и Я сохраню твою нежность к ним, превратив её
в вечные ритуалы: бег между холмами Сафа и Марва, жерт-
воприношение, молитвы у Каабы. Вся моя любовь к семье
стала камнями в здании поклонения Ему». Это оттенок за-
боты Друга Аллаха, для которого любовь к Творцу и любовь
к творениям слились в одно целое, закалённое в испытаниях.



 
 
 

 
История 10

 
Уединение, финики и дуновение:
Няшность как божественное зачатие

Марьям бинт Имран (мир ей) – избрана Аллахом над жен-
щинами миров. Её няшность – это нежность избранницы,
хранительницы самой великой тайны, и матери, ввергнутой
в немыслимое испытание с несгибаемым смирением.

Детство в храме: няшность как посвящение
С  самого детства Марьям была посвящена служению

в михрабе (святилище) Байт аль-Макдис (Иерусалима). Её
опекал пророк Закария (мир ему). Её няшность проявля-
лась в чистоте, уединении и поклонении. Она была нежным,
хрупким созданием, но  с  волей, закалённой верой. Аллах
одаривал её чудесами: Закария находил у неё зимой летние
фрукты и летом – зимние. Это были первые знаки её избран-
ности – няшность Бога к Своей рабе, проявляющаяся в та-
кой трогательной, бытовой заботе.

Благовещение: няшность как шок и покорность
Величайший момент её жизни  – явление ангела Джиб-

риля (Гавриила) в  образе прекрасного мужчины. Марьям,
хранившая свою чистоту, в ужасе воскликнула: «Воистину,
я ищу защиты от  тебя у  Милостивого, если ты богобояз-
нен» (Коран, 19:18).



 
 
 

И тогда ангел сообщил ей немыслимое: она, девственни-
ца, понесёт ребёнка. Её реакция – образец духовной няшно-
сти, смешанной с человеческим страхом:

– «Как я могу иметь мальчика, если меня не касался муж-
чина, и я не была блудницей?» (19:20)

Ответ ангела: «Так сказал твой Господь: „Это для Меня
легко. Мы сделаем его знамением для людей и  милостью
от Нас“» (19:21).

И здесь происходит чудо няшности: Марьям не впадает
в истерику, не бежит с криком. Она внутренне собирается,
смиряется с волей Аллаха и произносит слова абсолютного
доверия:

– «Вот я, раба Господа. Да будет со мной по слову твое-
му».

Это высшая форма няшности – нежность-принятие. При-
нять в своё чистейшее тело и в свою незапятнанную репута-
цию величайшую возможную муку и клевету, потому что так
желает её Возлюбленный – Аллах.

Роды у финиковой пальмы: няшность Бога к страдалице
Испытание достигло пика, когда родовые схватки заста-

ли её в уединённом месте. Покинутая людьми, охваченная
болью и отчаянием, она воскликнула: «О, если бы я умерла
раньше этого и была навсегда забытой!» (19:23).

И тогда проявилась няшность Милостивейшего к Своей
страдающей рабе. Он не оставил её одну.



 
 
 

1. Он послал утешение: Голос успокоил её ниже: «Не пе-
чалься! Господь твой создал под тобой ручей» (19:24).

2. Он послал поддержку: «Потряси ствол пальмы, и на те-
бя упадут свежие финики» (19:25).

3. Он дал инструкции: «Ешь, пей и  прохлади гла-
за!» (19:26)

Представьте эту картину: измученная роженица, одна
в  пустыне, и  сама природа по  велению Аллаха становит-
ся акушеркой и нянькой: ручей даёт воду, пальма склоня-
ется, чтобы накормить её сладчайшими финиками. Это бо-
жественная няшность в её самой конкретной, материнской
форме – накормить, напоить, утешить.

Возвращение с младенцем: няшность как безмолвное до-
верие

Самое тяжёлое испытание ждало впереди – возвращение
к людям с младенцем на руках. Её встретили взглядами, пол-
ными ужаса и осуждения: «О Марьям! Ты совершила бес-
примерно гнусный поступок!» (19:27).

И здесь Марьям проявляет няшность нового уровня – до-
верие к обещанию Аллаха. Вместо долгих оправданий, она,
следуя указанию, молча указала на младенца. И тогда мла-
денец Иса (Иисус, мир ему) заговорил в колыбели, очистив
свою мать: «Воистину, я – раб Аллаха. Он даровал мне Пи-
сание и сделал меня пророком… И мир мне в тот день, когда
я родился, в тот день, когда я умру, и в тот день, когда я буду
воскрешён к жизни» (19:30—33).



 
 
 

Её няшность была в этой безмолвной вере. Она знала, что
Бог, доверивший ей это дитя, защитит её честь. И Он защи-
тил – голосом самого младенца.

Оттенок этой няшности

…Няшность Марьям – это сверхъестественная, осенённая
благодатью нежность.

1. Няшность избранности: Она была объектом особой,
трогательной заботы Аллаха (фрукты вне сезона, пальма, ру-
чей).

2. Няшность жертвенного принятия: Она приняла в себя
величайшее чудо и величайшее испытание с тихим смире-
нием.

3. Няшность-доверие: Она доверила Богу свою репута-
цию, свою жизнь и жизнь своего сына, не пытаясь оправдать-
ся перед людьми.

4. Няшность материнства, преодолевшего природу: Её
любовь к Исе началась ещё до его зачатия – с согласия на Бо-
жественную волю.

Урок для нас

Марьям (мир ей) учит нас, что высшая «няшность» – это
полное, безоговорочное доверие Творцу, даже когда разум
в ужасе, а общество готово закидать камнями.

· Быть нежным – значит иногда молчать и позволить Ис-



 
 
 

тине защитить тебя самым неожиданным образом (голосом
младенца).

· В самые одинокие, самые болезненные моменты (роды
в пустыне) няшность Бога ближе всего – стоит лишь потря-
сти ствол отчаяния, и на тебя упадут финики надежды.

· Чистота сердца и абсолютная преданность могут сделать
женщину матерью без мужчины и сделать пальму – корми-
лицей, а младенца – защитником.

Её история шепчет с листков Корана: «Я была всего лишь
девочкой в храме. Но моя нежность к Господу была так чи-
ста, что Он доверил мне Своё Слово, облекшееся плотью.
Моё „да“ изменило историю. А моё молчание перед обвини-
телями заставило говорить колыбель. Вся моя няшность –
это эхо одной фразы: „Вот я, раба Господа“». Это оттенок за-
боты, принадлежащий не этому миру, но навсегда поселив-
шийся в нём как знамение милости для всех народов…



 
 
 

 
История 11

 
Колыбель в реке крови:
Няшность как тихий бунт

Асия бинт Музахим (да будет доволен ею Аллах). Её имя
не упомянуто в Коране, но её образ сияет как маяк: «И Аллах
привёл в пример верующих жену Фараона…» (66:11). Она
была царицей величайшей империи своего времени, женой
самого горделивого и жестокого человека на земле, объявив-
шего себя богом. И в самом сердце этой тьмы она нашла свет
и стала его хранительницей.

Царица, нашедшая младенца в тростнике
Когда Фараон приказал убивать всех новорождённых

мальчиков сынов Израилевых, по  воде Нила поплыли ко-
лыбели-гробы. Это был река материнских слёз и отчаяния.
Но однажды слуги принесли во дворец небольшую корзинку,
выловленную из реки. В ней был младенец – будущий про-
рок Муса (Моисей, мир ему).

И здесь произошло чудо женской няшности, не призна-
ющей приказов тиранов. Увидев плачущего ребёнка, серд-
це Асии дрогнуло. В  её душе, сохранённой от  развраще-
ния дворцовой роскошью, заговорил инстинкт материнства
и милосердия. Она не увидела в нём врага, «сына рабов».
Она увидела дитя, нуждающееся в защите.



 
 
 

Она взяла его на руки и сказала Фараону слова, которые
были одновременно мольбой и скрытым бунтом:

– «Он – услада очей для меня и для тебя. Не убивайте
его! Быть может, он принесёт нам пользу, или мы усыновим
его» (Коран, 28:9).

Это была стратегическая няшность. Она облекла своё ми-
лосердие в доводы, которые мог понять её муж-тиран: поль-
за, усыновление. Но её истинный мотив был чист и прост:
спасти невинную жизнь. Она укрыла будущего пророка в са-
мом логове его главного врага.

Мать по выбору, а не по крови

…Асия стала для Мусы матерью в полном смысле слова.
Она не просто дала ему кров. Она взращивала его, любила,
оберегала в  змеином гнезде, где каждый мог донести, что
ребёнок-еврей жив. Её няшность была ежедневным риском,
ежечасной молитвой и безграничной заботой. Она дала ему
не только молоко, но и чувство безопасности и царское до-
стоинство в доме того, кто хотел его убить.

Она растила того, кто однажды разрушит империю её му-
жа. И, зная пророчества (как передают историки), она, воз-
можно, догадывалась об этом. Но её няшность к этому ре-
бёнку была сильнее политики, сильнее страха, сильнее су-
пружеской «лояльности». Она выбрала сторону Жизни и Ис-
тины против Смерти и Лжи.

Верность до креста



 
 
 

Когда Муса (мир ему) вырос, получил пророчество и вер-
нулся, чтобы призвать Фараона к вере, Асия сделала свой
окончательный выбор. Она публично объявила о своей ве-
ре в Аллаха, Господа миров, отрекаясь от «божественности»
своего мужа.

Фараон, её собственный муж, предложил ей самое страш-
ное: отречься или принять мучительную смерть. Её пытали.
Говорят, что перед ней пытали её верную служанку, чтобы
сломить её дух. Но Асия была непреклонна.

В  последние мгновения, привязанная к  столбу (или,
по некоторым преданиям, к кресту), под палящим солнцем,
когда палачи растягивали её конечности, она произнесла
не крик боли, а молитву невероятной нежности и любви:

– «Господи! Воздвигни для меня дом у Тебя в Раю, и спаси
меня от Фараона и его деяний, и спаси меня от людей непра-
ведных!» (Коран, 66:11)

Она не молила о спасении в этом мире. Она просила дом
у своего истинного Возлюбленного – Аллаха. Её няшность,
начавшаяся с колыбели в Ниле, завершилась тоской по веч-
ному дому в Раю.

Оттенок этой няшности…

Няшность Асии  – это няшность-искупление и  няш-
ность-победа. Это:

1. Няшность как спасение: Она спасла будущего пророка,
став орудием Божественного замысла.



 
 
 

2. Няшность как выбор: Она выбрала матерью чужого, го-
нимого ребёнка, отвергнув идеологию ненависти своего му-
жа.

3. Няшность как мужество: Её любовь к Мусе и к истине
привела её на пытку, но не сломила.

4. Няшность как высшее устремление: Даже в  момент
страшной смерти её сердце было полно нежности не к этому
миру, а к миру вечному («дом у Тебя в Раю»).

Урок для нас

Асия, жена Фараона, учит нас, что истинная «няшность» –
это не просто ласка в безопасности. Это – активный, риско-
ванный, жертвенный выбор в пользу добра, даже если весь
твой мир стоит на зле.

· Любить – значит иногда приютить того, кого весь твой
круг считает врагом, и защитить его ценой своей репутации
и жизни.

· Материнство – это состояние души, а не только плоти.
Можно стать матерью, подобно Асии, сердцем, приняв чу-
жого ребёнка и вложив в него всю свою веру и нежность.

· Самая красивая женщина – не та, что в золоте и шёлке
во дворце тирана, а та, что на пыточном столбе с лицом, об-
ращённым к Небу, и с молитвой о Рае на устах.

Её история – это крик, ставший шепотом молитвы: «Я бы-
ла царицей мира, построенного на крови. Но моё сердце би-



 
 
 

лось для Ребёнка, плывущего по реке этой крови. Я пеленала
будущего разрушителя трона моего мужа. И когда пришло
время выбрать, я выбрала не трон, а крест; не царство Фара-
она, а дом в Раю у Моего Господа. Вся моя няшность уме-
стилась в двух жестах: руки, поднявшие колыбель из Нила,
и руки, простёртые к Аллаху на месте казни». Это оттенок
заботы, который победил величайшую империю зла одной
лишь силой любящего сердца.



 
 
 

 
История 12

 
Свеча, которая любит только Огонь:
Няшность как путь к Богу

Раби'а аль-Адавия аль-Басри – не сподвижница, а великая
праведница (табиия), жившая в Басре во II веке по хиджре.
Её называют «матерью возвышенных качеств» и основатель-
ницей суфийской традиции божественной любви. Её жизнь –
это гимн няшности, очищенной от всего мирского.

Рабыня, чьё сердце было свободным
Раби'а  родилась в  бедности, была четвертым ребёнком

в семье (отсюда имя «Раби'а» – «четвёртая»), и её продали
в рабство. Её хозяин был суров. Но однажды ночью он уви-
дел необычное зрелище: Раби'а совершала намаз, и над её го-
ловой сиял свет такой силы, что он осветил весь дом. Пора-
жённый, он на следующее учасвободил её, сказав, что такая
рабыня недостойна быть служанкой людей, она – служанка
Бога.

С этого момента её няшность обрела единственный объ-
ект. Она отказалась от многих предложений руки и сердца,
говоря: «Брак нужен тому, у  кого есть бытие. Моё бытие
исчезло, я стала ничем. Я принадлежу Ему, и живу в Нём.
Смотрите на меня, но меня нет».

Бытовые жесты как язык любви



 
 
 

Её няшность к Аллаху проявлялась в каждой мелочи. Рас-
сказывают, что у неё в доме не было даже светильника. Ко-
гда её спросили, почему она не попросит у соседей огня, она
ответила:
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