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Аннотация
Эта книга – о жизни, уставшей быть проектом. О моменте,

когда постоянный самоконтроль, осознанность и стремление к
улучшению перестают освобождать и начинают истощать. Здесь
нет техник, инструкций и целей. Только честный разговор о
том, как перестать всё время работать над собой, выйти из
бесконечного процесса саморазвития и вернуть себе право просто
быть, жить и чувствовать без давления и долженствования.
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Введение

 
Жизнь, как проект, давно стала привычным способом су-

ществования. Время, которое когда-то было наполнено мо-
ментами простого бытия, теперь кажется пустым, если оно
не сопровождается непрерывным улучшением, достижени-
ем целей и контролем над каждым аспектом себя. Мы живем
в мире, где не только успех, но и ощущение постоянной ра-
боты над собой стали мерилом ценности. Мы не только хо-
тим быть лучшими, но и ощущаем, что обязаны быть ими,
чтобы чувствовать себя достойными, чтобы заслужить право
на счастье, признание и внутренний комфорт. Каждое утро
начинается с списка задач, каждое действие просчитывается,
каждое слово, сказанное вслух, – это часть перфекционист-
ского спектакля. И в этом процессе, в поисках верных ре-
шений, в стремлении быть осознанными, уверенными, ста-
бильными, мы забываем, что истинная цель не заключает-
ся в бесконечной работе над собой, а в простом, живом су-
ществовании, в котором есть место для спонтанности, для
ощущения связи с собой без внутреннего давления. С каж-
дым годом мы становимся все более внимательными к себе:
что я чувствую, как реагирую, какие механизмы запускает
моя психика. Мы обращаем внимание на границы, травмы,
внутреннего ребенка, но с каждым анализом обнаруживаем,
что всё это привносит в нас ощущение бесконечной рабо-



 
 
 

ты. Этот процесс, несмотря на свою глубину и важность, мо-
жет стать тяжёлым и истощающим. Мы начинаем задавать-
ся вопросом: «Когда я смогу просто быть?» Слишком мно-
го рефлексии, слишком много осознанности, слишком мно-
го самоконтроля. Мы оказались в ловушке, которую сами се-
бе и создали. Постоянное стремление улучшать и оптими-
зировать каждый момент превращается в тяжёлую нагрузку,
и жизнь, которая должна быть органичной и наполненной,
превращается в  непрекращающийся процесс исправлений,
самообвинений и достижений. Это книга о том, как выйти
из этого постоянного цикла, как освободиться от иллюзий
самоконтроля и вернуться к простоте бытия. Она не объяс-
нит причины усталости от саморазвития, не будет углублять-
ся в психологические истоки, не даст вам очередной набор
техник для «улучшения» себя. Эта книга будет о том, как
перестать быть в процессе и начать просто жить, как вернуть
себе ощущение внутренней свободы и покоя, а не зацикли-
ваться на постоянной борьбе с собой. Многие из нас находят-
ся в состоянии перманентного саморазмышления: мы анали-
зируем свои поступки, проверяем, правильно ли мы реаги-
руем, задаём себе вопросы, думаем, что нужно «исправить».
И это повседневное самокопание, которое когда-то было по-
лезным инструментом самопознания, теперь стало источни-
ком усталости и отчуждения от самого себя. Нет дня, что-
бы не задаваться вопросом: «А что я чувствую по этому по-
воду?» или «Правильно ли я реагирую?» Мы начинаем ви-



 
 
 

деть себя как проект, а не как человека, живущего в насто-
ящем. И именно этот момент – тот, в котором нам предсто-
ит остановиться и задать себе вопрос: «Не слишком ли мно-
го я требую от себя?» В этой книге будут предложены под-
ходы, которые помогут увидеть жизнь не как проект, а как
поток, не как гонку за улучшением, а как возможность про-
сто быть. Она будет о том, как снять внутренний прессинг
«долженствования» и вернуть контакт с собой без давления
и самокопания. Освободиться от чувства, что нужно посто-
янно что-то «улучшать», и научиться просто существовать,
не чувствую себя виноватым за отсутствие «планов по улуч-
шению». Важно помнить, что путь к себе не должен быть пе-
регружен лишними ожиданиями и стрессом. Просто быть –
это состояние, которое доступно каждому, но для этого нуж-
но научиться не  перегружать себя «полезными» мыслями
и действиями. Множество людей, достигших успеха в про-
фессиональной и личной жизни, начинают чувствовать пу-
стоту, когда понимают, что достигнутые цели больше не при-
носят радости. Они начинают искать новые вершины, что-
бы опять почувствовать смысл, но сталкиваются с тем, что
каждое новое достижение всё меньше и меньше даёт удовле-
творения. Это бесконечное стремление продолжать движе-
ние, улучшать себя и быть «лучше» приводит к состоянию
усталости и, в конце концов, выгорания. Эта книга – ответ
на этот вызов: как жить без давления быть всегда в процес-
се, как не позволить системе саморазвития поглотить саму



 
 
 

жизнь. Она станет тем путеводителем, который поможет пе-
рестать видеть в жизни только проект по улучшению и вер-
нуть в неё настоящую живую суть, полную свободы и насто-
ящего присутствия.



 
 
 

 
Глава 1: «Пробуждение

от иллюзий самоконтроля»
 

Жизнь человека, стремящегося к  постоянному самосо-
вершенствованию, часто превращается в бесконечный про-
цесс, где каждый шаг отслеживается, каждый выбор анали-
зируется, а каждый момент превращается в объект для улуч-
шения. Это состояние  – не  просто стремление быть луч-
ше, это своего рода ловушка, в которой человек оказывается
не заметив, как утратил связь с самим собой. Постепенно об-
разуется иллюзия, что для того, чтобы быть ценным, доста-
точно всегда быть в процессе, что любой момент, не подда-
ющийся анализу, становится упущенной возможностью для
личностного роста. И, несмотря на то что такие убеждения
часто кажутся полезными и продвигающими вперёд, они на-
чинают поглощать изнутри, истощать и лишать силы. Мно-
гие сталкиваются с этим на определённом этапе своей жиз-
ни, когда, казалось бы, всё уже сделано: пройдены курсы лич-
ностного роста, осознаны важнейшие психологические про-
блемы, познаны стратегии достижения целей, и даже появи-
лась благодарность за  пройденный путь. Однако эта внут-
ренняя награда не приносит долгожданного удовлетворения.
Вместо ощущения свободы от осознания приходит пустота.
Мы начинаем осознавать, что вся эта работа над собой во-
все не наполняет нас радостью и внутренним покоем. Она



 
 
 

лишь привела к тому, что жизнь стала набором шагов, каж-
дый из которых должен быть идеальным, каждый из которых
должен приводить к улучшению. Словно жизнь превращает-
ся в набор действий с оценками, а не в переживание само-
го процесса бытия. Примером может служить история Ири-
ны, успешного маркетолога, всегда в поиске новых техник
для повышения эффективности. Она годами принимала уча-
стие в тренингах, читала книги о саморазвитии, участвовала
в групповых коуч-сессиях, пытаясь найти себя. Казалось бы,
она достигала высоких карьерных успехов, но однажды, в ка-
кой-то момент, поняла, что её жизнь состоит только из по-
стоянных шагов по улучшению. Она ставила цели и работала
на их достижение, но не ощущала этого «живого» контакта
с собой. Вместо того чтобы радоваться маленьким победам,
она осуждала себя за каждый момент, в который не «работа-
ла» над собой, не развивалась. Даже маленькие паузы в жиз-
ни казались ей ошибкой. Все её дни были расписаны и оцене-
ны: что сделано, что нужно сделать, что ещё надо улучшить.
В какой-то момент Ирина почувствовала, что потеряла спо-
собность просто быть. Каждый её день превращался в борьбу
за продуктивность. Усталость накапливалась не от внешней
работы, а от давления, которое она накладывала на себя, за-
ставляя быть «лучшей версией себя». Она потеряла радость
в  повседневной жизни, так как всё сводилось к  формуле
«ещё немного, и будет хорошо». Однако однажды Ирина ре-
шила остановиться и взглянуть на это со стороны. Она заду-



 
 
 

малась, когда именно этот процесс самосовершенствования
стал источником давления, а не радости. Как только она поз-
волила себе отпустить контроль, как только она на какое-то
время перестала оценивать каждый свой шаг, пришло уди-
вительное чувство. Это было не стремление к улучшению,
а полное принятие себя без необходимости исправлять что-
то. В этом моменте Ирина поняла, что на самом деле не нуж-
но быть «в процессе», чтобы быть полноценным человеком.
Самоконтроль, который когда-то казался спасением, начал
вытягивать из неё всё больше энергии. Постоянное стремле-
ние к совершенству, идея, что каждый шаг должен быть луч-
ше предыдущего, стали служить не инструментом развития,
а  путём к  выгоранию. Ведь самоконтроль  – это не  просто
способность контролировать свои импульсы. Это не только
умение направлять себя в нужное русло. Самоконтроль ча-
сто становится переполненным чувством «долга» перед со-
бой, перед тем, кто хочет «стать лучшим». Это не свобода,
а заключение. Когда всё, что ты делаешь, становится задачей
для дальнейшего улучшения, ты перестаёшь ощущать себя
живым. Ты становишься проектом, а жизнь – серией оптими-
заций. Примечание заключается в том, что самоконтроль –
это инструмент. Инструмент, а не цель. Это всего лишь один
из механизмов, которые позволяют человеку функциониро-
вать и  достигать своих целей. Но  как только он начинает
затмевать жизнь, как только контроль над собой становит-
ся необходимостью, а не выбором, появляется иллюзия, что



 
 
 

именно он и есть жизнь. И в этот момент начинается отчуж-
дение от самого себя. Осознанность не должна быть тяжёлым
грузом, не должна превращать каждый шаг в испытание. Она
должна быть естественным состоянием, не требующим по-
стоянного анализа. Именно этот момент, момент осознания,
что процесс самоконтроля может стать ловушкой, становит-
ся началом освобождения. Тот самый момент, когда человек
решает выйти из бесконечного круга самосовершенствова-
ния и вернуться к настоящему, живому присутствию в своей
жизни.



 
 
 

 
Глава 2: «Когда совершенствование

становится цепью»
 

Порой, обратившись к своей жизни, можно заметить, как
стремление к совершенству становится нечто большим, чем
просто задачей или целью. Оно начинает диктовать каждый
шаг, каждый выбор, заставляя ощущать, что для того, что-
бы быть достойным, нужно постоянно что-то улучшать. Это
может быть желание стать лучшим родителем, профессио-
налом, партнёром или другом. Но  на  определённом этапе
это стремление превращается в  своего рода цепь, которая
сковывает, вместо того чтобы вдохновлять на движение впе-
рёд. И вот здесь начинает проявляться парадокс: несмотря
на  то что стремление к  совершенству выглядит как нечто
положительное, оно может превратиться в  источник внут-
ренней боли и  разочарования. Ведь совершенство, как  бы
мы его не определяли, становится недостижимым идеалом,
с которым никогда не получится встретиться в полной ме-
ре. И именно эта недостижимость начинает давить, созда-
вая ощущение, что «что-то не так». Мы становимся увязши-
ми в перфекционизме, превращая каждую незначительную
ошибку в катастрофу, каждый неидеальный момент – в по-
вод для самокритики. Это может произойти с кем угодно,
кто однажды поставил перед собой слишком высокую план-
ку. Например, Артем, успешный специалист в своей обла-



 
 
 

сти, который посвятил годы своей жизни постоянному само-
совершенствованию. Он следил за своим питанием, трени-
ровался, учился новым языкам и повышал свою професси-
ональную квалификацию. Он всегда ставил перед собой за-
дачи, которые казались ему достойными, и трудился над их
выполнением с полным погружением. Но вот уже несколько
месяцев Артем ощущал, что его жизнь стала чем-то, что на-
до «пережить», а не тем, что нужно просто прожить. Каждое
утро начиналось с нового списка дел, и каждое несоответ-
ствие идеалу порождало разочарование в себе. Он оказал-
ся в плену этого процесса – ему казалось, что он всё время
должен улучшаться, иначе он потеряет ценность как чело-
век. Этот внутренний конфликт между идеалом и реально-
стью разрастался, накапливая усталость, недовольство собой
и страх. Страх не соответствовать ожиданиям, страх не быть
«достаточно хорошим». И вот что самое интересное: несмот-
ря на внешние успехи и достижения, Артем перестал ощу-
щать удовлетворение от жизни. Он не мог позволить себе
просто быть. Каждое утро он думал не о том, как проснуть-
ся и начать день, а о том, сколько задач нужно решить, что-
бы удовлетворить свой внутренний стандарт. На деле, хотя
и внешне всё шло гладко, он испытывал внутреннее опусто-
шение. В какой-то момент Артем понял, что постоянное со-
вершенствование стало не только его целью, но и его тюрь-
мой. Он ставил перед собой одну цель за другой, достигал
её, но каждый раз, вместо того чтобы остановиться и насла-



 
 
 

диться моментом, сразу переходил к следующей. В итоге вся
жизнь превращалась в серию задач, которые нужно было вы-
полнить, и стремление быть лучшим стало тяжёлым бреме-
нем. Он стал рабом собственного перфекционизма. От этого
возникает важный вопрос: почему мы так часто стремимся
к совершенству, несмотря на то что оно кажется абстракт-
ной целью? Почему не довольствуемся тем, что есть, и все-
гда стремимся к большему? Ответ кроется в том, что мы на-
ходимся под давлением ожиданий – как своих собственных,
так и навязанных обществом. Этот внутренний голос, кото-
рый постоянно напоминает о  том, что нужно быть лучше,
становится постоянным спутником. Мы начинаем ассоции-
ровать свой успех с нашим состоянием «в процессе», с иде-
ей, что чем больше мы делаем, тем более ценными и пол-
ноценными мы становимся. Однако именно в этом процес-
се совершенствования, по сути, скрывается ловушка. Пер-
фекционизм – это не стремление к улучшению, а стремле-
ние к контролю, к убеждению, что можно достичь идеала,
а если этого не происходит, значит, что-то не так. И каждый
такой момент создает неустойчивую почву под ногами, за-
ставляя чувствовать себя потерянным. Подобное состояние
затягивает, и выход из него не всегда очевиден. Но когда мы
начинаем осознавать, что стремление быть идеальными или
полностью контролировать свою жизнь – это просто беско-
нечный процесс, на самом деле лишённый смысла, появля-
ется шанс найти способ избавиться от этой цепи. Стремле-



 
 
 

ние к совершенству становится не источником мотивации,
а причиной постоянной напряжённости и выгорания. Когда
мы понимаем, что не обязаны всегда «быть лучшими» и что
наша ценность не  зависит от  бесконечной работы над со-
бой, появляется возможность вернуть себе свободу – свобо-
ду быть человеком, а не проектом.



 
 
 

 
Глава 3: «В поисках себя

за границей саморазвития»
 

Однажды наступает момент, когда вопросы, связанные
с саморазвитием, начинают казаться всё более чуждыми, да-
же бессмысленными. Что ещё можно искать в  себе, если
уже давно пройдено столько этапов, изучено столько техник
и методов, а в ответ всё равно остаётся ощущение, что что-то
не хватает? Вроде бы и всё осознано, и внутренние барьеры
разобраны, но жизнь, тем не менее, не становится легче. На-
против, она превращается в ещё один долгий процесс, от ко-
торого, кажется, нет выхода. Это очень тонкая грань, на ко-
торой может зародиться усталость от самого пути, по кото-
рому человек так долго шёл. Мы начинаем спрашивать се-
бя: «А  не  слишком  ли много я анализирую?» и  «Почему,
несмотря на все усилия, не нахожу того самого себя?» Ната-
лья – женщина среднего возраста, профессионал своего де-
ла, мать двоих детей, которая, казалось бы, уже прошла все
возможные трансформации. Она прошла десятки тренин-
гов, читала книги, занималась медитациями и постоянно са-
моанализировала свои эмоции. Но, как только наступала ти-
шина в её жизни, она всё равно чувствовала пустоту. По су-
ти, она стала мастером самосовершенствования, но осозна-
ние этого не приносило ей покоя. Она каждый день задава-
ла себе одни и те же вопросы: «Что со мной не так?» и «По-



 
 
 

чему, несмотря на всю эту работу над собой, я не могу по-
чувствовать удовлетворение?» В какой-то момент Наталья
поняла, что сама идея саморазвития, которую она так усерд-
но культивировала, стала её врагом. Это было не стремле-
ние к жизни, а очередной бесконечный процесс, от которо-
го невозможно было получить свободу. Не было места для
лёгкости и радости, потому что каждый шаг был обременён
мыслью, что «нужно ещё больше». Подобные чувства не яв-
ляются редкостью, и часто они появляются на фоне глубо-
кой приверженности идее постоянного самосовершенство-
вания. Человек забывает, что саморазвитие  – это не  сама
жизнь, а лишь её часть. И когда это «саморазвитие» стано-
вится главной целью, тогда приходит момент, когда человек
начинает забывать, как жить просто. Жить без того, чтобы
каждый момент анализировать, без того, чтобы искать спо-
собы стать «лучше». В этой погоне за «хорошим результа-
том» теряется то, что является основным – живое ощущение
своего существования. Но что значит «жить просто»? Это
не отказ от перемен или саморазвития. Это отказ от превра-
щения этих процессов в цепь, от необходимости иметь от-
веты на все вопросы. Это умение ощущать себя без давле-
ния, не ставя в центр внимания идеал, который всегда бу-
дет недостижим. Когда Наталья, в конце концов, поняла, что
вся её жизнь превращается в долгую цепочку действий, каж-
дая из которых должна быть улучшена, она решилась на шаг,
который был, по сути, самым важным в её жизни – она ре-



 
 
 

шила просто быть. Освобождение от идеи, что «я должен»
или «я должна» – это первый шаг к подлинному самопозна-
нию. Это не означает, что нужно перестать работать над со-
бой, но это означает, что не стоит ставить себя в постоянное
состояние «процесса». Этот процесс не должен определять
жизнь, не должен быть её целью. Просто быть – это нечто бо-
лее глубокое, чем бесконечное совершенствование. Это спо-
собность находиться в настоящем моменте, принимать его,
без навязчивого стремления «стать лучше» или «постоянно
улучшаться». Но как начать этот путь? Как выйти из вечного
«погони за собой» и вернуться к ощущению своей настоя-
щей жизни? Начать можно с простого признания, что не всё
в жизни нужно контролировать. С осознания того, что каж-
дое переживание, каждый момент – это не проект для улуч-
шения, а часть жизни, которая просто существует, и в ко-
торой нет ничего лишнего. Эта перемена – внутренняя, она
не требует внешних изменений. Она начинается с призна-
ния, что настоящая жизнь  – это не  вечный самоконтроль,
а просто живое присутствие в каждом моменте. Наталья по-
няла это, когда однажды, после очередной сессии с психоло-
гом, просто сидела на скамейке в парке и наблюдала за осен-
ним листопадом. Она не  думала о  том, как улучшить се-
бя, не пыталась анализировать каждое чувство, не проверя-
ла, всё ли в порядке с её эмоциями. Она просто наблюдала,
как листья опадают, как ветер трогает деревья, и в этот мо-
мент она ощутила свой настоящий контакт с миром, который



 
 
 

не нуждается в бесконечной доработке. И это было откры-
тием, которое принесло ей не меньшее удовлетворение, чем
все тренинги и саморазвивающие книги, которые она про-
шла за всю свою жизнь. Путь к себе не заключается в том,
чтобы стать «лучше» – это путь к возвращению к себе, к сво-
ей настоящей сущности, которая уже существует, даже если
она не всегда идеально вписывается в социальные рамки или
собственные ожидания.



 
 
 

 
Глава 4: «Когда осознанность устала»

 
Осознанность, как концепция, вошла в  повседневную

жизнь не так давно, но уже успела стать обязательным ат-
рибутом личностного роста. Мы все стремимся быть здесь
и  сейчас, в  моменте, не  думая о  прошлом или будущем,
наблюдая за своими мыслями и чувствами, с полной отда-
чей. И всё это кажется правильным, пока однажды не прихо-
дит осознание, что все эти попытки быть всегда осознанным
и полностью присутствующим начинают истощать. Мы по-
глощены самими собой, анализируя каждое чувство, каждый
шаг, пытаясь найти в себе все ответы. И вот тут начинается
внутренний парадокс: в поисках гармонии и покоя мы стал-
киваемся с растущей усталостью от постоянного контроля.
Алексей, человек, который долгое время верил, что осознан-
ность – это ключ к решению всех проблем, однажды при-
шёл к точке, когда даже медитации стали утомлять его. Он
начал с простых практик – утренние практики благодарно-
сти, дневник осознания, вечерняя медитация, чтобы «погру-
зиться» в себя. Вначале ему казалось, что это действительно
помогает, что каждый день приносит новый опыт, новые от-
крытия. Но с течением времени Алексей стал ощущать, что
осознанность превращается в ещё одну задачу, которую нуж-
но выполнить, чтобы почувствовать себя «нормальным» или
«правильным». Каждый момент требовал анализа, каждый



 
 
 

внутренний импульс нужно было «обработать» через приз-
му осознания. И чем больше он пытался, тем менее реальной
становилась его жизнь. Всё казалось слишком продуманным,
слишком осмысленным, чтобы быть настоящим. Вместо то-
го чтобы просто почувствовать, он стал механически выпол-
нять действия, повторяя их снова и снова. Погоня за осо-
знанностью стала гонкой, в которой он сам стал не участ-
ником, а объектом. Так происходит не только с Алексеем.
Во многом это отражает то, что происходит с каждым, кто
слишком долго живёт в состоянии повышенной осознанно-
сти. В какой-то момент осознание перестаёт быть освобож-
дением и превращается в  тяжёлую обязанность. Мы начи-
наем чувствовать, что должны контролировать каждый мо-
мент, каждое переживание. В  итоге приходит внутреннее
ощущение, что жизнь лишена лёгкости, ведь каждый шаг
воспринимается через призму «правильности». Множество
людей, проходя путь саморазвития, приходят к этому состо-
янию усталости от осознанности, когда они начинают зада-
ваться вопросом: «Как долго ещё я должен быть в состоя-
нии „здесь и сейчас“?». Мы забываем, что осознанность –
это не обязательство, не средство контроля, а способ быть
в  мире без перегрузки и  постоянного давления. Когда мы
слишком «включаемся» в осознанность, мы начинаем пере-
живать каждую деталь своей жизни, каждую мысль и эмо-
цию, но забываем, как просто жить, как быть частью пото-
ка, не анализируя каждый момент. Что же делать, когда осо-



 
 
 

знанность устала? Как вернуться к жизни, которая не тре-
бует от нас постоянного внимания к себе? Важно осознать,
что само по себе состояние присутствия – это не нечто меха-
ническое, что можно контролировать или «достигать». Это,
скорее, внутреннее состояние покоя, когда мы разрешаем се-
бе просто быть, не стараясь постоянно оценивать и интер-
претировать каждый шаг. Вместо того чтобы «работать» над
каждым моментом, можно научиться доверять жизни, поз-
воляя себе быть в ней, а не вне её. Юлия, однажды столк-
нувшись с этим состоянием усталости от осознанности, ре-
шила отпустить контроль. Она начала позволять себе жить
без постоянной рефлексии, без навязчивых вопросов «поче-
му я так чувствую?» или «что мне с этим делать?». Юлия
поняла, что для того чтобы снова почувствовать себя жи-
вой, ей нужно не углубляться в себя, а позволить себе быть
свободной от  анализа. Она начала делать вещи без обяза-
тельства анализировать каждый шаг, без стремления к иде-
алу, просто наслаждаться тем, что происходит. И это стало
её настоящим открытием: для того чтобы быть настоящей,
не нужно было контролировать себя. Именно это и есть клю-
чевая суть того, что происходит, когда осознанность начи-
нает уставать. Мы пытаемся стать «слишком осознанными»,
слишком ответственными за каждую эмоцию, каждое пере-
живание, и в итоге теряем саму суть того, что значит про-
сто быть. Чтобы почувствовать живость, нужно вернуть себе
право на спонтанность, на ошибки и неидеальность, не тре-



 
 
 

буя от себя постоянного анализа и интерпретации. Жизнь –
это не проект, который нужно выполнить. Это процесс, в ко-
тором важно уметь быть частью потока, не пытаясь контро-
лировать каждый момент.
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