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Нас все прокляли за то, что мы пускали бумажные самолётики. А нам просто нравилось

их запускать, вот мы и запускали… Мишка представлял собой «Америкэн Дженерал Корпор-
эйшн», а я – «Российский аэрофлот». И у Мишки самолётики летали хорошо, а у меня почему-
то носом в землю. Только я не собирался сдаваться ни одной корпорации – пусть даже Джене-
рал – в мире, и мы пускали самолётики до поздней ночи.

Конечно, областная больница, в  которой мы лежали в  отделении эндокринологии,
была не совсем подходящим местом для столь легкомысленного занятия. Да что там, совсем
не подходящим! Мы это прекрасно понимали и всё же, спасаясь от нудятины больничного
режима, вылезали на крышу и вопреки всем правилам и запретам отправляли своих бумажных
беглецов на волю, в свободный полёт…

– Твою ж… дивизию! – донёсся как-то в очередной раз к нам на крышу истошный крик
и обрывки мата. Перевесившись через решётчатый парапет и посмотрев вниз, мы увидели, как
беснуется внизу дворник, собирая десятки наших самолётиков. Топчет их ногами и, кидаясь
из стороны в сторону, тщетно пытается ловить на лету.

– Атас! – крикнул Мишка, и мы кинулись на чердак, а оттуда в своё отделение, где нас
и настигла Татьяна Леонтьевна, заведующая отделением.

– Вы что, маленькие? – её холодный тон обычно действовал отрезвляюще на всех нару-
шителей дисциплины.

– А что? – выдавил я.
– Нельзя запускать самолётики в больнице! – подвела она черту нашему короткому диа-

логу.
– То, что не запрещено законом, можно! – вдруг упёрся обычно неконфликтный Мишка.

Выгнать нас из больницы Татьяна Леонтьевна не могла. И меня, и Мишку, направили
сюда на  обследование от  военкомата, желавшего выяснить нашу пригодность к  прохожде-
нию воинской службы. Поэтому она вышла из палаты, окинув нас укоризненным взглядом
в надежде пробудить угрызения совести. Она просто не знала, в чём дело, а мы не собирались
никому раскрывать свой секрет…

В отделении эндокринологии Мишка появился на несколько дней позднее меня, но род-
ственную душу я распознал сразу  же, едва увидел, как, отчаянно сутулясь, пробирается
по коридору парень двухметрового роста. «Два метра ноль пять сантиметров», – позже уточ-
нил он.

Уж что-что, а идиотское ощущение, когда люди с недоумением рассматривают тебя будто
музейный экспонат из-за твоего роста, было мне хорошо знакомо. Пусть не два метра, но метр
восемьдесят семь мои родители всё же взрастили.

Я подошёл к новенькому и протянул ему руку:
– Санёк, – представился я.
Он поднял голову… на равных взглянул мне в глаза… и расправил плечи.
– Майкл, – ответил он сильным рукопожатием.
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Отныне чинным шагом в столовую или же стремительным марш-броском на чердак мы
отправлялись вместе, стараясь не реагировать на любопытные взгляды со стороны.

Областная больница, удачно познакомившая нас, обладала удивительной особенностью:
она располагалась на пути оживлённой авиалинии. Днём и ночью над нашими головами раз-
давался грохочущий рёв самолётов. От нечего делать пациенты из числа местных старожилов
придумали своеобразное развлечение: угадывать на слух марку проносящегося лайнера. При-
сутствовать при пари, заключавшихся между старенькими и новенькими, нам быстро надоело,
и тогда мы решили запустить свой собственный бумажный самолёт. С него-то и началось…

Неожиданно мы обнаружили, что больница, омываемая мощным воздушным потоком,
находится на дне мёртвой зоны воздушной воронки, по всей вероятности, образовавшейся
из-за части потока, столкнувшегося с многоэтажным зданием. Воронки, засасывающей наши
самолётики и низвергающей их на серый больничный двор, будто какой-нибудь обыкновенный
мусор, выпавший из окна. Я долго ломал голову, пытаясь сконструировать самолётик, способ-
ный преодолеть воздушный поток. Мишка помогал мне, презрев интересы своей корпорации
и работая на её явный ущерб. Нам не хватало рекламных буклетов и газет, пожертвованных
соседями по палате, и мы таскали журналы, даже нечитанные. Мы клянчили листочки у прак-
тиканток. Мы стали настоящим бичом медперсонала, проникая в другие отделения и похищая
медицинские брошюры, листовки – всё, что попадало под руку. И тогда нас все прокляли.
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