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Аннотация
Эта книга – для тех, кто устал постоянно работать

над собой. Когда саморазвитие, осознанность и рефлексия
перестают поддерживать и начинают истощать, возникает вопрос:
а  можно ли просто жить? Автор предлагает выйти за пределы
бесконечного улучшения, отказаться от идеи себя как проекта
и вернуться к простоте, чувствам и живому присутствию – без
давления, контроля и необходимости становиться «лучше».
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Введение

 
Мы все когда-то начинали свой путь саморазвития

с огромным энтузиазмом. Первые шаги, первые осознания,
первые изменения. Каждый новый инструмент, каждая ме-
тодика, каждое упражнение казались маленьким откровени-
ем, открылось что-то важное, что-то, что могло бы помочь
в нашем стремлении стать лучшими версиями себя. Мы де-
лали записи, составляли планы, визуализировали успех, ис-
кали внутреннюю гармонию, иногда не замечая, как эти ша-
ги превращаются в рутину. И вот, спустя некоторое время,
наступает момент, когда всё это больше не приносит радо-
сти. Необходимость работать над собой, быть всегда осо-
знанным, контролировать свои мысли и чувства, анализиро-
вать каждый поступок – всё это становится тяжким грузом.
Вопросы начинают повторяться: «А не слишком ли много я
думаю о себе?» или «Почему все эти техники, которые рань-
ше так вдохновляли, теперь вызывают только усталость?».
Саморазвитие превращается в бесконечный процесс, где нет
конца. С  каждым новым достижением хочется большего,
и вместо ощущения прогресса приходит осознание, что ты
так и не остановился, не сделал паузу, не позволил себе про-
сто быть. Эта книга родилась из моих собственных пережи-
ваний, когда я сама почувствовала, что всё это «работа над
собой» перестаёт быть источником силы и вдохновения. Она



 
 
 

стала результатом долгих размышлений о том, как найти ба-
ланс между внутренним развитием и состоянием, в котором
можно просто быть собой. Когда стало ясно, что истинная
сила не в непрерывном движении и стремлении к чему-то
идеальному, а  в  способности остановиться, почувствовать
себя и жизнь вокруг. Мы привыкли относиться к себе как
к проекту, который нужно улучшать. Множество психологи-
ческих концепций и тренингов диктуют нам, что без посто-
янной работы над собой мы никогда не достигнем своих це-
лей, не будем счастливыми и не реализуем свой потенциал.
Мы научились ставить цели, анализировать ошибки, стре-
миться к  совершенству. Но  что происходит, когда вся эта
бесконечная работа становится истощающей? Когда каждое
новое осознание лишь добавляет груз на наши плечи, и мы
начинаем терять связь с тем, что действительно важно – с на-
шим настоящим «я», с тем, что происходит здесь и сейчас.
В этой книге я не буду объяснять, почему это происходит.
Я не буду искать причины, которые привели нас к устало-
сти от самого процесса саморазвития. Вместо этого, я пред-
ложу вам практическую опору для того, чтобы найти выход
из этого состояния, в котором каждый день – это новая зада-
ча, новый самоконтроль, новая рефлексия. Мы будем гово-
рить о том, как перестать быть в постоянном процессе и вер-
нуться к простоте бытия, когда нет давления и необходимо-
сти всё время становиться «лучше». Как выйти из ловуш-
ки вечного самопознания и вернуть живое, настоящее пере-



 
 
 

живание жизни. Как почувствовать себя живым, без обяза-
тельства анализировать каждый свой шаг, без необходимо-
сти всегда быть «осознанным». Далеко не всегда нужно улуч-
шать себя, чтобы быть счастливыми. Возможно, достаточно
просто научиться быть в моменте, перестать быть в посто-
янной борьбе с собой и позволить себе жить в том состоя-
нии, в котором мы есть, без поиска идеалов и постоянной
работы. Мы сможем освободиться от необходимости посто-
янно быть «лучше» и научиться ценить простоту, радость,
присутствие, что станет настоящей основой для глубокого
внутреннего восстановления. Я приглашаю вас в это путе-
шествие – путешествие, которое не обещает быстрых резуль-
татов, но которое поможет вам вернуть то, что потерялось
в стремлении к идеалу: живой контакт с собой и с миром,
полное присутствие в жизни без давления и самокопания.



 
 
 

 
Глава 1: Лабиринт

бесконечного улучшения
 

Как часто мы слышим: «Будь лучшей версией себя», «Ра-
ботай над собой», «Постоянно улучшайся»… Эти фразы за-
полняют наш мир, звучат изо всех уголков – от книг до тре-
нингов, от социальных сетей до разговоров с друзьями. Нам
внушают, что для того, чтобы быть счастливыми и успеш-
ными, нужно быть в  постоянном процессе самосовершен-
ствования. Это как гонка, в  которой мы не  имеем права
остановиться, иначе потеряем всё. Но что происходит, когда
эта гонка начинает истощать? Когда, несмотря на все уси-
лия, внутри начинает скапливаться не радость от прогрес-
са, а ощущение перегрузки и усталости? Я помню момент,
когда, кажется, всё вдруг стало чёрным. Работая над собой,
продвигаясь шаг за шагом по карьерной лестнице, пытаясь
быть более осознанной, более успешной, я вдруг поняла, что
не чувствую себя живой. Я была как машина, которая еже-
дневно выполняет свои задачи, но  теряет связь с  тем, что
важно. Я следила за  каждым словом, каждым поступком,
чувством, но не видела этого в контексте реальной жизни,
не  ощущала, что происходит здесь и  сейчас. Вместо того
чтобы радоваться маленьким успехам, я только анализиро-
вала свои шаги, ставила новые цели и  снова начинала до-
стигать, не  останавливаясь. И  вот однажды, столкнувшись



 
 
 

с очередным невыполненным планом или недовольством со-
бой, я вдруг поняла, что это не путь. Путь, на котором ты
не чувствуешь себя живым, на котором ты лишь движешь-
ся по заданной траектории, постоянно озираясь и спраши-
вая себя: «А правильно ли я иду?» или «А достаточно ли я
делаю для того, чтобы стать лучше?» Эти вопросы превра-
щаются в рутины, и даже самые малые изменения начинают
вызывать тревогу. Почему? Потому что сам процесс работы
над собой стал для меня не источником силы, а нагрузкой.
Постоянная потребность улучшать себя делает из нас веч-
ных бегунов, которые никогда не могут остановиться, даже
когда уже совершенно не остаётся сил. Это чувство знакомо
многим – кажется, что если ты не делаешь очередной шаг
к лучшему, то вот-вот всё рухнет. Ты теряешь саму суть, за-
бываешь, что и так достаточно хорош, если просто живёшь
в соответствии со своими ощущениями, а не с идеалом, на-
вязанным извне. Я вспомнила, как, в какой-то момент, я ста-
ла рефлексировать даже на каждом своём вдохе, на каждой
встрече с  людьми. «Правильно  ли я сказала? Что об  этом
подумают? Не слишком ли эмоциональна?». Этот бесконеч-
ный анализ, эта постоянная потребность контролировать се-
бя и свои реакции отнимала у меня способность просто быть,
радоваться моменту, наслаждаться тем, что происходит пря-
мо сейчас. И вот он, тот момент, когда ты начинаешь пони-
мать: ты заблудился. Ты оказался в лабиринте, где нет вы-
хода, потому что каждый новый путь ведёт к тому же. Как



 
 
 

только ты решил стать лучше, ты снова оказался в ловушке
самоконтроля и самокопания. Ты привык жить с этим чув-
ством, что всё время должен работать над собой, чтобы до-
стигать новых высот, но забываешь, что важно не просто ид-
ти вперёд, а научиться быть в пути, в своём теле, в своих чув-
ствах, без давления и без необходимости всё время стано-
виться «лучше». Это не значит, что саморазвитие – это плохо
или не нужно. Это не значит, что осознанность и рефлексия
не полезны. Всё это важно, но когда превращается в рутину,
когда саморазвитие становится единственным смыслом, ты
начинаешь терять из виду настоящее – ту простоту бытия,
ту радость от того, что ты просто есть. Ты перестаёшь быть
живым человеком, а становишься проектом, требующим по-
стоянного улучшения. И вот это – главный парадокс. Само-
развитие может стать тем, что лишает нас жизни, вместо то-
го чтобы её наполнять. Как выйти из этого лабиринта? Как
перестать быть в бесконечном процессе и вернуться к себе,
к настоящему? Это то, о чём мы будем говорить. Мы пого-
ворим о том, как вернуть простоту, покой и радость в нашу
жизнь, избавившись от давления и ненужной работы над со-
бой, которая давно перестала быть поддержкой, а стала ис-
тощением.



 
 
 

 
Глава 2: Когда осознанность

начинает утомлять
 

Сначала осознанность приносила радость. Это был новый
мир, который открывался с каждым новым вдохом, с каж-
дым моментом, когда я оставалась в «здесь и сейчас». Я пом-
ню, как это ощущение было волнующим. Вдруг мир стал яр-
че, цветы более насыщенными, воздух – живым. Я научи-
лась чувствовать каждое своё движение, каждое слово, каж-
дую мысль, и это казалось источником силы. Но чем боль-
ше я углублялась в осознанность, тем больше это станови-
лось тяжёлым. Вместо того чтобы просто наслаждаться мо-
ментом, я начала его анализировать. Всё должно было быть
правильным: мои мысли, мои чувства, мои реакции. Я на-
чала замечать, как именно мои эмоции должны быть «пра-
вильными» – спокойными, сбалансированными, «непоколе-
бимыми». И вот, в этот момент осознанность перестала быть
светом и превращалась в нагрузку. Каждый момент начинал
быть для меня не просто опытом, а объектом анализа. По-
рой, в какой-то момент, я обнаруживала, что больше не могу
просто гулять по парку, не думая о том, как я ощущаю этот
момент, что я чувствую в теле, какие мысли приходят в го-
лову. Гуляя, я ощущала каждый шаг, каждую деталь, но в ка-
кой-то момент это стало тяжёлым, потому что я начала ожи-
дать от себя «правильной реакции». Вместо того чтобы на-



 
 
 

слаждаться прогулкой, я думала о том, правильно ли я «осо-
знаю» всё вокруг, ведь именно это считалось залогом моей
осознанности. Где-то в подсознании сидело убеждение, что
я должна быть «на высоте» даже в моменты отдыха. Так на-
чалась странная игра с собой. Я, казалось бы, искала истин-
ный контакт с собой и миром, но вместо этого обнаруживала
себя в ловушке собственных ожиданий. Я больше не могла
не анализировать свои чувства, не размышлять о том, что это
значит, что это вызывает, почему я так чувствую. Я замеча-
ла, как начинала уставать от того, что постоянно находилась
в процессе осознавания. Вместо того чтобы просто пережи-
вать эмоции, я их расшифровывала и давала им ярлыки. Бы-
ла ли моя реакция «осознанной»? Должна ли я была бы ре-
агировать иначе? Какую цель я преследую этим пережива-
нием? С каждым днем эта игра становилась всё более изну-
рительной. Осознанность, которую я когда-то считала путе-
водной звездой, теперь становилась тяжелым грузом. Мне
приходилось постоянно «держать» себя в моменте, не позво-
ляя себе ни минутного расслабления, ни «неосознанности».
Я стала замечать, как постоянно чувствую внутреннее дав-
ление быть в состоянии «осознанности». Осознанность пе-
рестала быть лёгким процессом, она стала требовать от ме-
ня внимания на каждом шагу, в каждом слове и даже в са-
мых малых действиях. В  какой-то момент мне захотелось
просто остановиться. Я вспомнила моменты, когда я не ана-
лизировала всё вокруг, когда просто жила, не задумываясь



 
 
 

о  том, «правильно  ли я чувствую». И  я поняла, что в  по-
иске осознанности я потеряла связь с чем-то гораздо более
важным – с природной лёгкостью существования. Не каж-
дый момент должен быть отдан вниманию, не каждое пере-
живание должно быть подвергнуто анализу. Иногда доста-
точно просто быть. Осознанность, как и любое другое стрем-
ление, может стать ловушкой, если она превращается в обя-
занность, в процесс, который должен быть «правильным».
Я заметила, как тяжело мне стало воспринимать жизнь без
анализа, как трудно просто чувствовать и не пытаться дать
этому переживанию объяснение. Но именно в этой просто-
те и было что-то искреннее, что-то настоящее, что я потеря-
ла, поглощенная бесконечным анализом. Мысль о том, что
можно просто быть, без необходимости всё контролировать
и осознавать, пришла как освобождение. Может быть, насто-
ящее счастье – не в том, чтобы всегда быть в моменте и ана-
лизировать его, а в умении просто быть с собой, с тем, что
есть.



 
 
 

 
Глава 3: Проклятие рефлексии

 
В какой-то момент я заметила, что постоянно нахожусь

в состоянии самоанализа. Это стало привычкой – анализиро-
вать каждый поступок, каждое слово, каждую мысль. И, если
раньше это приносило облегчение и помогало понять себя,
то теперь я ощущала, как эта рефлексия поглощает меня. Я
стала как зритель собственной жизни, смотрящий со сторо-
ны и постоянно оценивающий, что происходит. Я спрашива-
ла себя: «Правильно ли я поступаю? Почему я так реагирую?
Как эта ситуация со мной взаимодействует?» Всё это начи-
нало терзать, а не освобождать. Я теряла непосредственность
своих ощущений и начинающих исчезать эмоции. Как толь-
ко что-то происходило, я тут же включалась в процесс раз-
мышлений: «А что я сейчас чувствую? А что я думаю по по-
воду этого? А что это значит?» Вроде бы безобидное стрем-
ление понять себя становилось настоящей бурей в  голове.
Каждый взгляд, каждое слово, каждое движение было под
микроскопом. Я не могла наслаждаться ничем, потому что
не могла не анализировать. Это похоже на попытку насла-
ждаться музыкой, когда ты не слышишь мелодию, а фокуси-
руешься на каждой ноте, пытаясь понять, как она сочинена,
кто её написал и почему она именно такая. Весь смысл ухо-
дит, остаётся только анализ, который забирает твоё внима-
ние. Помню, как однажды я встретила старого друга, и вме-



 
 
 

сто того чтобы просто пообщаться, я начала анализировать
наш разговор. Я думала: «Почему он так смотрит на меня?
Не показалась ли я ему странной?» Вместо того чтобы про-
сто почувствовать этот момент, я всё время была в голове,
в своих мыслях. Это была неосознанная работа, в которую
я входила по привычке. Вспомнила, как однажды мне ска-
зал терапевт: «Ты боишься быть собой, потому что постоян-
но думаешь, как себя преподнести, как не ошибиться, как
не выглядеть неадекватной. Ты сама себя ограничиваешь».
И я поняла, как сильно это отражается на моей жизни. Ре-
флексия, вместо того чтобы быть полезной, стала барьером,
мешающим мне просто быть. В этот момент я ощутила, что
что-то должно измениться. Я стала замечать, как реакция
на каждую мелочь превращалась в анализ. Примеров было
много. Например, я могла часа два сидеть, обдумывая, поче-
му не ответила на сообщение сразу, почему я так себя повела
на встрече, почему вдруг почувствовала напряжение в раз-
говоре. Эти мысли просто заполняли пространство и вместо
того чтобы снять внутреннее напряжение, создавали его ещё
больше. Я говорила себе: «Всё должно быть правильно, ты
должна всё понимать и контролировать». Но этот контроль
стал сковывать меня. Тогда я поняла важный момент – я те-
ряю связь с настоящим. Моя жизнь стала не жизнью, а посто-
янным анализом жизни. Всё стало как бы подглядываемым
через стекло, как будто я больше не могла почувствовать,
что это настоящее. Воспоминания, эмоции, переживания –



 
 
 

всё это превратилось в набор «правильных» или «неправиль-
ных» реакций. Вместо того чтобы наслаждаться моментами,
я начала видеть в них только отражения своих собственных
размышлений. Что-то начало меняться, когда я поняла, что
перестала доверять своим чувствам. Я не могла позволить
себе просто жить, не всегда контролируя, что и как я чув-
ствую, что и как должно быть. Я вспомнила, как когда-то,
в молодости, просто смеялась с друзьями, без мысли о том,
как я выгляжу, как правильно я смеюсь, насколько «хорошо»
я себя чувствую в этой ситуации. Это было легко и радостно,
без анализа. Я начала понимать, что рефлексия, без которой
я не могла уже существовать, перестала быть моим инстру-
ментом, а превратилась в ловушку. И, чтобы снова начать
просто жить, мне нужно было научиться отпускать. Остано-
виться в этом бесконечном колесе размышлений и чувств.
Больше не пытаться понять каждую свою эмоцию, каждый
свой шаг. Это было страшно. Освободиться от этой привыч-
ки было не просто. Но в этом освобождении я почувство-
вала облегчение. Начала возвращаться способность пережи-
вать, а не анализировать. Начала понимать, что всё, что я
переживаю, – это часть жизни, а не задача для решения. Я
всё больше осознавала, что рефлексия может стать прокля-
тием, если она превращается в обязательство всегда всё по-
нимать, всегда всё контролировать. И что жизнь, которая со-
стоит из постоянных размышлений, не даёт нам возможно-
сти просто быть. И вот тут я сделала важный шаг: я позво-



 
 
 

лила себе перестать всегда всё объяснять.



 
 
 

 
Глава 4: В поисках смысла
за пределами рефлексии

 
В какой-то момент я поняла, что поиск смысла, который

я так тщательно выстраивала в своей жизни, больше не да-
ёт мне покоя. Всё, что казалось необходимым для самореа-
лизации и понимания мира, превратилось в одну большую
задачу – задачу, в которой не было простоты, а было только
постоянное ощущение поиска. Я искала смысл в каждом мо-
менте, в каждом шаге, в каждом выборе, но, чем больше я ис-
кала, тем больше теряла саму суть. Однажды, после несколь-
ких дней бессонных ночей, проведённых в раздумьях о том,
что мне нужно сделать, чтобы наконец «найти себя», я осо-
знала одну важную вещь. Я всё время искала смысл в том,
что уже было. Мои поиски в прошлом, в анализе прошло-
го опыта, в попытке понять, что именно я должна изменить
в себе, стали бессмысленными. Я оглядывалась назад и пы-
талась найти ключи к себе, но всё, что я находила, это больше
вопросов. А ответы уходили в никуда. В тот момент я встре-
тила старую подругу, с которой не виделась много лет. Мы
сидели в кафе, пили кофе и разговаривали, и вдруг я почув-
ствовала, как она не пытается что-то выяснять. Она просто
была. Она не задавала мне вопросов, не пыталась вникнуть
в мои мысли или чувства. И я поняла, как долго я не могла
позволить себе просто быть, не объясняя каждое своё пере-



 
 
 

живание. Она не искала смысла в каждом моём слове. Она
просто переживала тот момент с мной, без попытки разо-
браться, что он означает, почему он происходит и как это всё
вяжется с моей личной историей. Я задумалась: а что, если
смысл – это не постоянный поиск, не создание картин мира
через призму рефлексии, а способность просто быть в мо-
менте, переживать его без необходимости всё объяснять? Я
поняла, что смысл жизни не всегда в том, чтобы разгадывать
её головоломки. Он может быть в том, чтобы просто про-
живать её, быть открытым к любым переживаниям, не при-
вязываясь к тому, что они означают. Мы часто ищем отве-
ты на вопросы, которые на самом деле не требуют ответа.
Мы думаем, что смысл в жизни – это что-то, что нужно най-
ти, как сокровище, которое скрыто где-то в глубинах наше-
го сознания. Но, возможно, смысл скрывается не в поисках,
а в принятии того, что есть, в принятии жизни такой, какая
она есть. Я вспомнила, как в детстве мне не нужно было ис-
кать смысл в том, что я делала. Я играла, бегала, смеялась,
просто живя в моменте, и в этом была своя сила. Я не пы-
талась объяснить себе, зачем это нужно. Всё, что я делала,
было важно само по  себе. Я занималась этим, потому что
мне это нравилось, и не задавалась вопросом, зачем и поче-
му. Я была в этом моменте. Возвращение к этой простой ис-
тине оказалось глубоким откровением. Я поняла, что смысл
не в  том, чтобы постоянно искать ответы на  все вопросы,
а в том, чтобы быть открытым к опыту, без давления и ана-



 
 
 

лиза. Возможно, сам процесс поиска смысла в какой-то мо-
мент становится ловушкой, когда мы забываем, что живём
не для того, чтобы найти правильный ответ, а чтобы про-
сто быть и переживать каждый момент без ожидания, что он
должен стать чем-то большим. Я начала отпускать ожидания
от своей жизни. Я перестала требовать от себя постоянного
объяснения происходящего. Я позволила себе просто быть
и чувствовать, без обязательств и давления. И в этот момент
я почувствовала, как жизнь снова наполнилась смыслом –
не через анализ, не через объяснения, а через принятие того,
что есть.
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