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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Охотник и
Жертва – их игра длилась много веков, пока в привычный ритуал
не вмешалось Место, сияющий город, что заманивает к себе
новых жителей светом маяка, стоящего ниже уровня моря, и
выбраться из которого могут лишь те, кто, получив желаемое,
находит в себе смелость от него отказаться.
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Метаморфоза

 
В  темноте его глаза отдыхали. Размытые силуэты дере-

вьев слабо освещались скрытым за кронами фонарем, ред-
кие блики автомобильных фар заставляли его болезненно
смыкать веки. Если что-то пойдет не по плану, ему придется
заглянуть к одинокой девушке, спящей этажом выше. Поки-
нув ее пару часов назад, он занял свой пост, облокотившись
на  перила в  лестничном пролете между первым и  вторым
этажами. Перед тем как застыть, он открыл окно и теперь
с наслаждением вдыхал концентрированный аромат поздне-
го лета. Вслушиваясь в  тишину ночи, он еле заметно ше-
велил челюстью, методично пережевывая высушенные ли-
стья, отвратительный вкус которых раздражал отмирающие
рецепторы и не давал туману в голове заблокировать прими-
тивные команды мозга костенеющему телу.

Замереть и не шевелиться на этой стадии означало, что
через несколько минут каждый сустав даст о себе знать ту-
пой тянущей болью. Потребуется напомнить телу о том, что
оно в какой-то степени еще живо: с сухим хрустом подвигать
пальцами рук, еле заметно переместить вес тела с одной но-
ги на другую, напрячь отдельные мышцы и глубоко дышать.
К тому же в теле этого возраста любое полноценное движе-
ние становилось пыткой раскаленными иглами, которые вы-
давливал наружу спрятанный внутри него палач. В эту ночь



 
 
 

другие химические вмешательства в процесс ни к чему бы
ни привели, последние чувства вернулись днем, легкое го-
ловокружение сменилось дезориентацией, а пульсирующая
боль привычно заполнила весь подкожный объем, каждый
миллиметр плоти, разрастаясь в сторону движения и в его
отсутствие находя лазейки в порах и изломах ветхой кожи.
Три недели репетиций и подготовки к этому вечеру дались
ему нелегко.

Наблюдатель пришел в  движение, сигналом к  тому по-
служил звук приближающегося автомобиля. Убедившись
в большей степени на слух, что тот припарковался в правиль-
ном месте, человек посмотрел на часы. Затем, неловко опи-
раясь на трость, он спустился на первый этаж, нажал кноп-
ку вызова лифта и одновременно с хлопком закрывающейся
входной двери вошел в кабину, выставив одну руку наружу,
сдерживая ее, пока не услышал:

– Подождите, – мужчина легкого подбежал к лифту, успев
остановить смыкающиеся двери.

Дряхлый старик, щурясь и  сильно сутулясь, сделал шаг
в глубину кабины.

– Добрый вечер, свет на этаже так и не починили?
– Нет, – еле слышно прошептал старик. Его душил исхо-

дивший от молодого человека запах табака и парфюма. Ку-
рение – единственная вредная привычка, которую за полго-
да он заметил за редактором, тот ни разу не попадался в ал-
когольном или наркотическом опьянении.



 
 
 

Лифт остановился, и двери громко открылись в темноту
лестничной клетки.

– Придержите, чтобы я включил у себя свет, тогда вы смо-
жете нормально зайти к себе, – не дождавшись ответа, ре-
дактор уже поворачивал ключ в замке.

Молодой человек сделал шаг в свою квартиру, но у само-
го порога споткнулся и почти потерял равновесие. Выругав-
шись, он нащупал выключатель и в озаренной ярким светом
прихожей обнаружил аккуратно разложенные по всему полу
подушки.

– Какого черта… – редактор резко развернулся и в смя-
тении уставился на пожилого соседа. Тот внезапно оказался
слишком близко, здесь же, в его прихожей, наступил на одну
из валявшихся подушек и по непонятной редактору причи-
не протянул руку к его плечу. Молодой человек рефлектор-
но схватил старческую руку и в этот же момент почувство-
вал укол в области шеи. С силой оттолкнув старика, так, что
тот не устоял и, отлетев в угол, сполз на пол, редактор уста-
вился на шприц у своих ног. Прижав одну руку к шее, он
наклонился и попытался другой поднять упавший предмет,
но промахнулся. Разозлившись сильнее, со второй попытки
он все же сгреб шприц, но в следующую секунду с удивлени-
ем осознал себя лежащим на полу. Переход в горизонтальное
положение оказался безболезненным, и на лице редактора
мелькнула благодарность за  чью-то предусмотрительность.
Теряя сознание, он из последних сил попытался сфокусиро-



 
 
 

ваться на лице человека, развалившегося в дверях, но тяже-
лые веки сомкнулись, и сознание покинуло его. Наступив-
шую тишину нарушал только тяжелый свистящий шепот.

Старик начал считать с момента, когда сделал шаг в квар-
тиру, а ее хозяин включил свет. Он продолжал считать после
того, как закрыл за собой дверь, воспользовавшись несколь-
кими секундами замешательства редактора, и в течение всей
короткой борьбы, к последствиям которой был готов, хотя
привык к иному ходу событий. Обычно в лифте или на по-
роге своей квартиры будущая жертва поворачивалась к нему
спиной. Дальнейшие действия были доведены до автоматиз-
ма и даже новые руки отточенными движениями освобож-
дали шприц из рукава, вводили тонкую иглу в шею занятого
своими мыслями человека, ноги сами выбирали дистанцию,
чтобы не попасть под удар и вернуться обратно, когда теря-
ющая сознание жертва падала в его объятия. Но преклон-
ный возраст внес в отрепетированный танец свои корректи-
вы, охотнику тоже нанесли ущерб. Его дряхлое тело требова-
ло отдыха после пережитого стресса, но в этот период мета-
морфозы позволить себе перерыв было опасной роскошью.
Несколько минут без движения и его распадающиеся ткани
переставали подчиняться приказам мозга, тело как будто бы
разобщалось. Требовалось потратить немало драгоценного
времени на мысленные приказы. Сначала – в каждый палец
одной руки, вперед-назад, вперед-назад. Вперед – и дефор-
мированные кости вонзались в истонченные суставы фаланг,



 
 
 

назад – и раздавался хруст изношенных конечностей. Чтобы
встать, ушли бы часы.

Остановившись на  шестидесяти, старик подполз ближе
к  лежащему на  полу телу, убрал из-под него подушки и,
опираясь на дверной проем, со  стоном встал на ноги. На-
клонившись, он взялся за край покрывала, который рассте-
лил в  коридоре еще утром, и  тяжело потянул его вместе
со  спящим на  нем мужчиной в  глубину квартиры. В  при-
глушенном свете гостиной старик затащил тело на середину
огромной плотной пленки, расстеленной посреди комнаты
так, что с закрепленными на мебели краями та образовывала
некое подобие пиалы. Перевалив обездвиженного с покры-
вала на пленку, старик приступил к освобождению редакто-
ра от одежды. Но сил в дряхлом теле не хватило на то, чтобы
приподнять торс молодого здорового человека и вытащить
руку из рукава рубашки, тогда он снял с него только обувь,
потратил некоторое время, чтобы встать с пола, и направил-
ся на кухню за ножницами, на обратном пути свернув запе-
реть входную дверь. Закрыв все замки, старик протянул тря-
сущуюся руку к выключателю погасить свет и замер перед
зеркалом. В лифте редактор не обратил внимания на скры-
тое под шляпой лицо дряхлого соседа, которому раз в неде-
лю помогал с покупками и у которого никогда не видел го-
стей. Серая сухая кожа обтягивала кости черепа и, казалось,
под ней совсем не осталось прослойки мышц или жира. Он
приблизился к своему отражению: одним глазом он уже ви-



 
 
 

дел проступающее треугольное желтовато-коричневое пятно
на тусклом зрачке второго, красную кайму на границах губ.
Этот летний вечер – идеальное время, последний дееспособ-
ный день, а лучшего кандидата, чем редактор, если отбро-
сить его тягу к табаку, сложно было представить: тридцать
пять лет, живет один, за месяц в квартире кроме него самого
никто не появлялся. Три раза в неделю посещает спортзал,
по пятницам возвращается домой немного за полночь. Эта
пятница не стала исключением.

Выключив в остальных помещениях свет так, что остался
один единственный его источник – настольная лампа, пере-
несенная на пол рядом с редактором, но за пределами плен-
ки  – старик вернулся к  телу с  ножницами. Разделавшись
с  одеждой, он с  трудом достал ее из-под обмякшего тела
и проверил карманы. Действие введенного препарата не поз-
волит жертве сразу, придя в  сознание, дать серьезный от-
пор, но  на  полу лежал сильный здоровый человек, поэто-
му охотник связал его руки и ноги заранее припасенными
веревками, концы которых закрепил на мебели так, что ре-
дактор во весь рост растянулся между противоположными
стенами комнаты. Осталось совсем немного времени, но, за-
кончив с последним узлом, старик не сразу поднялся с по-
ла. Прислонившись спиной к укутанному пленкой дивану,
он замер: у его ног спокойно дышало спортивное, способное
на многое тело. Он наклонился, провел уродливыми руками
по упругой молодой коже, оценивая силу мышц, их возмож-



 
 
 

ность давить, рвать, обнимать. Двигаться без ограничений.
Всегда. Пергаментные, в коричневых и лиловых пятнах ру-
ки продолжали исследовать здоровое тело, ощупывать силь-
ные мышцы бедер, пресса и шеи молодого человека. Старик
удовлетворенно улыбнулся и в ход пошло обоняние. Не об-
ращая внимания на  боль, он наклонил безволосую голову
к груди жертвы и жадно втянул ноздрями его запах – чистый,
терпкий запах пота смешанный со слабым ароматом парфю-
ма и табака. Время подошло, это тело было почти совершен-
ным.

Встав, старик выкинул обрезки одежды редактора за пре-
делы пленки и расположился за письменным столом с прине-
сенной из коридора сумкой хозяина квартиры. Достав из нее
ноутбук, он потратил немного времени на  поиск нужных
файлов – какая безответственность, оставлять личный ПК
без пароля. Вот оно  – имя в  списке авторов, то  же, что
и на обложке книги, найденной здесь же на полке. Не было
никакой необходимости сравнивать имя в списке с облож-
кой, та же книга лежала в рюкзаке незваного гостя, он хо-
рошо его знал. В файле рядом с интересующим его именем
стоял только телефон и электронный адрес, адреса прожива-
ния не было. Он проверил почту, затем звонки и сообщения
в ранее извлеченном из кармана жертвы телефоне и отклю-
чил все устройства. За пару суток никто не должен был силь-
но обеспокоиться отсутствием связи с редактором. В воскре-
сенье вечером он уже будет способен отвечать на сообще-



 
 
 

ния. Старик извлек из кармана сложенный в несколько раз
лист бумаги, расправил его и оставил на  столе. Голый че-
ловек на полу все еще не подавал признаков жизни, и ста-
рик приступил к финальному этапу подготовки его пробуж-
дения. С трудом сняв с себя всю одежду, обнажив покрытое
пятнами высохшее тело, он ступил на пленку и заранее при-
пасенной клейкой лентой закрепил ее единственный оста-
вавшийся лежащим на полу край к ручке шкафа, а  затем,
опустившись на колени за головой обнаженного мужчины,
завязал тому глаза.

В  образовавшейся полиэтиленовой чаше присутствовал
третий гость: на двух обнаженных людей безмолвно смотре-
ла серая фигура полузверя-получеловека. Не выше годова-
лого ребенка, с нижними лапами животного и человечески-
ми руками глиняная статуя гордо восседала у обездвижен-
ных ног редактора, вывалив из оскаленного рта огромный
язык.

В слабо освещенной комнате похожий на мумию старик
вонзил в  шею спящего второй за  этот вечер шприц. Че-
рез несколько секунд редактор захрипел, его тело ожило,
но, ограниченное веревками, смогло позволить себе лишь
несколько судорожных движений. Мумия положила руку
ему на плечо.

– Ты в безопасности. Мне нужна только информация, –
сухой старческий голос показался знакомым пойманному
в  ловушку молодому человеку. Лишенный права видеть,



 
 
 

редактор лихорадочно поворачивал и запрокидывал голову
в поисках источника звука.

– … что угодно…
Старик немного отодвинул повязку с глаз мужчины и под-

нес книгу почти к самому его лицу:
– Автор этой книги – кто она? – отвратительный запах

окатил молодого человека, вызвав в ослабленном от инъек-
ции теле приступ тошноты.

– Мы встречались только раз, я знаю имя, это ее первая
книга.

– Как ее найти? – старик вернул повязку обратно и отбро-
сил книгу за границу полиэтиленовой чаши.

– Я не знаю, она абсолютно замкнута, живет не в городе,
не согласилась на съемки и интервью, у меня есть телефон
и почта, последний раз мы переписывались о ее второй книге
пару недель назад.

– О чем она?
– Что?
– Вторая книга?
– Не знаю точно, продолжение первой.
Старик улыбнулся, у его истории будет продолжение.
– Значит, вы можете встретиться для обсуждения второй

книги?
–  Мы только переписывались, она отказывалась приез-

жать. Пару раз говорили по телефону.
–  Это приглашение,  – прошептал охотник скорее себе,



 
 
 

чем жертве.
–  Отпустите меня! Возьмите, что хотите! Я скажу, где

деньги… есть дорогие часы и книги, первоиздания, ноутбук,
фотоаппаратура…

– Успокойся, мне больше ничего не нужно.
Задержав дыхание от напряжения и вони, что разъедала

рецепторы его носа, редактор оцепенел на  несколько дол-
гих безмолвных секунд, пока не  услышал хруст у  самых
своих ушей. Полноценная возможность двигаться к  нему
еще не вернулась, он попытался расшевелить руки и понять,
есть ли возможность освободить их, но скрип трущихся друг
о друга костей послышался уже совсем близко, и в следую-
щий момент холодное обнаженное тело накрыло беззащит-
ного пленника. Зловонное редкое дыхание застыло над са-
мой его головой.

Охотник убрал с лица жертвы повязку. Глазам редактора
потребовалось пару секунд, чтобы привыкнуть к тусклому
освещению. Напавший же не спешил действовать, милосерд-
но позволяя себя рассмотреть. От ужаса и введенного препа-
рата узник окаменел: над ним склонилось лицо немощного
соседа. Только теперь он обратил внимание, насколько без-
жизненным было это лицо – сухая кожа, потрескавшиеся гу-
бы, помутневшие глаза…

– Ты ведь не болеешь чем-то серьезным? – проскрипел
старик.

Парализованный страхом молодой человек отрицатель-



 
 
 

но мотнул головой; омертвевший от  смрада, исходившего
от старика, он оставался лишь зрителем в этом нелепом дей-
ствии. Спустя длящуюся вечность минуту его оцепенение
спало, пленник судорожно задергался и  попытался закри-
чать, но голос его подвел.

– Зачем? Чего вы хотите? Отпустите меня!
Усталые глаза старика закрылись, со стоном он двинулся

вниз, но движение длилось недолго – редактор почувствовал
дыхание на своей груди и не успел он вскрикнуть, как тупые
огрызки зубов вонзились в его шею.

Старик жадно отрывал кусками плоть, проглатывал и впи-
вался в тело бьющегося в конвульсиях мужчины вновь. Он
высасывал кровь из углубляющейся раны и вгрызался уже
в кости стертыми до десен зубами. От его былой скованно-
сти не осталось и следа. Со стороны его действия казались
направленными на то, чтобы поглотить тело редактора цели-
ком, не дать и капли крови попасть мимо алчного рта. Будь
то волосы, мозг или ногти – он не брезговал ни единой ча-
стью своей жертвы: ломая собственные редкие зубы, разгры-
зал кости, глотал их невозможно-огромными кусками, одно-
временно и сам переставая напоминать человеческое созда-
ние. С продвижением вглубь и внутрь изувеченного редакто-
ра тело старика приобретало неправильные формы: на раз-
дувшейся середине туловища, где еще недавно висели дряб-
лые складки живота, его кожа растянулась настолько, что
готова была лопнуть, а конечности, потеряв опору костей,



 
 
 

оплели свою жертву, будто веревки.
Прошло несколько часов, прежде чем клокочущее бес-

форменное нечто, покрытое мокрой оболочкой, в луже соб-
ственных соков, медленно вытекающих из глубоких трещин
на его поверхности, без остатка поглотило редактора и за-
мерло в своем коконе.

С трапезой было покончено.
Утренний свет, проникший в комнату через щель у края

окна, что отгородили от происходящего внутри плотно за-
дернутыми шторами, отражался от стены и растворялся в по-
лумраке квартиры, в которой течение времени снаружи ни-
кого не интересовало. Но только до момента, пока солнечное
пятно на стене совсем не потускнело. Тогда, в луже из стека-
ющей с огромного кокона жижи появилось движение, и ис-
ходящие из него звуки нарушили тишину.

Будто десятки суставов захрустели одновременно: из-
под скользкой оболочки раздались приглушенные щелчки,
а  на  ее поверхности возникло волнение. Сначала то была
лишь легкая рябь, без острых углов и  глубоких провалов,
но вскоре рельеф кокона стал меняться быстрее, и бесфор-
менная липкая масса начала уплотняться. Сквозь тонкую
пленку отчетливо проступали и  резко исчезали отпечатки
ребер, гребень позвонков; ладонь без части фаланг попы-
талась разорвать плотный барьер, но  безуспешно. В  полу-
тьме могло показаться, что под серым шелковым покрыва-
лом велась замысловатая любовная игра, без вздохов и сто-



 
 
 

нов, но с глухими звуками, какие доносятся из огромных ки-
пящих котлов.

Борьба закончилась внезапно, существо внутри послед-
ний раз напряглось и резко опало, окутанное высыхающей
оболочкой, под которой отдаленно угадывались очертания
человека. Кокон потерял объем и застыл в бездыханной ти-
шине.

Свет больше не проникал из-за штор, единственным его
источником снова была настольная лампа, силы которой ед-
ва хватило на то, чтобы человеческий глаз смог уловить про-
мелькнувшие в пасти безмолвной глиняной фигуры – сторо-
жа покоя того, что осталось от ее хозяина – тени.

Десятки продолговатых неровных блестящих камешков,
размером с леденец, возникали друг за другом в углах рта
безумно ухмыляющегося животного и падали к его лапам.
Лакированные, черные, на полу они приподнимались на ше-
сти сложно изогнутых лапках и, скрипя коготками по плен-
ке, проверяли их способность к  движению. На  две пары
длинных лапок опирался самый большой из трех сегментов
тельца жуков, а на покрытой тонкими волосками поверхно-
сти этого овального сегмента в слабом искусственном осве-
щении едва различались четыре немного не симметричных
оранжевых пятна. Третья короткая, с  желтыми волосками
пара лапок крепилась под панцирем второго почти кругло-
го сегмента, похожего на щит. На трапециевидных головках
жуков расправились усики, оканчивающиеся яркими в цвет



 
 
 

пятен надкрыльев щетками.
Через несколько минут насекомые облепили кокон. Про-

игнорировав застывающую вокруг него жижу, не прерывая
тишину, жуки старательно разгрызали и разжевывали обо-
лочку, слой за слоем подбираясь к существу внутри; они тру-
дились пока утро вновь не окрасило в белое тонкую поло-
су на  стене у окна. Смешиваясь с искусственным, солнеч-
ный свет словно оценивал проделанную насекомыми работу:
оставшуюся оболочку уже сложно было назвать коконом, ис-
тонченная, местами с дырами, она едва скрывала под собой
тело молодого мужчины.

Обнаженный человек на  полу резко дернулся, он отпу-
стил обхваченные руками колени и попытался перекатить-
ся на спину. С его первыми судорогами пришли в движение
и жуки: они посыпались с тела хозяина, повыползали из тре-
щин того, что некогда было кожей старика, и затем спрята-
лись в почти высохшей луже у лап глиняной фигуры. Ослаб-
ленный жуками покров серыми лоскутами опутывал челове-
ка, пытающегося совершить свой первый вдох. Приставшая
к лицу пленка проваливалась полусферой в лихорадочно от-
крывающийся рот, но не рвалась – насекомые не добрались
до его лица. С еще заклеенными глазами и носом, корчась
без доступа кислорода, обнаженный человек все-таки смог
неверными пальцами найти рот и сдернуть с него часть тка-
ней, оставшихся от кокона. За первым болезненным глотком
воздуха последовали остальные – с хрипами вдохи и преры-



 
 
 

вистые выдохи. Почти бездвижно, с редкими судорогами, ле-
жащий на боку человек еще долго боролся с дыханием, пока
оно не стало ровным и спокойным.

Справившись с легкими, новорожденный принялся осво-
бождать глаза: все еще непослушными пальцами он соскре-
бал застывшую пленку, раня веки, отрывая с остатками обо-
лочки волосы и ресницы. За частично очищенной кожей на-
пряженно бегали глазные яблоки; содрав пелену, человек ис-
пуганно попытался сфокусировать взгляд ярких серо-зеле-
ных глаз на предметах в комнате, но не находил опоры, пока
не опустил взгляд ниже, к своим ступням. В его глазах про-
мелькнуло сознание, отголосок памяти откликнулся в невы-
соком истукане с человеческими ладонями и внушительны-
ми когтями нижних лап, что заменяли тому ноги  – чело-
век узрел в нем что-то знакомое. Яркий проблеск воспоми-
нания успокоил скрюченного на полу, он как будто совла-
дал с внутренним волнением и страхом; расширенные зрач-
ки не выпускали из видимости оскалившееся глиняное жи-
вотное, пока еще скованный ссохшимися лохмотьями коко-
на обнаженный мужчина выпрямлял конечности и пытался
приподняться на локтях и коленях. Он метался и поворачи-
вался, подползал головой ближе к статуе, отталкиваясь пле-
чами и непослушными руками. Наконец, устав, он остано-
вился и застыл, со стороны казалось, будто он молится древ-
нему идолу: выгнув позвоночник и подобрав под себя ноги,
мужчина обхватил голову ладонями и преклонил ее перед



 
 
 

истуканом.
Через несколько минут он протянул вперед одну руку,

нащупал шероховатую поверхность статуи, другой оперся
об пол и начал подъем. Каждое совершаемое впервые дви-
жение, изучалось им: он скользил непослушными ступнями
по гладкой поверхности пола, балансировал, держась за сте-
ну слабыми руками, старался не  уронить голову, фокуси-
руя взгляд на пальцах ног. Поборов собственное тело, чело-
век принял устойчивое вертикальное положение и обнару-
жил себя в ограждении из пленки, доходившей ему до по-
яса. Простояв, изучая конструкцию еще некоторое время,
он с сомнением взялся за заметно надрезанный, отмеченный
яркой краской край пленки и потянул вниз. Материал легко
поддался, и через обнажившийся в полупрозрачной прегра-
де проход мужчина неуверенными шагами выбрался наружу.

Короткий путь в несколько метров дался ему не просто,
в  рваных ошметках когда-то живой ткани, в  разводах за-
сохшей серо-коричневой грязи, совершенно голый, он оста-
новился возле окна, борясь с головокружением и привыкая
к высоте собственного роста. Сквозь плотные шторы тонким
серебряным лезвием просачивался солнечный свет, мужчи-
на слегка отодвинул занавес и в следующий миг вскрикнул
от режущей боли в глазах. Когда боль ослабла, и яркие пят-
на перестали слепить, он прикрыл веки одной ладонью, дру-
гой же схватился за середину шторы и резко дернул на себя.
В комнату вторгся поток бесцеремонного света и залил каж-



 
 
 

дый сантиметр перед собой. С невинной простотой он осве-
тил все, что осталось в импровизированном манеже от то-
го, второго человека: куски тканей и костей, разбросанных
по пленке, разводы человеческих жидкостей, обломки зубов.
Спрятавшийся за стеной не интересовался месивом на полу,
он сделал еще шаг и замер с закрытыми глазами. Солнечный
свет падал ему на спину, ягодицы, ноги, согревая и успока-
ивая. Он стоял, пока тепло, проникая все глубже и глубже
в его тело, снимало оцепенение долгих часов, проведенных
на жестком холодном полу.

Грудная клетка интенсивнее заходила под развитыми,
сильными мышцами привыкающего к этому телу человека.
Пока он растворялся в солнечных лучах, с каждым новым
вздохом к нему небольшими порциями возвращалось что-то
неуловимое и смывало с лица растерянность и страх. Отдав-
шись первым приятным ощущениям, он расслабился, отпу-
стил руку от опоры и сделал несколько почти уверенных ша-
гов к двери. Такая самонадеянность чуть не стоила ему поте-
ри равновесия, но мужчина успел добраться до цели и упасть
на дверь. Недолго провозившись с дверной ручкой, обнажен-
ный человек оказался в коридоре. Не осматриваясь, он, слов-
но зная куда идти, направился вдоль стены к ванной комнате,
дверь которой была предусмотрительно оставлена открытой.

Едва переступив порог, он увидел лист бумаги, пристав-
ленный к раковине на черной лакированной столешнице –
«Тошнота». И это слово, будто отпустив некий внутренний



 
 
 

барьер в организме того, кому оно было адресовано, согну-
ло его пополам, уронило на колени перед унитазом и заста-
вило извергнуть из себя потоки красно-бурой неоднородной
субстанции. Что-то застряло в горле и он, давясь и раздра-
жая пальцами основание языка, сумел захватить и вытащить
изо рта длинный кусок чего-то склизкого, прозрачно-серого,
и тот с тяжелым всплеском упал в сливное отверстие. Муж-
чина последовательно прочистил нос, а затем закрыл крыш-
ку и спустил воду.

Его движения приобретали уверенность, любое действие
стало даваться ему хоть и с трудом, не с первой попытки,
но уже без необходимости анализировать и обдумывать каж-
дый шаг; будто с очищением желудка к нему вернулась пор-
ция памяти. Держась за столешницу и больше доверяя силе
ног, человек встал с пола и оказался перед зеркалом, из ко-
торого на него смотрело серое лицо редактора. Слипшиеся
волосы, грязные разводы по всей коже – эта картина не испу-
гала мужчину. Он рассматривал себя в зеркале, прикасался,
ощупывал новое тело, и на его лице отразился усталый три-
умф человека, прошедшего многие тысячи миль и достиг-
шего цели. Осмелившись убрать обе руки от опоры, он встал
почти прямо, влажные от исторгнутой массы губы раскры-
лись, но из горла вырывались только хрипы.

Новорожденный стоял, наблюдая за  своим отражением,
в его взгляде появилась осмысленность – самоидентифика-
ция и тестирование возможностей тела проведены успешно,



 
 
 

настало время придать себе человеческий вид. Редактор за-
шел в душевую кабинку и включил воду на максимальный
напор. От холода его тело забилось в судорогах, сердце засту-
чало так, что заглушило шум воды в ушах. Он снова захри-
пел, но, давая мышцам привыкнуть к  новым ощущениям,
не переключал на теплый режим; подняв голову навстречу
потоку, он принялся жадно поглощать живительную влагу,
обжигая горло огромными глотками. И только когда его же-
лудок наполнился до боли, а кожа от холода потеряла чув-
ствительность, окоченевшими руками он повернул регуля-
тор температуры.

Уже в тепле исследуя каждый участок своего нового тела,
человек в теле редактора не менее часа до красноты оттирал
и соскребал с себя все следы прошлых суток. А вместе с ни-
ми в слив стекали остатки его прошлого тела.

После душа обнаженный мужчина не стал спешить в по-
исках одежды. Сделав шаг из кабины, он приблизился к за-
потевшему зеркалу: вчера он также рассматривал это ли-
цо, но оно принадлежало не ему, оно искажалось от стра-
ха, оно не  отвечало сменой выражения на  его мысли. Те-
перь же он с удовольствием наблюдал, как на высоком лбу
разглаживались межбровные складки, а на коже в уголках
глаз появлялись и исчезали неглубокие заломы – свидете-
ли активной мимики прошлого владельца. Пара светло-зеле-
ных глаз почти нагло смотрела на идентичную пару в отра-
жении и не скрывала удовлетворения, вся их растерянность



 
 
 

исчезла с кусками присохшей чужой плоти. Мужчина улы-
бался, а в зеркале самоуверенно ухмылялась его точная ко-
пия. Оценивая фигуру напротив, он выпрямился: тело, с ко-
торого можно было отливать статуи античных богов, атле-
тичное и гибкое, он еще не проверил его в действии, но уже
обладал им, а, значит и знал свои возможности. Его улыбка
стала шире, обнажив два ряда ровных белых зубов.

Сладковато-пыльный запах плотным туманом встретил
его за пределами ванной комнаты. На секунду смутившись,
мужчина повернул в ближайшую открытую дверь и оказал-
ся на современно оборудованной просторной кухне, где чья-
то заботливая рука приклеила к окну лист с указанием «От-
крой». Поток свежего воздуха ворвался в задымленное по-
мещение и пронесся от стены и обратно, вытесняя удушли-
вую массу наружу. Стоящий посреди кухни мужчина один
за другим сделал несколько глубоких вдохов, заполняя лег-
кие до отказа, задержал дыхание и громко выдохнул.

– Голод, – произнес он чисто, без хрипа.
Он уже слышал этот идеально подходящий мужественной

внешности редактора голос, спокойный и мягкий, не слиш-
ком низкий, его тональность заставляла прислушиваться
и доверять обладателю.

Ему не потребовалось много времени, чтобы разобраться
с техникой и найти пищу, оставленную в доверху забитом
продуктами холодильнике. Ловко орудуя утварью, все еще



 
 
 

без одежды, он время от времени замирал в нерешительно-
сти посреди кухни. Внутренние уголки его бровей в такие
моменты удивленно поднимались вверх, образуя две парал-
лельные складки над переносицей, но уже через секунду па-
дали вниз, веки под ними прикрывали миндалевидные гла-
за, на расслабленном лице появлялось задумчивое выраже-
ние, и уже следующее движение совершалось в безошибоч-
ном направлении. Медленно, с наслаждением, он принялся
за приготовленную пищу: умело работая столовыми прибо-
рами и никуда не спеша, он долго пережевывал каждую пор-
цию, тестируя вкусовые рецепторы и  совсем недавно очи-
щенный пищеварительный тракт.

Утолив голод, мужчина вернулся в гостиную, обнаружив
за  дверью приторный, неразбавленный как в  других ком-
натах дымно-копченый, в своей плотности приглушающий
яркость дневного света запах. Преодолев тот  же путь, что
и  с  утра, в  обратном направлении, редактор зашел в  им-
провизированный манеж, внутри которого оставалась раз-
нородная серая масса, со стороны напоминающая кучу пы-
ли, смешанной с кусками грязи и землей, такой, что бывает
у разбитых не заасфальтированных дорог возле промышлен-
ных предприятий, грязи, пропитанной маслами, что вытека-
ют из-под грузовых машин. В середине пленки, где несколь-
ко часов назад он яростно пытался освободиться от пут соб-
ственной старой оболочки, сухая и никому не нужная бес-
форменной тряпкой валялась его бывшая кожа. Под ней



 
 
 

и рядом лежали осколки, по очертаниям которых невозмож-
но было догадаться, какое единое целое они когда-то состав-
ляли; только одна кость у  лап глиняного идола сохранила
свой изначальный вид. Рука мужчина лишь слегка коснулась
ее неровной поверхности, как та рассыпалась, будто слепле-
на была из  пепла. Мужчина обернулся к  окну, солнечный
свет уже не слепил как утром, на стекле же он увидел прикле-
енную записку – «Убрать-открыть». Поднявшись в поисках
других подсказок, он направился в противоположный угол
комнаты, где на рабочем столе хозяина квартиры его внима-
ние привлек зеленый камень, которому резчик придал фор-
му, отдаленно напоминающую морду летучей мыши, а под
ним – лист бумаги с единственным написанным на нем чис-
лом – «3120».

Словно приветствуя, мужчина провел пальцами по  тре-
щине, пересекавшей блестящую поверхность камня
от огромного уха и до оскаленной пасти, затем надел остав-
ленную аккуратно сложенной тут же рядом на столе одежду
и вернулся в манеж, где его в позе верного пса ожидал терра-
котовый истукан. На его спине редактор открыл плотно по-
догнанную под размер отверстия крышку и, осторожно пе-
ревернув зверя, вытряхнул из полости оказавшегося сосудом
истукана сухую бесшумно упавшую на пленку полупрозрач-
ную шелуху. Аккуратно, слой за слоем он разгребал упавший
к его ногам прах, пока среди невесомой пыли и хрупких кус-
ков органической ткани не прикоснулся к чему-то скользко-



 
 
 

му. Подложив под находку ладони, он бережно поднял се-
рую слипшуюся массу, внутри которой под кусками перева-
ренной плоти белели овальные вкрапления. Надежно спря-
тав горсть обратно, мужчина убрал глиняную фигуру с ма-
нежа и уже без церемоний сорвал пленку со всех использу-
емых для крепления поверхностей. Свернув следы борьбы
двухдневной давности, он, наконец-то, открыл настежь все
окна.

Покончив с  уборкой, остаток дня редактор без устали
и с наслаждением оценивал выносливость и силу нового те-
ла.

– Бывали и лучше, – сказал он с небольшой отдышкой по-
сле очередной серии ударов в воздух – но это подходящее,
современное.

Произнося это, редактор смотрел на пристроенную к сте-
не нефритовую маску – приплюснутая морда стилизованно-
го животного ничего не выражала.

Он лег спать, когда было уже далеко за полночь. Каждый
раз в первую ночь после новой метаморфозы ему приходил
один и тот же сон, словно память сквозь времена бросала
ему якорь самоопределения. Каждый раз он старательно ото-
двигал момент перехода из бодрствования в состояние бес-
помощности сна. Но веки неотвратимо тяжелели, с трудом
размыкая их, он глядел сквозь ресницы на расплывающие-
ся контуры окон, на слабое свечение за ними, пока долета-
ющие с улицы звуки становились тише, и тело переставало



 
 
 

принадлежать ему, вместе с сознанием умирая до утра.



 
 
 

 
Глава 3. Оранжевое
сияние первого дня

 
– Прочь! Уходи! – собрав последние силы и всю власт-

ность, на которую был еще способен, кричу я в ответ на го-
лос старшего сына, произнесшего мое имя.

Эхом разнеслось оно от  входа в  глубину пещеры, где я
прячусь, задыхаясь от собственной вони. Сын больше не зо-
вет меня. Сколько времени я провел здесь, выползая наружу
лишь в ночи? Должно быть, второй день. Солнечный свет от-
ражается от каменной стены напротив моего убежища, зна-
чит, третья ночь с момента моей смерти еще не настала.

Да, это была настоящая смерть, ставшая завершением
долгой болезни. В тот первый день после возвращения из по-
хода, поднимаясь по многочисленным ступеням храма, я по-
чувствовал головокружение. Впервые в жизни я испугался,
что скачусь вниз, к ногам ликующей толпы.

В тот день боги покинули меня.
Еда стала безвкусной и больше не насыщала меня, сна-

добья отторгались, едва проникнув в  мою глотку, а  жерт-
вы, воздаяния и молитвы оставались неуслышанными. Пять
дней провел я в горящем от боли теле, без сна и еды; никто
не мог найти причину недуга. Пока на шестой день празд-
ника, оглушенный ревом толпы и  грохотом эха от  ударов



 
 
 

собственного сердца, задыхаясь под тяжестью облачения,
не вспомнил я ту, что год назад, проклиная меня, умирала
выше, за стенами храма. В исступлении сорвал я с себя мас-
ку и с нею же сбросил на каменные ступени все символы,
давящие на голову и грудь; в мгновение на площади стихло.
В звенящей тишине я отдал приказ найти каждого, кто мог
знать ее и быть из того же непокорного рода.

Еще пять дней провел я в бреду, так сказал мне сын, лишь
его пускал я к себе с вестями. Тогда я был слаб, но еще мог
передвигаться. Никого не нашли ни в спаленной деревне, ни
в ее окрестностях, никто не слышал о выживших после той
бойни. Никто не стал бы их скрывать.

На шестой день приказал я умертвить бессильных служи-
телей бога, что не выполнил своих обещаний. В его же до-
ме, в дыму благовоний, чей аромат я больше не различал.
И, когда на закате боль ушла, я решился взглянуть на свое
отражение: то бледное высохшее лицо с ввалившимися глаз-
ницами, что смотрело на меня со страхом, не могло принад-
лежать великому воину, одного имени которого было доста-
точно, чтобы испугать армию врагов его царства.

Уже к  вечеру глаза тоже подвели меня. Узоры на  сте-
нах расплывались, я мог различать только тех, кто предста-
вал передо мной не дальше вытянутой руки. Следующим же
утром меня окружали лишь пятна света и тревожный шепот
невидимых людей, что омывали от пота и испражнений мое
дрожащее тело.



 
 
 

Как вдруг чужие голоса, а вместе с ними и хрипы, выры-
вающиеся из моей груди, исчезли. В безвременье и в полной
тишине я глубоко вздохнул и задержал на долгие секунды
выдох.

Но ничего не произошло.
Тишина и непроглядная серость вместо темноты. Мысль

заставить себя встать и  бежать улетела вместе с  воздухом
из моих легких.

И снова – ничего. Ни мыслей, ни движений – все остано-
вилось.

Пока со звуком плача откуда-то снаружи вовнутрь меня
не вернулась боль.

Так сколько я здесь?
Холодно. Я пошевелился, и голоса стихли. Вновь ощущаю

прикосновения, обжигающие кожу. Они повсюду, суетятся,
я все еще не вижу, но различаю голоса. И в них – смесь ужаса
и облегчения.

С первыми проблесками света в глазах я предпринимаю
попытку подняться с неудобного ложа, и острая боль запол-
няет все мое тело, сгущаясь в мускулах и суставах. Я знаю
боль, я привык к ней и стоек к ранениям, но это не та боль,
что овладевает телом после эйфории боя – это боль немощи.
Меня пытаются уложить обратно, уговаривают отдохнуть,
но с каждой минутой без движения холод спускается все ни-
же к моим ногам, а сгибать суставы становится все сложнее.

И Голод. Еда не удовлетворяет его и тяжелым камнем тя-



 
 
 

нет желудок. Подобный ли Голод чувствуют боги, не полу-
чившие жертв?

Больше никто не должен был увидеть меня таким, и я сбе-
жал. Как будто от проклятия можно было сбежать! Я хотел
жить вечно и сделал все, чтобы не умирать, но взамен мне
даровали лишь мучения.

Стерев в пути ноги до бескровного мяса, я нашел это ме-
сто и упал без сил.

Во мгле пещеры я вижу, что кожа на моем теле совсем се-
рая, она обтягивает когда-то сильные, теперь же высохшие
старческие мышцы, истончившиеся почти до костей. Смот-
рю на свои руки и не узнаю: почти прозрачные кисти и длин-
ные ногти на пальцах – морщусь, пытаюсь согнуть их и слы-
шу щелчки.

Сын, наверное, ушел, никто не  зовет меня снаружи.
Сколько прошло времени?

Когда перестаю чувствовать конечности, я волочусь по пе-
щере, в ночи же подползаю к самому ее краю – здесь запах
моего проклятия подхватывает ветер и уносит его до само-
го города. Две ночи я считал звезды; сегодня они движутся,
испещряя светящимися ранами черноту неба. Звуки снару-
жи слились в монотонный гул и успокаивают меня, возмож-
но, я усну сегодня. Больше не хочу двигаться, пусть живот-
ные найдут меня по запаху гниющего мяса, разорвут на ча-
сти и насытятся мной. Я разгневал и богов и предков, так



 
 
 

пусть все закончится.
Но меня снова зовут по имени… Я подымаю высохшие

веки, чувствуя, как они царапают мои глаза. Передо мною
лицо человека. Я знаю его, оно похоже… на мое? Его рот ис-
кривлен, зрачки расширены, он пахнет так, как должен пах-
нуть я…

Я голоден… и холод, согрей меня… твоя кровь несет теп-
ло…

«Жив!» – я слышу крик в своей голове и открываю глаза.
И утопаю в оранжевом сиянии первого дня.
Один, у входа в пещеру.



 
 
 

 
Дорога

 
 

Часть первая
 

–  Я никому не  говорил про этот сон,  – чтобы погасить
желание закурить, редактор начал утро с  упражнений,  –
но в книге он описан достаточно точно… и… совершенно
бездарно.

Его речь была обращена к зеленому камню, все такому же
безучастному к происходящему вокруг.

– Она придумала все то, что было после метаморфозы,
потому что не знала… она не знает, что действительно было
после. А значит – этот сон мы видим с ней вместе, и мой
звонок ее не удивит.

Он продолжал двигаться на учащающемся дыхании.
– Она не видела возвращения в пещеру. Не видела как,

собирая прах в урну, я в первый раз не заметил личинки, –
не прерываясь, он посмотрел на правую ладонь, словно пы-
таясь разглядеть в  ней полуразложившуюся массу и  спря-
танные внутри хрупкие зерна новой жизни, что возникала
на месте его собственной, прошлой, – найти их впервые бы-
ло довольно… мерзко…

Он остановился только тогда, когда нестерпимый голод
стянул в тугой узел его желудок и пищевод, а мысль о сига-



 
 
 

ретах вызвала приступы тошноты.
После долгого завтрака редактор набрал номер, записан-

ный в телефоне бывшего владельца с пометкой «в крайнем
случае. Писать на почту». Трубку на том конце взяли со вто-
рого гудка.

– Добрый день.
Пауза после его приветствия затягивалась.
– Что вы хотели? – голос принадлежал молодой женщине

и звучал, будто бы из подвала.
– Нам нужно обсудить вашу вторую книгу. Когда бы мы

могли встретиться?
И снова долгая пауза. Сморщив лоб, редактор, будто ища

поддержки, вопросительно смотрел на зеленого идола.
– Я не смогу приехать в город в ближайшее время.
– Могу ли я приехать к вам?
В это раз она ответила сразу:
– Да, через два дня. Адрес я пришлю, – и положила труб-

ку.
– Определенно, это приглашение, – рабочие записи редак-

тора он перепроверил много раз, адреса проживания автора
нигде указано не было.

Сказавшись больным на работе, данные ему два дня ре-
дактор посвятил сборам. Выбрав время, когда лестничная
клетка опустела, надев перчатки, он вернулся в квартиру ста-
рика и  с  порога направился в  комнату, чтобы выключить
кондиционер. В квартире он не задержался, взяв заранее со-



 
 
 

бранные сумки и  пакет, из  которого, несмотря на  плотно
завязанные края, ощутимо тянуло удушающей смесью трав
и  больницы, он открыл в  каждой комнате форточки, до-
стал из холодильника кастрюлю и оставил ее на столе рядом
с пустым пузырьком таблеток. Старик не держал животных,
а за восемь с небольшим месяцев, прожитых в этой кварти-
ре, к нему заходил лишь сосед из квартиры напротив, что
приносил покупки по списку.

Вечером следующего дня редактору пришло сообщение,
отправитель указал в нем лишь название трассы и номер ки-
лометра, с которого будет нужно свернуть на дорогу к безы-
мянной деревне.

– «Мой дом крайний. Возьмите все, что может понадо-
биться. Остановитесь у  меня, гостиниц нет»,  – прочитал
он, – так что нам может понадобиться, Кам? – в косых лучах
заходящего солнца зеленая морда животного, к которому об-
ращался редактор, казалось, озабоченно щурилась в ответ.

– Думаешь, она может быть не одна? Раньше они никогда
не нападали первыми, – со дна сумки, принесенной из квар-
тиры старика, он достал пистолет, проверил коробку с па-
тронами и вернул все обратно, заложив свертками, книгами
и одеждой.

– В любом случае, теперь она знает, кто я сейчас и  где
нахожусь. Снова ждать и искать? Нет, рискнем.

Следующим утром, убрав надежно упакованного терра-
котового истукана в  багажник теперь уже своего спортив-



 
 
 

ного автомобиля, редактор повесил на зеркало заднего ви-
да неодобрительно смотрящего по сторонам зеленого идо-
ла и вернулся за другими сумками. В квартире не осталось
ни следов борьбы, ни запахов – такой же он застал ее, когда
впервые вскрыл замок, пока хозяин был на работе.

–  Выставить мое имя в  название, поместить на  облож-
ку под своим – смело или безрассудно? – проехав несколь-
ко кварталов, редактор свернул во двор и, не останавливая
машину, выбросил ключи от квартиры старика в мусорный
контейнер.

– Дав зацепку – свое имя, она сделала издательство един-
ственной дорогой к себе, – небрежно придерживая руль од-
ной рукой, мужчина рассеяно смотрел на мелькавший за ок-
нами однообразный пейзаж, – никаких упоминаний в прессе
или в сети, только книга и автор. Похоже, это тело выбрал
не я, – бросив взгляд в зеркало заднего вида, он усмехнулся,
и отражение самодовольно улыбнулось в ответ, – хороший
выбор.

– Мы потеряли в слежке время, – снова обратился он к зе-
леному идолу, – но теперь, точно зная, что это вызов, мы го-
товы.

Машина уже несколько часов мчалась по трассе, за окном
показались и скрылись несколько городов и деревень, редак-
тор сверился с картой – ни одного поселения на ближайшие
пятьдесят километров. Через полчаса смены полей и лесов
мужчина свернул на заросшую проселочную дорогу. Оста-



 
 
 

вив машину недалеко от трассы, но так, чтобы не быть с нее
замеченным, он взял с заднего сидения пластиковую кани-
стру, повесил на плечо объемную холщевую сумку и напра-
вился вглубь леса. Выйдя на небольшую поляну и оглядев-
шись, он извлек из сумки вещи и сосредоточенно принялся
сооружать из них холм. Слегка расправив, он положил в его
основание сверток из пленки, а затем, зажав нос от зловония,
набросал сверху бинты, одежду и куски ткани. Прикрыв все
сумкой, он неспешно залил образовавшуюся гору содержи-
мым канистры, поставил ее тут же и поджег оставленный для
этого край лоскута.

Едва заметные в ярком солнечном свете языки пламени
искажали пространство, давший же огню жизнь человек за-
вороженно смотрел, как они слой за слоем поглощали одеж-
ду, расплавляли пластик и уже было добрались до содержи-
мого свертка, но, как только пламя коснулось праха, из цен-
тра костра раздался громкий вздох, и  столб искр высотой
с окружающие сосны взвился вверх и в следующую же се-
кунду упал обратно.

Огонь не  оставил того, что обычно быстро и  беззвучно
превращалось в серые хрупкие конструкции из пепла – смесь
плоти и мертвых еще до кремации жуков. Вместо того обо-
млевший редактор с ужасом прислушивался к слабому пис-
ку, что доносился из сердца догорающего костра, из-под ош-
метков обугленного пластика. Спотыкаясь о корни, он по-
спешил вернуться к дороге.



 
 
 

Сев в  машину, мужчина судорожно открыл бардачок
и лишь с третьей попытки смог извлечь из него пачку сига-
рет, обнаруженную там несколько часов назад в поисках до-
кументов. Уже прикуривая, он посмотрел на себя в зерка-
ло – широкий рот застывший в нервном изгибе, глаза, с тру-
дом фокусирующиеся на отражении – он опустил взгляд ни-
же и убрал сигарету обратно в пачку:

– Найдя ее, спустя века, и сдохнуть от рака? – он засмеял-
ся, и, все еще нервно потирая одной рукой подбородок, по-
вернул в замке ключ зажигания.

– Судя по голосу, она молода, – солнце было в зените, ко-
гда он почти добрался до нужного поворота, – с последней
метаморфозы из ее книги прошло восемь лет, шесть из ко-
торых она присутствовала в моих видениях, а затем пропа-
ла два года назад. Она, видимо, тоже искала путь привлечь
мое внимание, пока я ломал голову, как найти ее. И вдруг
книга. Как там… менял не самые качественные терминалы –
интересная аналогия – может быть последние сто-сто пять-
десят… Все верно, чтобы не привлекать лишнего внимания.
Мир стремительно меняется теперь. Но вот сейчас – сейчас
можно перестать быть незаметным.

В  размышлениях, он проехал очередной километровый
столб. Притормозив лишь через несколько десятков метров,
редактор оглянулся: с правой стороны в лес уходила узкая
заасфальтированная дорога. Он посмотрел в  навигатор  –
со вчерашнего дня нужная дорога так в нем и не появилась.



 
 
 

Сдав назад, мужчина поравнялся с указателем, гласившим
«26». Но  одновременно тот умалчивал, до  какого объекта
было это расстояние.

Асфальт закончился через несколько метров, а  вместе
с ним пропали и привычные звуки; узкая просека, с двух сто-
рон отделенная от густого леса неглубокими канавами, сде-
лала первый резкий поворот, и трасса с ее суетой и шумом
скрылась из виду. Редактор сбавил скорость, дорога сильно
петляла, прямые участки длились не больше сотни метров.
Стена из хвойных деревьев, сцепляясь у самых вершин, по-
чти не пропускала солнечного света. Открыв оба окна, муж-
чина глубоко вдыхал опьяняющий влажный воздух, насла-
ждаясь прохладой после городской духоты. Пусть и без по-
крытия, дорога была вполне сносной.

– Едем словно по высохшему руслу реки, – проговорил
редактор.

Весь день он провел за рулем и без остановок, не считая
эпизода с уничтожением улик, а потому уже отчетливо слы-
шал мольбы желудка о еде.

– Зачем столь глубоко заманивать того, кого боишься? –
редактор включил дальний свет, – ее предшественницы объ-
яснили мне, почему они знают мой облик, как видят меня
до превращения. Но они все прятались, бежали – это был их
образ жизни, никто и не думал устраивать ловушек. Зачем
я ей? В пятой главе она верно указывает мою цель – найти
и исправить. Не отомстить и не убить – слишком много вре-



 
 
 

мени прошло, да и цель, в конечном счете, достигнута, я все
еще жив. Так зачем ей этот риск?

Зеленый идол размеренно покачивался на своей цепочке.
– Книга – хлам, даже для первого раза, штамп на штампе.

Очередной роман о вечном скитальце, без развития героя
и достойной кульминации. Повезло, что издали. Согласен,
исторически она точна. Похоже, есть записи, дневники пред-
шественниц – отдельные главы сильно отличаются от других
стилем и посылом. От страха средневековья она переходит
к любопытству, наблюдает за мной, издевается, – он усмех-
нулся, – а любовная линия? Пошлость в угоду аудитории.
Нелепость, чтобы придать смысл бестолковому сюжету, – он
замолчал, задумчиво высматривая очередной резкий пово-
рот.

Еще петля, и редактор взглянул на часы – начало восьмо-
го – он был в пути уже больше двенадцати часов, хотя по его
расчетам добраться он должен был в два раза быстрее.

– Если только в итоге мы не окажемся на обратной стороне
планеты, Кам.

Лес изменился: редкие стволы сосен, вырастая, будто
из пустоты, улетали в небо и растворялись в запутавшихся
в  их кронах облаках; на  высоте в  два человеческих роста
от земли все линии и краски стер туман.

Запах болота заполнил салон машины, еще недавно ров-
ная поверхность дороги превратилась в две заросшие травой
колеи, грозившие закончить путешествие в любой момент.



 
 
 

Солнечный свет каждый раз непостижимым образом оказы-
вался за спиной редактора – лишь в зеркалах заднего вида
он ловил отражение стекающих по стволам деревьев оранже-
вых ручьев, что гасли, едва каснувшись поверхности тумана.
Фары осторожно ползущей машины однозначно указывали
на невозможность разворота. Лоб редактора покрылся глу-
бокими складками, он притормозил и проверил телефон –
шкала связи была пуста – две борозды между его бровями
стали еще глубже.

– Где это чертово место?!
Крик, что казался столь громким в  салоне автомобиля,

вырвался из  открытых окон и, пролетев не  больше метра
от своего источника, растворился в сгущающейся мгле.

Оглушенный тишиной редактор закрыл окна. Его руки
неуверенно сомкнулись на руле, и он продолжил свой путь
в единственно оставшемся направлении.

– Кам, если бы я послал за ней, она убила бы себя, как
остальные, – глядя только вперед, он старался не обращать
внимания на почти отсутствующую видимость, едва ли до-
статочную для того, чтобы успеть затормозить при появле-
нии на пути ямы или упавшего дерева.

Туман рассеялся внезапно, и в пространстве расступив-
шихся деревьев прямо перед редактором возникла огромная
каменная стена.

– Что за… – едва успел он нажать на тормоза.
В двух шагах от капота машины возвышалось невозмож-



 
 
 

ное для глухого леса явление  – плита. Высотою не  менее
пяти метров, испещренная надписями, она не указывала ни
на одну из двух дорог, что, убегая за нею вдаль, образовыва-
ли почти идеальный прямой угол.

– Развилка. Как в сказках.
Редактор оглянулся в темноту, из которой приехал. Быст-

рым движением он достал из сумки с заднего сидения писто-
лет, снял предохранитель и положил оружие рядом, на пас-
сажирское сидение. Его взгляд снова вернулся к плите; пере-
ключив с дальнего, он подъехал ближе и присмотрелся к ее
рельефу.

На влажной, местами поросшей мхом поверхности моно-
литного камня были выбиты сотни рисунков и слов, они за-
полняли ее сверху донизу почти всю; со своего места редак-
тор разглядел лишь небольшой гладкий остров у самой зем-
ли.

Губы мужчины зашевелились.
– Земля солнца, Врата бога, Убежище… – на языке редак-

тора произнес он высеченное на разных языках, – что за шут-
ка? Большей части уже из них уже не существует…

Напряженным взглядом он скользил по изящным надпи-
сям, состоящим из линий и петель, по скоплениям острых
кольев и зонтиков, по причудливым окнам из ромбов и квад-
ратов – он узнавал изгибы одних древних знаков и не мог
прочесть других – тех, что умерли еще до его рождения.

Побледневший редактор сдал назад, и свет фар охватил



 
 
 

плиту почти во всю ее высоту. Он что-то искал на черной
поверхности камня, но, не найдя того, зажмурил глаза и, за-
прокинув голову, спрятал лицо в ладонях.

Спустя минуту, мужчина решительно снял зеленый ка-
мень с цепочки, на которой тот крепился к  зеркалу, срав-
нил две безразлично теряющиеся в темноте дороги и, не най-
дя подсказки, раскрутил недовольно озирающегося идола
на приборной панели. Когда вращение прекратилось, Кам,
чья морда в тусклом освещении тревожно смотрела вверх,
выбрал направление – нарост на его лбу однозначно указы-
вал влево.

– Тебе тоже не по себе? – произнес редактор, вглядываясь
в озабоченно расширенные каменные глаза.

И  в  тот  же момент тяжелая волна света нарушила су-
мрак салона автомобиля. Она пронеслась справа, на мгнове-
ние озарила пассажирское сидение и так же быстро исчезла
во тьме. Не успел мужчина среагировать, как новая волна
белого сияния прорвалась сквозь лес, очертив скелеты дере-
вьев, укрытые тяжелым маревом листвы. Редактор подался
вперед, и следующий луч пролетел над его головой – источ-
ник света находился справа.

Повесив камень обратно, редактор завел машину и повер-
нул в сторону света.

– Давай узнаем, зачем так далеко от воды понадобился ма-
як.



 
 
 

 
Часть вторая

 
Он старался не обращать внимания на все то, что находи-

лось за пределами машины, пытался делать вид, что не за-
мечает того, как небо скрылось за толстой аркой сомкнув-
шихся крон. Невысокие, стремящиеся не в небеса, а пося-
гающие на как можно большую территорию деревья изгиба-
лись и словно ползли вдоль дороги, опираясь на ветви, не ме-
нее сильные, чем стволы. Хвою сменили огромные блестя-
щие листья, присыпанная ими земля ровным полотном сте-
лилась под колесами, машину больше не трясло.

Почти сразу за камнем, когда шершавый частокол сосен
сменился пышным разнообразием искривленной, конкури-
рующей за каждый сантиметр пространства растительности,
поддавшись любопытству, редактор опустил боковое стек-
ло. Одурманивающий запах леса, которого не  должно бы-
ло здесь быть, ворвался внутрь и заполнил салон; до ветвей
и кустарников, плотной стеной обрамлявших узкую дорогу,
водитель мог достать из окна, которое тут же поспешил за-
крыть. Теперь он смотрел только вперед.

–  Помнишь, как мы нашли ту испуганную девчушку?
Единственную, что не успела себя убить? – не глядя на того,
редактор обращался к периодически отражавшему свет ма-
яка Каму, – на каком бы языке я не спрашивал, она только
молча дрожала от страха. Но кто бы ее не понял? Это бы-



 
 
 

ли последние дни метаморфозы, я источал смрад и выглядел
подобающе.

Редактор потер ладонью напряженные глаза.
– После того превращения я узнал, что ее язык был новым

для меня. В книге этого нет, та девочка не успела оставить
о себе след, ее история, видимо, так и не была никем записа-
на. Но она натолкнула меня на мысль, почему я вижу их так
редко. Ей никто не успел ничего объяснить, никто не напу-
гал до чертиков байками о страшном проклятом, и в итоге
она доверилась мне – человеку, который подобрал ее, голод-
ную, бредущую по опасным улицам в поисках еды и работы,
накормил, обогрел, пусть и вид мой был не на много лучше
царившей кругом смерти. Я все еще хорошо помню убогую
комнату, куда она привела меня, чтобы забрать те немногие
вещи, что у нее имелись. И труп внутри. И ее попытки объ-
яснить, показать жестами, как она защищалась, поиск сочув-
ствия в моих глазах. Помню и разочарование очнуться в те-
ле девочки, беззащитного ребенка в реалиях реформации.
Мою наивную веру, что нужно всего лишь повторить ритуал
с потомком. Ее сердце билось в моих руках… а я не смог
остановиться лишь на нем! И все по кругу, снова… Не смот-
ри на меня с осуждением – она в книге прямым текстом обо-
значила, что герой нашел способ избавления от метаморфоз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/anastasiya-aleksandrovna-ivano/self-absorption-malaya-chast-istorii-karera-73311268/
https://www.litres.ru/book/anastasiya-aleksandrovna-ivano/self-absorption-malaya-chast-istorii-karera-73311268/

	Метаморфоза
	Глава 3. Оранжевое сияние первого дня

	Дорога
	Часть первая
	Часть вторая

	Конец ознакомительного фрагмента.

