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Аннотация
Эта книга – откровенный путь человека к себе. Через

личные воспоминания, внутренние диалоги, психологические
наблюдения и реальные клиентские истории автор исследует
феномен «отложенной жизни», внутреннего критика, травм
детства и утраченной связи с собственными чувствами. Это не
учебник и не инструкция в строгом смысле, а живой разговор
– поддерживающий, иногда жесткий, но всегда направленный к
пробуждению и внутреннему взрослению.
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Вступление

 
Первое, что приходит мне в  голову,  – ощущение соб-

ственной творческой искры. Возможно, это талант, идущий
из детства, из тех лет, когда музыкальная школа распахну-
ла передо мной двери в мир искусства. Хоровое пение, кла-
виши фортепиано – это были моменты подлинного счастья.
Театральный кружок добавлял красок и свободы, но пере-
езд в Москву оборвал эту нить. Я смирилась, отпустила меч-
ту, приняв как данность мысль о том, что творчеству учатся
только в юном возрасте.

В Москве в мою жизнь вошла фотография. Пейзажи, го-
родские зарисовки увлекали меня гораздо сильнее, чем лица
людей. Но однажды, снимая подругу, я поймала кадры, ко-
торые задели что-то глубоко внутри. С этого момента фокус
сместился – мне стал интересен человек, его состояние, его
внутренний мир.

Говорить о себе мне всегда было трудно. Кажется, я та-
кой же обычный человек, как и все. Когда меня спрашивают
о себе, в голове возникает пустота: что рассказать? Ничего
сверхъестественного, ничего выдающегося…

Разве что ночные прогулки. Да, ночные прогулки – это
моя стихия, особенно летом. Сейчас я редко решаюсь на них
в одиночестве. Ночные поездки на машине, путешествия –
моя настоящая страсть. Жаль лишь, что вождение автомоби-



 
 
 

ля мне так и не далось: приходится ждать того, кто сможет
разделить со мной это приключение.

Психология… эзотерика… магия… Они манят меня, как
далёкие звёзды. Астрология, нумерология – через них я по-
знаю себя, исследую тайны мироздания, взаимосвязи звёзд
и планет. Всё, что связано с космосом и астрономией, – моя
вселенная, то, что по-настоящему отзывается в сердце.

Кинематограф моей души всегда освещали звёзды далё-
ких галактик и тени кошмаров. С детства я находила утеше-
ние в космических одиссеях и леденящих кровь триллерах,
избегая лёгкости комедий. Со временем вкусы расширились,
но сердце навсегда осталось предано этим мрачным и заво-
раживающим мирам.

Особое место в  моей душе занимают зимние прогулки.
Память рисует заснеженный лес, искрящийся под лучами
солнца, и уютные кафе, манящие теплом и ароматом глинт-
вейна. Я словно чувствую морозный воздух на щеках и терп-
кий вкус напитка на губах. И даже золотая осень с её тихой
меланхолией находит во мне отклик. Мне не страшны долгие
прогулки и километры дорог под ногами – это возможность
остаться наедине с собой, услышать свои мысли, почувство-
вать жизнь в каждом вдохе. И пусть спорт так и не стал моей
страстью, тело помнит детскую неугомонность и постоянную
тягу к движению.

Руки до сих пор помнят тепло бабушкиных рук, которые
учили меня вышивать и вязать крючком. Увы, время стёр-



 
 
 

ло эти навыки, словно волна стирает рисунок на песке. Но я
помню увлечение бисероплетением и понимаю свою особен-
ность – мне трудно долго заниматься одним и тем же. Мама
часто говорила о моей неусидчивости, о неугомонном духе,
требующем перемен. «Шило в одном месте», – шутила она.
И, к счастью, моя работа позволяет мне проявлять эту мно-
гозадачность и подвижность.

У меня своеобразное, порой острое чувство юмора, за ко-
торое иногда приходится расплачиваться. Но я словно насла-
ждаюсь этой игрой слов – возможностью выразить себя. Мне
нравится общаться с людьми, делиться мыслями и чувства-
ми, но я не умею навязываться. Мне важны открытость, ис-
кренность и готовность к диалогу. Только тогда я раскрыва-
юсь и могу подарить частичку своей души.

Мне нужен собеседник с такой же жаждой общения, ина-
че я теряюсь в молчании. Наверное, пока это всё, что я мо-
гу рассказать о себе. Но если всплывут новые откровения, я
обязательно поделюсь ими позже.

С самого детства меня манили волшебство и тайна. Я пом-
ню, как сериал «Зачарованные» пробудил в нас, юных меч-
тателях, веру в чудеса. Мы подражали героиням, проводи-
ли свои ритуалы, варили воображаемые зелья, произносили
детские заклинания. Это было время чистой радости и ис-
кренней веры в невозможное.

Я всегда носила в сердце тихую мечту – шёпот о чём-то
большем. Словно внутри меня таилась искра, нераскрытый



 
 
 

потенциал, желание выйти за пределы обыденности. Я чув-
ствовала в  себе способность творить, создавать, оставлять
след.

Я мечтала коснуться мира словом. Мои стихи, возмож-
но, не были совершенством, но в них билось живое сердце.
Помню, как мы с подругой пытались написать песню, и я,
конечно, была инициатором – жажда творчества не давала
мне покоя.

И вдруг – воспоминание. Я мечтала написать книгу. Оста-
вить миру свою историю, частичку своей души. И вот, спу-
стя годы, я делаю это.

Именно здесь стоит сказать о том, как мои корни уходят
в зачарованное детство, как позже я нашла утешение в аст-
рологии, а затем пришла к психологии. Всё это – звенья од-
ной цепи, этапы моего становления.

Во взрослой жизни астрология ворвалась в мою судьбу,
увлекая меня в мир звёзд и небесных знамений. Я погрузи-
лась в неё, словно ища ответы на извечные вопросы. И по-
степенно этот путь привёл меня к психологии.

Не  знаю, можно ли сказать, что я выбрала психологию.
Скорее, она выбрала меня. Она вошла в  мою жизнь тихо
и незаметно, и со временем я поняла: это именно то, чем я
должна заниматься. Я доверилась потоку и пошла за ним –
и ни разу об этом не пожалела.

Наверное, кто-то подтолкнул меня к этому. Когда я только
начинала изучать астрологию, мне говорили, что необходи-



 
 
 

мо углубляться в психологию. В детстве я даже не знала о су-
ществовании такой профессии. Но долгим и извилистым пу-
тём я пришла сюда. Огромную роль сыграл мой преподава-
тель, сумевший заразить меня любовью к этой науке. Раньше
она казалась мне слишком сложной и «не для моего ума»,
но теперь я не хочу с ней расставаться.

Сейчас я ясно вижу, насколько велика сила психологии.
Это инструмент глубокого исцеления, путь к пониманию се-
бя и своей жизни. Психолог для меня – как врач, только ле-
чащий душу и разум. Он помогает человеку увидеть свет,
когда тот сам его не различает, направляет, но не навязыва-
ет, сопровождает в изменениях.

И потому именно через психологию и её инструменты на-
чинается путь к исцелению.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1.Синдром

отложенной жизни
 

Знакомо  ли вам это тягостное чувство, когда утреннее
пробуждение приносит не радость нового дня, а лишь раз-
дражение от необходимости действовать, особенно когда те-
ло незримо сковано болезнью? Кажется, даже недуг прихо-
дит не вовремя, крадя драгоценные мгновения жизни. А от-
дых? Он похож на мираж в пустыне: сначала нужно изнури-
тельно «потопать», истощить себя до предела, прежде чем
позволить себе передышку. Эта бесконечная гонка, эта по-
требность постоянно доказывать свою ценность  – всё это
козни внутреннего критика.

Он  – безжалостный обвинитель, неустанно шепчущий
о  наших недостатках, о  том, что мы «плохо поработали»,
«недостаточно хороши», «не  вовремя расслабились» или,
о ужас, «осмелились заболеть». Загляните в этот тёмный ко-
лодец самобичевания.

Он подобен ядовитому плющу, обвивающему все сфе-
ры нашей жизни: карьеру, внешность, здоровье, отношения
с близкими, даже то, как мы преподносим себя миру. Он ис-
кусно играет на струнах нашей неуверенности, заставляя по-
стоянно сравнивать себя с другими, жадно ловить одобри-
тельные взгляды в ожидании оценки.



 
 
 

Давайте начнём отслеживать каждый его коварный вы-
пад  – и  вы увидите, насколько сильно он пропитал вашу
жизнь. Это и есть та самая «греховная плоть», но не та, что
создана Богом как гармоничное единство духа, души и тела.
Внутренний критик – это диссонанс, разлад между разумом
и сердцем. Он отталкивает нас от истинных желаний, проти-
воречит самой нашей сути. Он шепчет гадости о внешности,
твердит, что мы «страшные», «некрасивые», «уже старые»,
что мы «не дотягиваем» до чужих стандартов, не понимаем
других и не способны на многое. Он внушает необходимость
сравнивать себя с другими, забывая, что каждый миг жиз-
ни – это возможность для роста.

Даже когда мы стремимся к лучшему – например, хотим
привести тело в форму, – он не умолкает: «Ты корова», «Ты
всё ещё толстая», «Ты далека от  идеала». И  тогда словно
ниоткуда появляются прыщи, обостряются старые болезни.
Внутренний критик – источник смятения, главная причина
отсутствия прогресса и корень множества внутренних про-
блем.

Почему для меня так важно говорить об  этом? Потому
что в каждой из вас живёт душа. Душа – средоточие чувств,
эмоций, переживаний. А внутренний критик агрессивно на-
падает на тело – на самое прекрасное, что у вас есть. Он раз-
деляет дух и душу, наполняя сознание грязными, ядовитыми
словами. Это не имеет ничего общего с принятием себя. Он
превращает человека в гордого, завистливого, вечно контро-



 
 
 

лирующего «родителя» или беспомощного ребёнка.
А любовь – это безусловное принятие. Всё, что вы делаете

для себя, должно исходить из любви и уважения к себе. До-
рогие читатели, найдите этого внутреннего критика, отсле-
дите его. Осознайте и задайте себе вопросы: откуда прихо-
дят эти мысли? Почему я сравниваю себя с другими? Поче-
му говорю о себе так жестоко? Почему откладываю жизнь
на потом? Научитесь останавливать поток мыслей и спраши-
вать себя: «А это вообще мои мысли? Чего я хочу на самом
деле?» И сделайте выбор в пользу любви к себе.

Рождена для счастья… Наверное, в этом и заключается
суть: счастье в  наших руках. Мы сами выковываем его  –
независимо от  того, кто мы, где родились и  как пришли
в этот мир. Мы рождены, чтобы чувствовать, проживать всю
палитру эмоций, строить свой неповторимый мир, делать то,
от чего поёт сердце, и просто жить, впитывая каждый мо-
мент, словно нектар. Помните? Счастье – это «я сейчас». Я
здесь. Я дышу. Я существую. И это уже чудо.

Зачем мы приходим в  этот мир? Наверное, чтобы чув-
ствовать. Проживать бурю эмоций, познавать материальный
мир через ощущения – каждое прикосновение, каждый вдох.
Не только радость, но и печаль, ведь даже в ней скрыта своя,
горькая красота. Создавать что-то своё, уникальное, вклады-
вать частицу себя в этот мир. У каждого из нас своя миссия
и свой путь, и именно этот путь дарует рост – прежде все-
го духовный. Он делает душу сильнее, мудрее, наполняет её



 
 
 

опытом.
Мы приходим сюда за опытом – за духовным опытом, про-

пущенным через жернова материального мира. Через чув-
ства, эмоции, поступки, через само тело. Духовность нельзя
потрогать, но через тело мы можем её ощутить. И любовь…
Любовь  – это тоже чувство, самое всеобъемлющее и  пре-
красное, которое каждый переживает по-своему. В этом и за-
ключается её магия.

Любовь для меня – это пробуждение солнца в душе. Это
тихая радость, разливающаяся по  венам, согревающая из-
нутри. Это состояние, когда соприкосновение с  любимым
делом или человеком становится источником подлинного
наслаждения. Любовь – безвозмездный дар, частичка себя,
отданная без остатка. Это забота, прорастающая из глуби-
ны сердца, желание согреть и осчастливить. Любить – значит
действовать, творить добро, не  требуя ничего взамен. Это
умение видеть мир глазами другого, чувствовать его боль как
свою и радоваться его счастью как собственному.

Почему же возникают сомнения? Пусть даже была ошиб-
ка – это всё равно опыт. Без него невозможно расти. А внут-
ренний критик тем временем шепчет: «Ты плохая мать»,
«Никудышная жена», «Ленивая», «Ни на  что не  годная».
Он лишает нас желаемого и, защищаясь, изливает свой яд
на окружающих.

Он не даёт признать ошибку и сказать: «Прости, я была
неправа. Я принимаю это». А ведь именно в этом и проявля-



 
 
 

ется любовь к себе. Критик же обвиняет других, сталкивая
людей в конфликтах. Критик одного человека сталкивается
с критиком другого – отсюда вечные игры разума и борьба
«кто прав».

Он разъединяет нас, настраивает против близких – детей,
родителей, друзей, против всего дорогого. «Не начинай, ты
недостаточно хороша. У тебя ничего не получится. Ты ста-
рая…» Все эти комплексы – его рук дело.

А знаете, кто живёт внутри критика? Треугольник Карп-
мана: жертва, спасатель и палач. Мы то жертвы, то спасаем
себя, то сами же себя наказываем. Но поймите главное: вы –
живая душа. Внутри вас – дух, а не критик. Критик – это
тьма, семя раздора.

Вы рождены для счастья – чтобы слышать свой дух, своё
тело, свою душу. Любовь  – ваше зерно, семя жизни, дар
от Бога. Дайте ему прорасти. Дайте любви расцвести внутри
вас – к миру, к людям, ко всему живому.

Через любовь мы приходим к  красоте тела, стройности
и  здоровью. Через любовь становимся профессионалами
своего дела. Только через любовь к себе можно уладить лю-
бой конфликт.

И если вы сможете заглушить внутреннего критика любо-
вью, вы станете по-настоящему счастливы. Вы – и есть лю-
бовь. Мы все – дети любви.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Из опыта

 
Начну с историй.
Первая бизнес-схема, достойная учебников по экономике,

развернулась, кажется, во втором классе. Мама – эта безжа-
лостная корпоративная акула – задушила в зародыше мой…
э-э… гениальный предпринимательский порыв.

Бабушка, сотрудник сахарной империи, снабжала меня
эксклюзивным товаром – карандашами с выдвижным гри-
фелем. Не тем убожеством, что сейчас, а настоящей верши-
ной инженерной мысли. Там была такая… «пимпочка». Са-
ми понимаете – шик и блеск.

Товар вызвал, не побоюсь этого слова, фурор. Я, конечно,
ничего не помню (склероз – страшная сила), но мама уверя-
ет, что я, движимая неподкупной тягой к обогащению, про-
давала эти сокровища своим одноклассникам по невероят-
ной цене – целых два рубля. Настоящий Уолл-стрит в мини-
атюре.

Чтобы оплатить себе экскурсию (ну вы же понимаете –
жить в долг перед родиной нельзя), я решила действовать са-
мостоятельно. Мама узнала, устроила головомойку и велела
вернуть деньги, а карандаши оставить «покупателям». Тра-
гедия, достойная пера Шекспира. Такой удар по юному ка-
питалу!

Сейчас мы, конечно, смеёмся над этой «уморительной»



 
 
 

историей. Хотя мама утверждает, что тогда чуть не сгорела
от стыда за мою «гениальность».

Ах да, была ещё одна душераздирающая история. Второй
или третий класс… Я, оказывается, страдала от неразделён-
ной любви. Нравился мне один мальчик – ну как нравился…
боготворила, наверное.

И тут появляется Она – новенькая, разлучница. Я подо-
зревала неладное, а потом узнала… О ужас! Они целовались
в лесу. Сцена, достойная слёзной мелодрамы. А на 14 фев-
раля этот подлец ещё и валентинку мне подарил.

Тут моё нежное сердце не выдержало. Я, вся такая гордая
и независимая, разорвала открытку и швырнула её ему в ли-
цо. Градус ревности зашкаливал. Да, вот такая я была – ро-
ковая женщина с пелёнок.

Кажется, именно после этого случая моя любовь к спорту
и угасла. В класс приходила женщина вести кружок гимна-
стики. Я так мечтала туда попасть. Танцы всегда были моей
страстью, но кружков не было – только уроки хореографии.

И вот – гимнастика. Я хотела всем сердцем, но она то ли
при всех, то  ли наедине сказала мне, что я слишком тол-
стая для гимнастики. Эти слова врезались в память, как за-
ноза. Тогда было обидно, а сейчас… возможно, где-то глу-
боко внутри остался след: «Тебе нельзя заниматься спортом.
Ты слишком толстая».

Сижу сейчас, вспоминаю детство… Истории всплывают
одна за другой. В голове пока больше ничего нет. Видимо,



 
 
 

с детства я была бунтаркой и провокатором – маме достава-
лось от меня изрядно.

То мы с братом убегали гулять по ночам, катались на сан-
ках, а она бегала по лесу, искала нас в темноте. Мы с дво-
юродным братом были не разлей вода. Помню, как сидела
на горке на санках, ждала, пока он накатается, и вдруг услы-
шала мамин крик. А потом всю дорогу выслушивала её гнев.

Однажды я решила навестить маму на работе. Она рабо-
тала в газетном киоске – остановок пять от дома. По моим
детским меркам – целая вечность. Но это меня не останови-
ло. Я училась тогда в третьем или четвёртом классе. Мама
была в шоке.

Она всегда говорила, что я целеустремлённая, настойчи-
вая и всегда добиваюсь того, чего хочу.

Но самая печальная история моего детства – история по-
пугая. Волнистого попугайчика.

Родители уехали в Москву, а я год жила с бабушкой. Нуж-
но было выпускать его летать, кормить. Но было лето, двор,
друзья – мне было не до него. Я не понимала, как всё устро-
ено. Говорили, что нужно менять корм, а я смотрела: вроде
в кормушке что-то есть. Не понимала, что это шелуха, что
зёрна уже съедены.

Он почти не летал. И однажды я открыла клетку – а он
не вылетает. Я взяла его на руки, понесла к бабушке на кух-
ню, села у окна, хотела посадить на подоконник… и вдруг он
раскрыл крыло, выскользнул из рук – и умер. Умер у меня



 
 
 

на руках.
Мы с бабушкой похоронили его в огороде, она даже сде-

лала крестик из палочек. Я долго винила себя. Думала, что
убила его – потому что не любила, потому что не доглядела.

И все вокруг твердили, что я виновата. Мама была очень
зла, говорила, что я безответственная, что я его убила. На-
верное, ей было больно и  от  того, что умер любимый пи-
томец, и от мысли, что дочь оказалась «живодёркой». Так,
кстати, меня и называли в детстве – якобы я когда-то выки-
нула котёнка из окна, сказав, что ему нужно погулять. Чест-
но – я этого не помню. Я была слишком маленькой.

Сейчас об этом вспоминают уже в шутку, но внутри всё
равно поднимается горечь.

Замечаю, что в голову приходят в основном грустные ис-
тории. Весёлые почему-то не всплывают.

Когда тьма несчастий сгущается над головой, когда боль
пронзает душу, важно высечь в сознании одну непоколеби-
мую мысль:

«Какой алмаз я отшлифую из этой невзгоды. Какой кре-
постью духа я стану, преодолев это испытание».

Запомните: нет ничего невозможного. Нужно лишь най-
ти свой путь. Когда беда стучится в  дверь, не  позволяйте
ей парализовать вас. Пусть она станет катализатором роста.
Ускоряйтесь, ищите, узнавайте, действуйте. Превращайтесь
из трепещущей жертвы в кузнеца собственной судьбы. Как
сказал мудрец: «Хочешь быть счастливым – будь им». Толь-



 
 
 

ко ты – капитан своего корабля. Только ты – творец своей
реальности.

Да, даже у самых счастливых бывают моменты слабости,
плохого настроения, недомогания. Но  разница в  том, что
счастливый человек не  позволяет этим состояниям погло-
тить себя. Если чувствую, что падаю, – я принимаю меры.
Устала – отдыхаю. Я не жду милости от судьбы, потому что
знаю: никто не решит мои проблемы за меня. Не нужно пре-
вращаться в застывшую в трансе жертву.

Пробудитесь. Мы словно находимся в вечном поиске нега-
тива. Ждём лета зимой, а когда приходит лето – жалуемся
на жару. Пойдёт дождь – проклинаем потоп. Создаётся ощу-
щение, что мы ищем оправдания для несчастья.

И ещё я заметила: некоторые люди, даже когда им хоро-
шо, продолжают смаковать истории о прошлых страданиях.
Они не ищут помощи, не меняют жизнь, не включают голо-
ву. Они упиваются своим страданием, словно выдержанным
вином, в компании подружек. Не убирают мысли, которые
их разрушают.

Встречайте трудности с поднятой головой и говорите себе:
«Я могу всё изменить». Состояние жертвы – это яд, это фор-
ма саморазрушения. Если человеку нравится быть несчаст-
ным, любые усилия бесполезны.

Легко впасть в идеализацию. Говорят: в бардаке жить пло-
хо, в чистоте – хорошо. Но для кого хорошо? Важно чувство-
вать грань. Одно дело – когда чистота является искренним



 
 
 

желанием. И другое – когда мы загоняем себя в рамки, ста-
раясь быть «хорошими». Я хочу, чтобы вы не становились
рабами идеальности.

Задача каждого из нас – собрать себя воедино: тело, душу
и дух. Стать целостным человеком. Старики говорили про-
сто: «Довести до ума».

Представьте себе черту. Над чертой – «думаю», под чер-
той – «ощущаю». Большинство остаётся сверху и не перехо-
дит к действию, а значит, не чувствует по-настоящему.

Я часто слышу: «Я должна решиться…», «Ещё не время»,
«Я думаю, думаю, но ничего не понимаю». Спрашиваю: а ка-
кие ощущения в теле?

– Нормально.
– Насколько нормально?
– Пятьдесят на пятьдесят…
– А остальные пятьдесят – это тепло или прохлада?
– Ну… нормально.
Мы говорим «нормально», когда не чувствуем. А когда

чувствуется – тогда и энергия появляется. Чувствую – пони-
маю – действую.

По-простому это происходит тогда, когда жареный пе-
тух клюёт. Тогда человек действительно ощущает: «Горя-
чо». И начинает что-то делать. Действие рождает осознание.
Только через действие.

Если вы всё понимаете, но не действуете – это менталь-
ная ловушка: «Я думаю, что понимаю». Не понимаю, а лишь



 
 
 

думаю, что понимаю. Эта ловушка формируется ещё в под-
ростковом возрасте.

Как легко барахтаться в  болоте самообмана, вещая: «Я
гуру, я всё постиг». А действие – для «непросветлённых».
Только бездействие и созерцание пупка.

Но если серьёзно – не верьте мне на слово. Проверяйте
всё через собственный опыт. Я сама  – полигон для своих
экспериментов. Я проживаю психологию на собственной ду-
ше. И только через проживание рождается настоящее дове-
рие к себе.

Я доверяю своим рукам, глазам, ушам – они меня не обма-
нывали. Из этого доверия рождаются знания, методы, книги.
Чем больше доверия – тем меньше страха.

Когда мы уверены в  себе, мы становимся верны себе.
А верность рождает веру. Мы либо верим, либо боимся –
третьего не дано.

Я верующий человек. Но вера – это не хождение по воде.
Если, стоя на краю пропасти, я думаю о разбитой голове, –
это не вера. Мы только учимся верить.

Люди хотят верить во что угодно: в партии, в президентов,
в будущее, в высший разум. Потому что каждый из нас – это
любовь. Мы созданы любовью и к любви стремимся.

У каждого свой путь: деньги, тело, отношения. Но есть ос-
нова для всех – принятие себя. Многие живут в плену чужо-
го мнения, запрещая себе быть собой. Душат желания фра-
зами «так не принято», «я же мать», «я не могу».



 
 
 

Деньги важны. Но трагедия в том, что мы не позволяем
себе зарабатывать, занимаясь любимым делом. Люди теря-
ются, не понимают, чего хотят, боятся смотреть в себя.

Всё это – от страха и неуверенности. От жизни напоказ.
От пустоты, которую пытаются заполнить чем угодно.

Самое главное – понять себя. Принять и полюбить. Найти
опору внутри.

Тем, кто потерялся, не хватает именно этого.
А тем, кто уже близок к себе, нужна лишь точечная по-

мощь.
И ещё одна мысль: нужно научиться жить в гармонии с со-

бой, принимать все свои стороны, даже «тёмные». Ведь мно-
гие отрицают свои недостатки, видя их в других. Не хотят
признавать, что и в них есть то, что им не нравится. Боят-
ся признаться себе в этом, подстраиваясь под чужие идеалы,
лишь бы понравиться. И вот тут, мне кажется, кроется ко-
рень проблемы. Поэтому так важно обратить взор на себя,
вглубь себя.

История клиента:
Клиентка в  поисках отношений… женщина, чьи слова

пропитаны смятением. В них сквозит боль непонимания, го-
речь от неудовлетворённости, разъедающей её связь с парт-
нёром. «Я не понимаю, что происходит… что мне делать?» –
крик души, эхом разносящийся в пустоте сомнений.

История их отношений – зыбкая тень прошлого, где ко-
гда-то была искра, погасшая под грузом невысказанных обид



 
 
 

и психологических ран, кровоточащих в  сердце мужчины.
Расставание… причина которого погребена под слоем недо-
молвок и невысказанных упрёков. Осталась лишь странная,
удобная близость, лишённая тепла и страсти. Она могла по-
звонить – и он приходил, друг, готовый прийти на помощь.
Но где же любовь? Где та исступлённая нежность, что долж-
на связывать мужчину и женщину?

«Он хороший человек… отличный друг… но не мужчи-
на моей мечты». Слова режут воздух, словно осколки стек-
ла. В  них  – холодный расчёт, отчаянная попытка убедить
себя в том, во что она перестала верить. «Он не подходит
мне…» – приговор, вынесенный сердцем, жаждущим иного.

«Мне нужен мужчина-каблук… тот, кто будет делать для
меня всё, а я – принцесса». В этой фразе – отголосок детской
мечты, тоска по беззаботному счастью, где не нужно бороть-
ся и доказывать свою силу. Но он… он не такой. Он – рав-
ный, такой же волевой и независимый. И это рождает кон-
фликт, искры недовольства, вспыхивающие между ними.

«Когда я добра к нему, он не отвечает тем же… с ним как
на поле боя». Боль… разочарование… осознание того, что
не получается построить гармоничные отношения. Момен-
ты комфорта и близости сменяются вспышками враждебно-
сти, непонимания. И жуткое признание: «Когда я веду себя
как сука, он становится послушным». Отчаянная попытка
манипулировать, выжать хоть каплю внимания и заботы.

В начале всё было иначе… он проявлял себя, как полага-



 
 
 

ется мужчине. Но что-то сломалось. Он перестал делать…
перестал дарить… перестал предугадывать её желания. И это
ранит её, словно лезвием по живому. В прошлых отношени-
ях ей не нужно было просить – он знал, как быть мужчиной.
А здесь… здесь она чувствует себя обделённой, униженной.

Он приезжает в гости… и не думает о том, что ей нужно,
что она устала, что ей нужна помощь. Он не думает о ней.
«Меня хотят использовать… и я ещё должна готовить?» –
возмущение, гнев, неприкрытая обида. Ей не нужно, чтобы
он покупал её любовь подарками… ей нужно, чтобы он про-
сто видел её, чувствовал её, понимал её без слов. «Почему
я должна просить? Это же очевидно!» – последний крик от-
чаяния, пронзающий тишину её одиночества.

Почему же ей приходится вымаливать хоть искру внима-
ния? Вроде бы после мимолётной бури и примирительного
разговора, когда забрезжила надежда, что он начнёт больше
вкладываться в их союз, его словно подменили. Они встре-
чаются у неё, и после той беседы, в которой, казалось, всё на-
ладилось, вдруг посыпались упрёки, колкости, будто он про-
верял её на прочность, высмеивал внешность, ранил замеча-
ниями.

И когда я спросила, чего она действительно ждёт от этих
отношений – серьёзности или мимолётной игры, – она отве-
тила, что он ей просто хороший друг, с которым уютно и ве-
село, с которым есть общие шутки и интересы, но не более.
Но в её голосе сквозила грусть, когда она добавила: «Если бы



 
 
 

он был выше ростом, если бы зарабатывал больше… если бы
он был другим, тогда, возможно…» Ей нужно было лишь
тепло его тела и приятное времяпрепровождение. Но эта на-
чинающаяся бытовуха душит её, лишает надежды на чудо,
на проявление чувств. Ей хочется ухаживаний, знаков вни-
мания, а не этой бездушной потребительской связи.

В разговоре она упомянула, что одиночества не боится,
что ей комфортно наедине с собой. Но когда речь заходит
о нём, я не понимаю, зачем тогда ей эти отношения. Она го-
ворит, что ей нужен мужчина, настоящий мужчина, каким
она его себе представляет, чтобы он был рядом, чтобы он
был её. Но при этом продолжает ходить на свидания, искать
кого-то другого, словно он – лишь временное убежище. Как
запасной аэродром. Она призналась, что хочет использовать
его для «земных целей», пока не найдёт «своего человека».
Просто использовать. Как же это больно! Просто воспользо-
ваться его чувствами, его теплом, его временем…
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