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Аннотация
Главный герой книги – женщина, которой стукнуло полсотни,

но она так и не поняла, в чём смысл. Смысл жизни, её работы…
Разве может быть писательская деятельность полезной? Иногда
ответ ближе, чем кажется. Стоит его только заметить. Обратить
внимание на случайную встречу. Или, быть может…
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Она пишет. Пишет письма, сообщения… Иными слова-

ми, писательница. В её арсенале восемь книг, двадцать семь
рассказов, пара сборников со стихами. И ей очень хочется
будоражить кровь в жилах читателей. Но она не знает, как
это сделать.

Маршалл даже не представлял, что так умеют будоражить.
Но она всё же не знала, как сделать так, чтоб зашевели-

лась внутри читателей душа. Ей в пятьдесят лет всё казалось,
будто не сделала и не делает она ничего путного.

– Да мои дела ладненько. На работе уладилось, продук-



 
 
 

тов закупила. Жду пенсии, – как всегда, с иронией Светулик.
В своё время за ней бегали толпы парней, даже устраивали
«дуэли», писали стихи. За косы не дёргали, потому что Све-
та увлекалась боксом, а ещё она очень высокая. – А ты там
как? Нашла смысл жизни?

– Прекрасно, ещё чуть-чуть – и будем хотеть опять в пять-
десят.  – Повеселевшая от  таратора подруги Руслана поза-
была о невзгодах и о том, что ей тоже предстоит ответить
на свой нелюбимый вопрос.

Её рассказ оборвался на полминуты. Она, следя за своей
очередью, уступила место женщине постарше и вспомнила
о телефонном разговоре:

– Стучу по клавишам, хотя могла бы по брёвнам, забивая
гвозди, – канючила Руслана в телефонную трубку своей луч-
шей подруге. – Вот ты – повар. Твоя задача – не оставить
людей голодать. А я? Без моей самодеятельности вполне се-
бе живут. А самое главное – это доступно для всех, но надо
лишь немногим. И то – и без этого справляются.

– Называй вещи своими словами: доступно только избран-
ным! – Светусик (ещё одно «прозвище» Светки).

– Знаешь, я в последнее время стала на жизнь смотреть
через очки без стёкол…

– Как по мне, в писательстве очень много полезного…
– Ну и что ж? – выпытывала у подруги автор как минимум

одной книги, по которой сняли кино. Пожалуй, знакомясь
с ним, многие учатся любить и даже жить. А выпытывала



 
 
 

ещё и потому, что хотела слышать информацию со стороны,
потому что в глубине души верила, что всё делается не зря.

– Кому-то мысли в кучу собрать, кому – на себя со сто-
роны поглядеть, посмеяться, отвлечься от работы и бытову-
хи, – подхватила подруга.

–  Ой, тебе в  очередной раз спасибо! После наших та-
ких бесед мне становится на мгновение легче, перестаю ис-
кать себе подработку… Кстати, нашла кофейню неподалеку
от дома.

– «Пенсамьентос»? *
– Нет, возле того места с ёлочками, где мы тогда встрети-

лись с мужчиной тем, помнишь?
– Который назвал тебя «литерадивой»?
– Да-да, он-он.
– А вот ещё одно доказательство того, что ты создаёшь

истории не ради красного словца.
–  Я его вновь позавчера встретила. Или он меня, уж

не знаю. Слушай, а не караулит ли он меня?
–  Да брось, интеллигентный мужчина. Стал  бы он тебе

признаваться, да и помог бы ему твой текст, будь иначе?
– И то верно. О чём я там говорила? – после этих слов

Руслана ненадолго замолчала. – В кофейне вывесили «вакан-
сия». Думаю, либо туда обращусь, либо за животными уха-
живать на ферме буду. Ой, надо было врачом становиться.
Ой, Свет, уже моя очередь к терапевту подошла. Я тебе по-
том позвоню. Спасибо за беседу!



 
 
 

Вторым любимым занятием главной героини, после поис-
ка смысла жизни, был поиск у себя болячек. «Уж лучше ду-
мать о плохом, а это не случится, чем напротив», – говорила
себе она, но понимала, что от стрессов, которые она порой
испытывает от выявленных ею подозрений на болезнь, мож-
но скорее столкнуться с настоящей проблемой.

Пока мужчина-врач оформлял направление на  рентген,
она разглядывала кабинет, книжные полки, седовласого док-
тора. Она даже позабыла о своих болях. Мужчина ощущал
на себе сверлящий взгляд, но уже привык к этому ежеднев-
ному ритуалу (будто бы от этого зависит, выздоровеют лю-
ди или нет), потому не считал нужным глядеть в ответ, что-
либо говорить или переживать о том, что его вид непрезен-
табелен.

В такие моменты своих наблюдений Руслана превраща-
лась в  наблюдателя, отстранялась от  своей человечьей су-
ти. Она будто бы начинала видеть всё впервые в жизни. Так
от всего смешно, что вовсе и не человек она сама, не делает
всех тех дел, что обычно. Поднимается куда-то высоко и сме-
ётся от нелепых движений, серьёзности, с которой человече-
ство влачит и без того короткую жизнь.

«А когда мне было 7 лет, доктор тоже был седой и в очках.
Он так же хмуро глядел исподлобья. Но шутил, чтобы я его
не боялась. Выросла – понимаю, что бояться нужно не его.
Жизнь бежит, на смену одному взрослому дяде пришёл дру-
гой. А в роли той маленькой меня – новые Русланки и Свет-



 
 
 

ланки», – появлялось в её сознании.
Руслане думалось, что врач лечит, но даже его не станет,

а лечит он тех, кого тоже не будет (хоть они и выздоравлива-
ют). А в детстве казалось, что он бессмертен. Потому что он
обошёл смерть, когда выбрал поступать не на театральный
факультет, а в медицинский.
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