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Аннотация
Стихотворения 2024–2025 годов – о мире, где исчезают опоры:

снег, купола, прежние смыслы. Здесь река и птицы, дорога и
город, вера и память становятся не пейзажем, а испытанием
взгляда. Эти тексты не утешают и не закрывают боль словами –
они оставляют читателя с открытым небом: в правде, в тишине,
в ясности.
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ИЗ ОКНА

 

Если что – из окна видны горы —
Три гряды без забав перспектив,
Так изысканно мстящие взору
Лишь за то, что скрывая мотив,

Всякий раз ты доволен той далью,
Что равняет с вершинами их.
В ясный день в очертаньях овальных
Гладок контур обрывов тугих…

Но появится хмарь в космодраме,
На ту даль исчезает дисконт,
Облака можно спутать с горами,
Раскудрявившими горизонт.

Или тучи грозою вкогтятся,
Разрастаясь скалой в кураже,
И в трехъярусном горном палаццо
Ты не вровень с вершиной уже.

Иль туман в ослепительных флерах
Разобьет на скале шапито…
Вспоминай – из окна видны горы —
три гряды вдалеке, если что…
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НА РОЖДЕСТВО

 

Хоть лилии белого цвета,
Такого, что снегу лишь дан,
Соцветием звездным одеты,
Свой стройный выводят батман

На старом моем подоконье
На фоне сыреющих гор.
Своей белизной непреклонней,
Цветеньем своим вперекор

Той серости, мгле заоконной,
Затершей рождественский дух…
Какой-то живою иконой
Каких-то извечных порук

По нескольку звезд на их гроздьях
(Кострищ вифлеемских заклад?),
Когда небосвод обеззвезден,
К кому ваш изящный глиссад?

Ужель кабриоль вам желанен?
Всегда ваше дивно камбре..
Давайте на вас мы направим
Ту лампу на толстом шнуре,



 
 
 

Что словно софитом в балете
Подсветит всем ваше антре,
На этом туманном сюжете
С партером пустым в январе…

Но вашему танцу сегодня
Быть зрителем главным лишь мне,
В тех белых созвездьях припомнив
Тон снега на дальнем холме.

Заглянет к нам Солнце? Не знаю…
Оценит ли ваш аттитюд?
Невыпавший снег не растает
Под лампой январских причуд.

07.01.2024



 
 
 

 
ПОСЛЕ ЕЛКИ

 

Пустота от разобранной елки
Мне откроет упрямство стекла..
В несговорчивых окнах надолго ль
Января затуманилась мгла,

В обелесой золе накрахмалив
Пару-тройку тяжёлых гардин?
Подустав от декабрьских марев,
От каких ты сбежала смотрин,

Ноги в лужах насквозь промочивши,
По моим ль стосковавшись стихам?
Глянь, туман по соседству на крыше
Из окна строит зеркало нам,

Не тобой ли желая увлечься,
Не тебя ли желая увлечь?
Ведь в тебе не увидеть увечья,
Даже если туманом облечь.

Ты останешься хоть для сюжетца
Вместо елки, разобранной мной?
Сквозь упрямые стекла смотреться
Будем вместе теперь …с пустотой…
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РАПИРЕ

 
Я с детства в том костюме Д'Артаньяна,
Рукой прижав стальной эфес к бедру…
Себя узнав так для себя нежданно
В подаренном рисунке в паспарту.

Тонка рапира в настоящей стали,
Чем тоньше сталь, тем твёрже ее сплав.
Клинок не зазубрится от баталий,
В которых твой эфес не стал шершав…

На тех простых и детских маскарадах
Среди картонных шпаг или мечей
Была предназначеньем иль наградой
Мне ты в той настоящести своей?

Забылись маскарады в карнавале,
В мечах картонных надобности нет,
Тебя оставив навсегда в спортзале,
Зачем я безоружна столько лет?

Мечи картонные рассохлись или гнуты,
Друзей не спас игрушечный клинок.
Они напротив, вон за тем редутом,



 
 
 

Который и не низок, не высок,

Особенно с горы сиротской глядя,
Что замком подпирала небеса
На том далеком детском маскараде,
Оружием лишь скрасив пояса.

Но замки в срок становятся музеем,
И горный укрепляют им отвес…
Один за всех – быть может, и сумею,
К лицу взметнув ее стальной эфес.

11.02.2024



 
 
 

 
ПОБЕДЕ

 
Посвящается А. Морозову

Сегодня мы все – солдаты,
У каждого свой редут,
В Победе одной предзвяты,
Ведь прочие – предадут.

Сегодня мы все – армейцы,
У каждого свой погон.
Невмочь вперекор вполсердца,
взыскавшим Ее амвон.

Сегодня мы все служивы,
У каждого свой форпост.
У этой капризной Дивы
Для каждого хватит звезд,

Кому на погон, на френчи
Кому на старый погост.
Но станет ли Небо крепче,
Сколоченное внахлест,

Где даже звезды не вечны



 
 
 

И вроссыпь с чернеющих сфер —
На китель, холм или плечи,
Чтоб мир не совсем потемнел.

Победой одной предвзятым,
Где путь лишь один – вперед,
Ловить эти звезды солдатам,
Иначе их свет – пропадет…

24.01.2024



 
 
 

 
ВСЛЕД ФЕВРАЛЮ

 

Время оно мое, время оно…
Может, плечи чуть-чуть разведу,
Хоть пока не сошел с бастиона
Тот, кто день добавляет в году.

С ним осаду держать мне сподручней,
Редким радуясь зимним цветам…
Как кручины сменяет на кручи
Тот, кто день добавляет годам!

На высотах виднее отвесных —
То, что в прошлом, уже навсегда..
Был я крестник  Тому в дальних безднах,
Кто те дни собирает в года.

Ныне этим отвесам я крёстный,
С них сорвавшимся прежде словам…
Был всегда мной строкою опознан
Тот, кто дни раздарил тем годам,

На ошибку мне право оставив,
Обменяв у небес нищету…
Под шагами похрустывал гравий,
Вслед Тому вновь и в этом году…
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Я НЕ ПИШУ СТИХОВ ВЕСНЕ

 

У елей отрастают ноготочки,
Оттенка еще нежного шартрез,
Сова дожмурится в остатках ночки,
Казалось не ложившихся небес.

Холодный ветерок сбивает с толку,
Суля повтор морозца поутру.
Вожак крылами  небеса исчеркав,
Рисует журавлиную тропу.

Каштаны золотятся канделябром,
Червленным отливаются в луче.
Преграды из камней  глотая залпом,
Растёт в своих желаниях ручей.

Уже на полдороге припекает,
И старой куртки тяготит ярмо..
Полупустым заутренним трамваем
Скользит река с полупрозрачным дном.

А мне опять карабкаться на замок,
Дыханием сбиваясь на холме
У одинокой  церкви спозаранок..
Я не пишу, увы, стихов  весне…
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ПРО ЦВЕТЫ

 

Мои цветы цветут не для меня,
Бутончиками щурясь на рассвет
Иль расчудив соцветий вензеля,
Полуденный готовят эполет

Опять же солнцу, а никак не мне…
Да что цветки, большие листья тоже,
Не приютившись на моем окне,
В мир заоконный предпочтут из множеств

Иных миров заглядываться, впрочем…
Вытягивая цветоносы шей,
Как пальцы, растопырив корешочек
И словно не страшася этажей,

На цыпочках вдруг замерев, скорей
В стекло уткнуть спешат цветочный лоб
Витиеватые  побеги орхидей.
Повыше этих всех, виднее чтоб

Большой лимон уже дорос к карнизу,
Отпиливать не стану, лишь пригну,
Бывает же, судьба клонит нас к низу,
Опять к тому же старому окну,



 
 
 

Где лилии свисают в белых люстрах,
Грозя обрушить стебель свой плашмя,
Лишь вторя тайне света безыскусно,
Отсутствие его не упраздня…

Тревожит тайна света неофитов,
выглядывающих  его в окне,
Согнутых им или ему привитых,
Ему цветующих всякий раз, не мне…

Давно я наблюдаю их желанье
И лампу им включаю в сизой мгле.
Одним печалясь, если цвет увянет,
Чем солнце удивлю в своем окне?

30.04.2024



 
 
 

 
РЕКЕ

 

Ты успокоилась, осела
В качалку старых берегов.
Красуют торсы вновь без дела
Быки подвырасших мостов.

И впереди теперь полгода
До самой осени дождей
Смотреть бесстрастно, как поодаль
Живется тут без лебедей..

Смотреть, как  камышами с края
Твой берег в месте их прирос..
Но ты лишь солнцу подставляя
Камнями вспухший варикоз,

Ничуть об этом не печальна.
Как пластырь, чайки на тебе,
И в цапле видишь не врача ли,
Раскачивающегося в ходьбе…

Едва ли слушаешь его ты,
Спокойно мышцы растянув,
Когда доводит до щекотки
Тебя опять утиный клюв.



 
 
 

Пытаешься нахмурить зыби,
Качалкой старою скрипя,
Но достаешь им вновь по рыбе
Как будто из небытия.

Быть может, мне оформить ссуду
У этой старенькой реки,
Иль я опять блокнот забуду
Для неслучившейся строки?

11.05.2024



 
 
 

 
БУРЯ

 

Ужель игрою новою увлечься,
Весь прежний нарратив волной взъерша,
Стрясая всех купальщиков с надплечья,
Взломавши монолиты камыша,

Вновь умудрил за ночь обвальный ливень
Тебя, моя река, счернев водой?
Утята прячутся в прибрежной иве,
Еще пока не сломленной тобой…

Быки мостов, обвесившихся грязью,
Трясет, как в танце старых хиппарей.
А помнишь эта гладь с лебяжьей вязью
Была, река, тебе всего милей?

Без красоты тебе не страшно, знаю,
Без лебедей спокойнее давно…
Давно снега в горах твоих не тают,
Изорвано камнями полотно

Той прежней глади с лебединой вязью.
Теперь, увы, лишь ливнями живя,
Отправив даже цапель восвояси,
Вновь силой восторгаешь ты меня,



 
 
 

Когда, казалось, в буре без надежды
Хранишь, играя, прежний нарратив,
Пусть даже почерневшего в бесснежье
Истока белых гор не отменив.

13.06.2024



 
 
 

 
УНИАТСКИЙ СОБОР

 

Встречает колокол осипший
Меня на Замковой горе
Полузевающей кассиршей
На шоу новых лотерей.

Когда-то собирал к обедне
Твой гул. Глаза – на купола,
Ко лбу рука, и шея терпнет
От высоты, что ожила.

Но как на ратуше иль бирже,
Часы на колокольне там,
И стал твой гул теперь пожиже
Звонить по четверти часам,

Исчислить Вечность ли пытаясь,
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