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Аннотация
Порой наши слова, свитые в небольшие жизненные истории,

могут стать живительным ключом, глотком свежего воздуха,
сладким мигом счастья. Но может стать так, что чёрные буквы
на белом листе свернутся в душе в пожелтевшие смятые листья,
в гремучий яд скорпиона, в замерзающий холод, в сверлящий
всё наше живое тело. Сто историй из жизни простых и не очень
людей. Кто-то в этих рассказах увидит себя, свою жизнь, найдёт
ошибки. Пусть они останутся на бумаге, а в вашей жизни никогда
их не будет.
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Белые кляксы

 
Порой наши слова, свитые в небольшие жизненные исто-

рии, могут стать живительным ключом, глотком свежего воз-
духа, сладким мигом нереального счастья… Но может стать
так, что чёрные буквы на белом листе свернутся в душе в по-
желтевшие смятые листья, в гремучий яд скорпиона, в за-
мерзающий холод, сверлящий всё наше живое тело…

Белые кляксы – это маленькие чудесные рассказы о нашей
жизни, о прекрасных разных людях, которые нас окружают,
о взаимоотношениях, о порядочности, о простой человече-
ской жизни во всех её ипостасях…

Сто историй из жизни простых и не очень людей, невы-
мышленные, реальные. Кто-то в этих рассказах увидит себя,
свою жизнь. Кто-то найдёт ошибки… Никто от них не за-
страхован. Пусть они останутся на бумаге, а в вашей жизни
никогда их не будет. Берегите себя. Желаю вам всего самого,
самого доброго, доброго.



 
 
 

 
Жизненные завитушки

 
Доктор Граль
Как попал этот немец на Урал, никто не знал, да и сам

Фридрих Граль не понимал первое время, зачем он поме-
нял помпезный, богатый, благополучный Санкт-Петербург
на далёкую и мрачную, необжитую Пермь. Он был врачом
от бога. Ему не нужно было давать клятву Гиппократа, по-
тому что в его социальном житии и мировоззрении на пер-
вом месте был простой человек с его проблемами, болезня-
ми и травмами.

У него с собой всегда был кожаный вместительный сак-
вояж, в котором помещались необходимые медицинские ин-
струменты, порошки и  снадобья. На  улице его узнавали
по неуклюжей походке и шевелюре, чёрной копне волос, куд-
рями рассыпающихся в разные стороны. Ему не важны были
статус человека, его достаток. Он помогал абсолютно всем,
кому нужна была его неотложная помощь. Именно поэтому
его полюбили, и из заморского гостя он стал первым перм-
ским доктором.

Жить на окраине Руси было и сложно, и необходимо. Ква-
лифицированных врачей можно было пересчитать по паль-
цам, а суровый быт и тяжёлый климат всегда требовали ме-
дицинской помощи, иногда быстрой и  очень важной. Го-
сударственных должностей тогда в  таёжном крае не было,



 
 
 

и Граль работал бесплатно, потому что понимал, если не он,
то кто поможет пермякам, охотникам, защитникам. От го-
лода спасали подарки местных жителей за проведённое ле-
чение и оказанную помощь, но они были редкими и отли-
чались от столичных богатств и изысков: яйца, курица, пи-
рожки-кулебяки, посикунчики, шаньги, иногда медвежати-
на или лосятина, но редко. Прожить на эту снедь было мож-
но, если появлялись излишки, они моментально раздавались
местным больным, требующим особого ухода и питания.

Фридрих на судьбу не жаловался, а вместе с народом вы-
живал…

Пурга и буря, заносы и отсутствие дорог не были прегра-
дой, если нужно было помочь принять роды или спасти ма-
лыша от инфекции, привести в чувство неудачливого охот-
ника, попавшего в лапы медведя. Граль был универсальным
лекарем, сам изготавливал снадобья и настои, делал опера-
ции и изготавливал медицинский инвентарь.

Больше сорока лет он спасал людей, которые его бого-
творили, уважали, ценили. Доктор был аккуратным, педан-
тичным и требовательным. Если больной нарушал порядок,
Граль мог его наказать, но тонко психологически и незамет-
но грамотно…

Как у любого хорошего врача были у немецкого врачева-
теля и свои победы над смертью, когда, казалось бы, абсо-
лютно неизлечимый пациент от правильных манипуляций,
лекарств и ухода поднимался с кровати. Такие случаи Фри-



 
 
 

дрих тщательно записывал в своих медицинских книжках…
Однажды, ему пришлось срочно вскрывать инфекцион-

ный нарыв у  маленького мальчика, операцию нужно было
сделать в  считанные секунды, иначе не  спасти. Фридрих
Граль впервые в  жизни осёкся скальпелем, надрезав кожу
на своём пальце. Это была трагическая ошибка, мальчик был
спасён, но инфекция проникла в кровь доктора, и он через
три дня скончался…

Представьте себе тысячи людей, собравшихся на площа-
ди и скорбящих по человеку, который бескорыстно спасал
жизни…

Зимний хоккей
Футбол смотреть на стадионе одно удовольствие, тепло,

солнце не палит, осадки не мешают. Совсем другое дело, ко-
гда вы идёте смотреть хоккей с мячом. Открытый всем сти-
хиям стадион, холодные, замёрзшие сидения, спастись от чу-
довищных морозов можно только настоящим русским сред-
ством. Одна беда. На всех играх присутствуют люди в чёр-
ном: охранники или стюарды. Они следят не только за поряд-
ком, но и за здоровым образом жизни, пить и курить не раз-
решают. Ярые фанаты знают, как обойти все препоны и пре-
грады. Придумывают изощрённые устройства, только чтобы
не пропустить матч любимой команды.

Вот и в этот раз погода не миловала, холодно было так, что
железо звенело, сидеть в такую погоду просто было невоз-



 
 
 

можно. Надев тулупы, валенки, максимально утеплившись
и  прихватив грелку, Макарыч с  Петровичем устремились
на стадион.

У них был свой стиль боления. Каждый раз новый и непо-
вторимый. В сорокаградусный мороз можно было смотреть
игру только с сорокоградусным напитком собственного при-
готовления, настоянного на перце и бруньках. Поэтому стоп-
ки доставались при определённом случае. Если игра предве-
щала обилие голов, а хоккей с мячом или, как его ещё назы-
вают, русский хоккей, или бенди всегда изобилует красивы-
ми забитыми мечами, то выпивали за каждый гол, неважно
влетал он в свои или чужие ворота. На другой игре разлива-
ли, когда свистел судья… А были случаи выпивали и за уг-
ловые, и за удаления, и просто за красивый пас или удачную
атаку, в общем ситуаций было море, а повод налить всегда
найдётся…

В этот раз условились пить только за всё первое, потому
что было ужасно холодно, и смотреть игру без внутреннего
подогрева было невозможно. Первый удар – выпили, первый
штрафной выпили, первый гол – выпили, первые десять ми-
нут – выпили… Вдруг человек в чёрном взялся откуда ни
возьмись и начал стариков-пенсионеров стращать:

– Господа болельщики, пить на матче запрещено, я вы-
нужден буду вызвать милицию, если вы не прекратите.

–  Да мы по  чуть-чуть, нас каждая собака здесь знает,
мы же главные болельщики, он – Макарыч, я – Петрович,



 
 
 

мы же спокойнее удава. А без грелки мы не могём, замёрз-
нем, вишь, даже у тебя зуб на зуб не попадает. Налить, мо-
жет, а?

Стюард от греха подальше отошёл от ярых фанатов, а те
продолжили. За первый тайм, за первый номер…

Человек в  чёрном периодически зыркал в  их сторо-
ну, но пенсионеры-болельщики продолжали смотреть матч
в предвкушении чего-то первого…

Старики-фанаты не унимались: за первую замену, за глав-
ного судью…

Тут Петрович опомнился:
– А главный судья, он же не первый?
В этот момент к ним снова подошёл стюард:
– Я вас очень прошу, прекратите пить! На вас все смотрят

и завидуют!
– Может джюз грамм, а? А то холод собачий. А у  тебя

одежонка не  по  погоде, завтра заболеешь, давай с  нами…
Стюард начал оглядываться по сторонам, не смотрит ли кто
на него.

– Может у вас есть чай или вода?
– Сейчас организуем, – засуетился Макарыч, – вот пей,

хороший напиток на травах, – наливая из грелки, произнёс
старик.

Охранник залпом выпил, у него сразу расширились глаза:
– Я же на работе, мне нельзя спиртное…
– Да какое это спиртное, бруньки с перцем весь спирт за-



 
 
 

брали. Ты же математику в школе учил. Так вот. Сейчас тем-
пература минус сорок, а наливка плюс сорок. Сложи, что по-
лучится? На лучше махни ещё, а то нос уже синий, легче бу-
дет.

Стюард выпил вторую и быстро ретировался.
– Ну, за первого стюарда, выпивавшего с нами, – продол-

жили пенсионеры-фанаты…

Фермер
Николай с детства привык к труду. Отец всегда ему гово-

рил: «Человека руки кормят». Когда на глазах у парня ста-
ло разваливаться некогда успешное и крупное хозяйство, он
начал скупать землю, технику и с группой единомышленни-
ков стал сеять зерно, выращивать хлеб…

Работать приходилось иногда по  двадцать четыре часа
в  сутки, но  молодые ребята этого не  боялись, вкалывали
на  себя, а  не  на  дядю. Всё спорилось, урожай получали
неплохой, можно было всё окупить: и запчасти, и солярку,
и издержки.

Но случилась первая напасть. Большие деньги партнёрам
вскружили головы, они перестали уделять внимание рабо-
те, а попытались организовать свои предприятия, нанимая
подсобных работников, временных и не заинтересованных
в продвижении дела, поэтому быстро прогорали. Коля же на-
против, надеялся только на свои силы, не влазил ни в какие
афёры, работал на себя. Всё спорилось, постепенно произ-



 
 
 

водство разрасталось, а тут ещё местная птицефабрика ста-
ла банкротом. Наш фермер и её прибрал к рукам и решил
реанимировать… Школе местной помогал ремонт делать,
больным сельчанам денег одалживал на операции, мало-по-
малу технику покупал. Да и сам Николай был на все руки
мастер, даже паршивенький трактор и то так сделает, лучше
всяких импортных работает… Всё шло хорошо, земля бла-
годарила труженика, только вот погода не баловала. Бывали
урожаи такие мизерные, что хоть волком вой, едва сводил
концы с концами. Но никогда не унывал…

Однажды в самый разгар весенних работ к нему пожало-
вали ходоки из местных властвующих структур. Как это ни
покажется странным, но люди в пиджаках и галстуках при-
шли протянуть руку помощи, оказать поддержку, конечно,
не просто так, а за определённый процент, но уж очень вы-
годные были предложены условия…

В это время большое хозяйство Николая требовало вло-
жений, необходима была солярка для проведения посев-
ной. Составили договор под будущий урожай, выгодный для
предприятия, да и руководители региона говорили, что всё
на благо, всё для процветания…

Только завершили посев яровых и  технических, прове-
ли все необходимые обработки и пропашки, как снег сре-
ди лета пожаловали кредиторы, да не просто так, а с требо-
ваниями срочно вернуть все деньги, потраченные на горю-
чее. Их не волновали договорные обязательства, они забыли



 
 
 

про уговоры и обещания… В общем в одночасье Николай
потерял всё, эксперты опечатали все склады, технику, на по-
лях появились крепкого телосложения охранники, и ферме-
ра близко к делам не подпускали. Куда бы он ни обращал-
ся, слышал одно: «Попал ты, брат, как молот по наковальне,
с этими ребятами шутки плохи».

Окончательно растаяла вера в добро и справедливость по-
сле судебного процесса, который фермер выиграл, но вер-
нуть хозяйство так и не смог…

Через пять лет техника сгнила, поля заросли березняком,
птицефабрика разрушилась. Больше в селе не осталось ни
одного сельхозпредприятия… Работают школа и детский са-
дик, даже больницу тихим сапом закрыли…

А  что люди? Пьют… Даже картошку перестали сажать
и коров содержать, дороже себе выходит…

Лотерейный билет
Красный новенький «Москвич», лакированный и блестя-

щий, с дерматиновыми рыжими сиденьями, рассекает улицы
небольшого посёлка. За рулём красивая ещё не старая жен-
щина, и имя у неё выигрышное – Виктория…

А год назад Анатолий выиграл «Москвич» в лотерею. Ре-
шил отпраздновать с друзьями такое событие, но после пя-
той рюмки сердце остановилось, инфаркт. Пока суд да дело,
приехали скорая помощь, милиция, жена. Она и обнаружи-
ла пропажу выигрыша. Милиционеры допросили и обыска-



 
 
 

ли всех присутствующих, но лотерейного билета не нашли…
Тело Анатолия сожгли в крематории, а прах супруга раз-

веяла вдоль реки, как он и завещал…
Прошло время. Пропажу так и не обнаружили, да и в орг-

комитет, проводивший розыгрыш с билетом никто не обра-
щался…

Однажды супруга шла мимо комиссионного магазина
и на витрине заметила до боли знакомый пиджак. Пригляде-
лась. Не ошиблась, точно он. В нём в крематорий увозили
Анатолия. Но как он оказался в магазине. Зашла, пощупала,
мужа вещь…

Обратилась к  продавцам, спросила, кто принёс, оказа-
лось, что работница морга, того, куда отвезли покойного.
Виктория попросила пиджак завернуть и припрятать, мол,
сейчас за деньгами сходит и купит его, а сама в больницу.
Работницу крематория нашла сразу, предъявила претензию
по поводу пиджака мужа. Та честно призналась, что вещь хо-
рошая, почти новая, жалко было выбрасывать, вот и реши-
ла заработать, зарплата небольшая, а семью кормить надо.
Но Виктория была неумолима и потребовала, чтобы ей вер-
нули пиджак мужа. В комиссионном магазине без колебаний
мужнину вещь отдали…

Дома она повесила его на одну вешалку, не понравилось.
Перевесила в шкаф, передумала. Отнесла в комнату, поняла,
что ему и тут не место. Так Виктория кочевала с пиджаком
из одной комнаты в другую, пока вдруг ей показалось, что



 
 
 

во внутреннем маленьком кармане для спичек что-то есть…
Каково было удивление супруги Анатолия, когда обнару-

жила лотерейный билет. Виктория попала в руки Виктории.
Чего только в жизни не бывает…

Вера
Этот отпуск семья планировала задолго. Отец разрабаты-

вал маршрут, мать отчаянно насыщала его всевозможными
культурными достопримечательностями, лишь сын был за-
нят выпускными экзаменами и поступлением в университет.
Поездка могла сорваться, Алексей, глава семейства, не мог
допустить, чтобы его любимая жена Людмила чувствовала
себя не комфортно в дороге, но за полгода до поездки у неё
начали гноиться ступни ног. Врачи ничего не могли сделать
с болезнью, лишь огромное количество лекарств и перевя-
зочного материала облегчали страдания ещё молодой жен-
щины. Ноги кровоточили, пузырились, опухали, кожа раз-
рывалась, покрываясь трещинами, наступать было больно
и страшно…

У сына, Алексея-младшего, всё спорилось, он великолеп-
но сдал экзамены, отправил документы в один из загранич-
ных университетов со всеми необходимыми формальностя-
ми и  только ждал результата. В  этой тройке только у  от-
ца не было личных проблем, только переживания за  сына
и за супругу… Вскорости из университета пришло уведом-
ление, что по  рейтингу абитуриент на  сто первом месте,



 
 
 

а принимают только сто человек, поэтому в настоящее вре-
мя поступить в данное учебное заведение Алексей-младший
не может… В семье наступило разочарование, сын впал в де-
прессию… Всё как- то навалилось одновременно: и болезнь
Людмилы, и непонятное будущее сына, и предстоящие хло-
поты, связанные с отпуском…

Жена настояла, чтобы семья после очень трудного года от-
правилась в путешествие, она выдержит, и роптать не будет,
да и сыну нужно прийти в себя…

Маршрут был и  чудесным, и  сложным, и  насыщенным.
По дороге посещали музеи, памятники архитектуры, не об-
ходилось и  без шопинга. Чудесная погода, замечательная
природа, душевные люди  – всё создавало благополучие,
и лишь боли в ногах и от этого мучения и страдания Люд-
милы были главной проблемой. В последний день семья за-
ехала в какую-то богом забытую деревеньку, на этом насто-
ял Алексей-старший. Ему рассказывали о чудесном храме,
в котором сохранились древние иконы, фрески и мощи-чу-
дотворцев. Как проехать мимо этого культурного памятни-
ка? Сам он был маловерующим, профессия хирурга застав-
ляла противиться всяким чудо исцелениям. Его тянули древ-
ности и  исторические артефакты, а  также байки о  всяких
случаях исцеления…

Честно говоря, церковь была небольшой, неказистой, ка-
кой-то неухоженной, фрески едва заметны на стенах, иконы
все тёмные, даже ликов было незаметно. Алексей-старший



 
 
 

разочаровался в  посещении этого культурного памятника.
Супруга напротив, как-то преобразилась, долго рассматри-
вала росписи, изучала иконостас, убранство, а потом подо-
шла к батюшке и спросила, какой иконе нужно обязательно
поклониться, чтобы она помогла ей и её сыну. Батюшка по-
казал на небольшую роспись на стене и попросил обязатель-
но оставить там небольшую денежку. Людмила так и сдела-
ла, она положила несколько монет около фрески и сказала:

– Излечи мои ноги и помоги моему сыну.
После этих слов семейство дружно покинуло храм и от-

правилось в гостиницу. День выдался сумбурным, поэтому,
перекусив на ходу, тройка путешественников улеглась спать
в предвкушении возвращения домой.

Утро началось интересно. Людмила позвала мужчин к се-
бе и показала свои ноги. На них и следа не осталось от кро-
воподтеков и трещин, кожа затянулась, а опухоль исчезла.
Алексей-старший не мог поверить своим глазам. Ежеднев-
ные перевязки, целый чемодан лекарств, мазей, кремов, бин-
тов, неужели помогли? Он рассматривал ступни, трогал их
руками, но от болезни практически ничего не осталось. Это
было первое удивление дня.

Как только семейство прибыло домой и  начало распа-
ковывать свои вещи, зазвонил телефон. Алексей-младший
не верил своим ушам. Один из абитуриентов по состоянию
здоровья выбыл из списков университета и ему предлагают
занять его место, так как он следующий в  рейтинге. Сын



 
 
 

огласил эту новость, и дружная семейка овациями и обни-
маниями восприняла эту весть. Это было второе удивление.

Алексей-старший не верил во всякие провидения и поту-
сторонние силы, которые могли бы вмешаться в ход событий.
Но всё приводило к этому: неказистая церковь в полузабро-
шенной деревеньке, просьба супруги у почти стёртой годами
фрески и чудо выздоровления Людмилы и чудо поступления
сына… Он ходил по дому чумной, не мог сам себе объяснить
происходящее.

В какой-то момент сомнений и скитаний по квартире он
наткнулся на отрывной календарь. Начал судорожно срывать
листы пройденных дней и… Нужно было звать сына и супру-
гу к себе. На календаре в день посещения храма было фото,
чёрно-белое, небольших размеров, но на нём была церковь,
в которой они вчера были…

Хотите верьте в чудеса, хотите нет… А может это просто
совпадения!..

Флюорография
Кто только не ругает современное здравоохранение. Вра-

чей не хватает, новую технику закупили, а работать на ней
некому, а старая всё время ломается. Но врачи не унывают,
методика лечения отработана:

– Что у вас болит? Горло? На флюорографию…
– А у вас живот, колит, понятно! На флюорографию…
– Вам нужна справочка на работу, хорошо! На флюоро-



 
 
 

графию…
– Вы умираете, сердце не на месте. На флюорографию…

А потом на ЭКГ…
Вот и мне понадобился штампик в медицинской книж-

ке, что лёгкие у меня целые и невредимые. Что делать? На-
до делать снимок. А вести о рабочем аппарате, единствен-
ном в городе, быстро распространяются, вот и отправился я
в первую поликлинику, где точно было известно о рабочем
флюорографе. Прибыл, очереди нет, повезло. Сунулся в ка-
бинет, две пожилые женщины в унисон гаркнули: «Раздевай-
тесь!» И как-то так зло посмотрели в мою сторону: отвлёк
от безделья медицинских работников.

Снял с себя верхнюю одежду, залез в аппарат, а мне уже
сотрудницы кричат:

– Вы не наш! К нашей поликлинике вы не относитесь, ез-
жайте в свою! – и захлопнули передо мной громоздкую ме-
таллическую дверь, лязгнув затвором, чтобы следующие па-
циенты, подобные мне, от безделья не отвлекали…

Что  ж, не  солоно хлебавши поехал в  свою поликлини-
ку. Обращаюсь в  регистратуру с  просьбой дать талончик
на флюорографию. Посмеялись мне в ответ работницы:

–  Мужчина, вы как будто с  другой планеты свалились,
у нас кабинет этот уже три года не работает. Хорошо, если
передвижной флюорограф приедет, но это ближе к трём ча-
сам. Ждите на улице, может повезёт…

«Ого – подумал я, – Президент о национальных програм-



 
 
 

мах на всех каналах рассказывает, на искусственный интел-
лект кучу денег выделяет, а здесь, в стотысячном городе, три
года рентгенаппарат не работает, вот повеселили бы перво-
го нобелевского лауреата по физике, век прошёл с момен-
та изобретения флюорографии, а мы, как в каменном веке,
но зато с кибермозгом!»

Что ж, время деньги, а до трёх часов ещё целое утро…
К трём часа народу на крыльце поликлиники собралось

столько, что стало понятно, какая третья беда у нас после
дорог и дураков. Определился со своим порядковым номе-
ром в очереди и попытался найти тень, жара в это время под
сорок, мозг закипает…

Вскорости подъехала большая машина, похожая больше
на  рефрежератор. Водитель потянул провода, пришпандо-
рил лестницу. И тут к нам явилась она, в белоснежном хала-
те, с папкой в руке, врач-рентгенолог:

– Все женщины проходите! Раздевайтесь и готовьте пас-
порта!

Как все? Их больше двадцати! Они же все не поместят-
ся? И раздеваться на глазах у всех, это же дамы? Но если те-
бе нужен штампик о прохождении флюорографии, забудешь
и о стыде, и о том, что ты женщина, и о жаре, только бы быст-
рее закончить с этим непредвиденным делом!

Пока первые проходили процедуру, подходили и походи-
ли опоздавшие дамы, их, конечно же, пропускали в автомо-
биль, не стоять же ещё несколько часов на жаре, пока всех



 
 
 

мужчин не отфлюорографят…
Через некоторое длительное время наступило время муж-

чин. Нас собралось больше, чем женщин, и мы надеялись,
что всех разделят на несколько групп, но, тут появилась глав-
ная по будке и зычным голосом произнесла:

– Все мужики заходите! Раздевайтесь и готовьте паспорта!
Честно вам скажу, в кабинете дышать было нечем, духо-

та, и запах пота стоял такой, что тошнило, селёдке в банке
гораздо комфортнее, чем тридцати грузным не женского по-
ла людям. Но надо было терпеть, ради маленького штампика
в медицинской книжке…

Вы не поверите, какое счастье я испытал, когда покинул
сиё транспортное средство, вдохнув глоток горячего свежего
воздуха. Дело сделано!

Шпора
Когда у брата она появилась, то наступать на пятку стало

невозможно, боль была дикая и мучительная. Выход оста-
вался один: идти и  сдаваться врачам, должны  же они вы-
полнять клятву Гиппократа. Но истории про бесплатную ме-
дицину кишат на страницах прессы, в Интернете, потоком
устремляются с  экранов телевизоров, и  все в  негативном
цвете. «Идти или не идти и терпеть, вот в чём вопрос?» –
мучился брат, но болевые ощущения сделали своё грязное
дело и погнали его в поликлинику…

Когда в регистратуре узнали о проблемах с ногой, сразу



 
 
 

посоветовали пойти на приём к хирургу.
– Запишите меня, пожалуйста! В какой день надо прийти?
– Идите сейчас, он вас примет!
Для брата стало неожиданностью такое лёгкое решение.

Около кабинета врача никого не было. Постучался, вошёл,
молодой доктор выслушал и выписал направление на рент-
ген.

– Когда можно будет сделать снимок? – расстроенно спро-
сил брат, искренне думая, что придётся ещё ходить со шпо-
рой в ноге и ощущать боль.

– Вы сейчас сходите и вернётесь ко мне.
«Где же здесь подвох?» – думал больной. Около рентген-

кабинета пациентов не было, в течение десяти минут сдела-
ли снимок, ещё некоторое время потребовалось на его рас-
шифровку. В результате менее, чем за полчаса у брата был
необходимый документ, и он снова отправился к хирургу.
Тот несколько секунд читал принесённую братом бумажку,
а потом произнёс:

– Предстоит небольшая операция, но она безболезненная.
Сейчас медицинская сестра всё приготовит, и мы с вами про-
ведём кое-какие манипуляции. А вот и ваша проказница, ви-
дите на снимке белый выступ, как шпора у петуха, такая же
и у вас вылезла, но ничего страшного в этом нет. Несколько
неприятных минут, и будете снова на ногах!

Больной был в  шоке, всё так быстро, оперативно. Он
ещё не  успел для себя принять решение, а  уже его нога



 
 
 

на  операционном столе. Доктор быстро обработал ступню
и каким-то очень невзрачным прибором начал действовать
на пятку. Оказалось, что это специальный лазер. Несколько
минут – и вуаля, шпоры, как ни бывало. Немножко неприят-
но, но в целом не больно. А говорили бюджетная медицина,
очереди, месяцы ожидания, ничего подобного!

Брат летел домой, нога не болела, и всё благодаря бесплат-
ной российской медицине. Минимум времени, никаких оче-
редей, всё по делу, оперативно, чётко и слаженно. Так долж-
но работать здравоохранение. А что до прессы, так больше
ей нет веры. Хорошо, что в Москве всё меняется к лучшему!

Туман
Собрались в холодную погоду мужички в каптёрке. Бай-

ки травят, всякие истории рассказывают, а  все из-за того,
что страшный туман на улице и диспетчер никого на трассу
не выпустил. Зачем счастья искать в такую погоду, не дай
господь, что случится…

Первым басни затянул Василич, удивительный мужик, во-
дитель автобуса. Таких, как он, найти в современном мире
сложно. В нём собраны все самые высшие качества челове-
ка: порядочность, ответственность, доброта, отзывчивость,
работоспособность. Его автобус – образец водительского до-
стоинства. Всё работает безотказно, каждый агрегат прове-
рен и перепроверен.

«Еду я как-то по трассе. Туман ещё молочнее, чем сего-



 
 
 

дня. Выйдешь из автобуса, на три метра отойдёшь и всё –
потерял и автобус, и дорогу. А ехать надо, дом близко. Про-
сто стоять и манны небесной ждать что ли? Вот и черепахой
по дороге ползу, боюсь в кювет слететь, фары не помогают,
ничего вокруг не видно. Страшно. Вдруг впереди красные
огоньки. Точно думаю попутка. Я быстрёхонько за ней. При-
строился и качу, наслаждаюсь ситуацией. Попутчик не очень
быстро едет, но и мне уж следить не так за дорогой. А туман
всё гуще и гуще. Ели-ели различаю красные огоньки впере-
ди едущей машины. Смотрю, он поворотник включил, ну и я
включаю, он поворачивает, а я за ним. Потом помню только,
как я ему взад въезжаю, и метров пять ещё его тащу. Ока-
залось, братцы, он во двор свой заехал и остановился. А я
и не видел всего этого. Скандал был. Месяц его машину рих-
товал, да красил. После этого я зарёкся в туман ездить, нече-
го дурного счастья искать!»

Костик продолжил истории о невероятных приключениях
водителей.

«Я тоже как-то в такую передрягу попал. Ехал всё нор-
мально, а под утро такой участок попался. Сначала ничего,
мало-мальски было видно, а потом туман гуще стал и всё,
дорогу не вижу, обочину тоже и как назло ни одной маши-
ны ни впереди, ни сзади. Остановился на обочине. Включил
аварийную световую сигнализацию и пошёл до ветру. Пока
суд да дело слышу скрежет, потом удар, потом ещё один. Бе-
гу к своей ласточке, а там уже такая кутерьма. Пять машин



 
 
 

въехали одна в другую, но самое печальное, что всё началось
с моего автомобиля. Как так-то? Аварийку включил, с доро-
ги съехал, на обочине в метре от дороги стоял, а они все как
один яблочко нашли. В общем, машина моя ремонту не под-
лежит, хорошо, хоть в туалет захотелось, а то бы и я ремонту
не подлежал!»

«Да ты, Костик, был разгильдяем, так им и остался. Сколь-
ко раз было говорено, не оставлять машину даже на обочи-
не, свернуть надо было куда-нибудь в  лесок, тогда  бы всё
обошлось, а ты растяпа, хорошо, что сам живой остался, по-
сле таких передряг можно и на катафалк попасть. Вот Васи-
лич молодец, его ошибки учат. Сколько, Василич, ты за ба-
ранкой? И ни одной аварии. А у тебя, Костик, ещё молоко
на губах не обсохло, а сколько машин уже угробил? Не со-
считать», – Петрович всегда всех учил и воспитывал, сам ни-
чего делать руками не может, но вот где слово вставить или
советом помочь, тут он на первом месте. – «Вот мы недавно
с рыбалки едем. Понимаете, устал очень. Обычно я на зад-
нем сидении сижу, между передними рожу вытащу и анек-
доты травим, а тут что-то многовато выпили, да закуски бы-
ло мало, устал так, что не до бесед. Откинулся. Сижу, в окно
гляжу, подрёмываю. И как что-то около меня воткнулось, ну
ровно в то место, где я обычно сижу. Стекло переднее вдре-
безги, товарищи в шоке. А я чуть не обделался от страха.
Из самосвала, который впереди нас ехал, вылетела армату-
ра и прямо в лобовое стекло и посередине между водителем



 
 
 

и  пассажиром. В  заднее сидение воткнулось, как шашлык
на палочку нас надели. Водитель самосвала ничего и не за-
метил, не остановился, а нашу машину изуродовало так, что
не описать. Оказалось, что железный прут не только сидение
пробил, но и багажник. Мне повезло, не устал бы на рыбал-
ке, с вами бы сейчас лясы не точил, а лежал бы в сырой земле
на заслуженных квадратных метрах. Так что, Костик, учись,
пока я жив»

Кукла
Виктор Петрович был человеком порядочным. Женился,

когда встал на ноги, дом построил небольшой, но очень тёп-
лый. Должность получил ответственную и работу свою лю-
бил, потому что считал, что от его решений зависит жизнь
многих горожан. Одна у него была проблема: не было в семье
детишек. Как они с супругой ни старались, к каким врачам
ни обращались, решить семейную проблему не смогли. При-
ёмных детей они по обоюдному согласию не хотели. Жена
от безысходности от Виктора Петровича ушла, и он остался
один.

Как-то случайно он по  своим служебным делам проез-
жал мимо местного детского дома и решил заглянуть, разуз-
нать, нет ли у них каких-нибудь бытовых проблем, тепло ли,
нет ли перебоев с электричеством? Заведующий учреждени-
ем, шустрый мужичок, мгновенно распознал в приехавшем
большого начальника и, пользуясь случаем, показал детский



 
 
 

дом и выложил всё, что на душе болело. В одной игровой
комнате задержались. Виктор Петрович приметил девчуш-
ку, смазливую, с грустными глазами, начал задавать вопро-
сы, что да как? Звали её Машенька.

Заведующий сразу отвёл в  сторону и  попросил детей
не баловать, мол, без отцов и материей растут, а любая улыб-
ка и заинтересованный взгляд в их сторону вызывает бурные
фантазии об усыновлении. А у девчушки оказалось врож-
дённое заболевание, которое в российских условиях неизле-
чимо. Есть пару зарубежных клиник, но операции там стоят
баснословные деньги….

На  следующий день чиновник приехал в  детский дом
с большими коробками, в которые были уложены игрушки
и сладости. В руках он держал небольшой свёрток. Виктор
Петрович развернул его, и в нём оказалась кукла, красивая,
с набором сменных платьев и костюмов. Он подарил её Ма-
шеньке и сказал, что эта игрушка приносит счастье и обла-
дает чудодейственным свойством. Уходя, Виктор Петрович
надел на шею девочки маленький кулон с изображением свя-
той Матроны…

Несколько месяцев ушло на  то чтобы поднять все свои
связи и найти деньги на лечение девочки. Но, как говорится,
только под лежачий камень вода не течёт. Всё у нашего героя
получилось, и девочке сделали успешно операцию, а потом
и вовсе нашли приёмных родителей. Виктор Петрович и сам
думал удочерить Машеньку, но его постоянные командиров-



 
 
 

ки, пустой холодильник и вечное холостяцкое существова-
ние отпугивали эту идею…

Прошло много времени. Нашего героя помотало по бе-
лому свету. Виктор Петрович стал большим начальником,
но  по-прежнему изо всех сил старался помогать людям.
Несколько раз наведывался в детский дом. Привозил подар-
ки, решал насущные проблемы и заходил в ту комнатку, где
когда-то увидел Машеньку…

Однажды на  работе ему стало плохо. Виктор Петрович
потерял сознание. Очнулся в  больнице, сильно болел жи-
вот, как оказалось, от порезов, которые ему сделали во вре-
мя операции. На подушке около головы лежала кукла, та са-
мая, которую он когда-то подарил девочке из детского дома.
На глазах у чиновника появились слёзы. В палату вошла де-
вушка, черты её очень были схожи с чертами Машеньки.

– Не плачьте, всё будет хорошо. А эта старая кукла об-
ладает очень хорошими качествами, она приносит счастье
и имеет чудодейственное влияние. Поверьте! Мне её один
хороший дядя подарил, в детском доме…

«У меня всё будет хорошо, – подумал, улыбнувшись Ма-
шеньке, Виктор Петрович. – Всё будет хорошо!»

Купола
В посёлке никогда не было православного храма. В дово-

енные времена, когда выселяли немцев-колонистов, католи-
ческую кирху разрушили, на её месте долгое время был пу-



 
 
 

стырь, а потом местные власти организовали рынок. Време-
на были другие, и вера была иной. Сегодня всё поменялось,
и людям просто необходима была какая-нибудь отдушина,
вот и решили всем миром построить храм.

Деньги сдавали, кто какие мог, помогали строительными
материалами, находились люди, которые приносили иконы
своих прабабушек, церковные реликвии. Мужичок, местный
плотник, сделал деревянный иконостас, крест и ещё подрам-
ники. Из города художник написал несколько фресок. Так
всем миром тихо и спокойно храм построили.

Оставалась небольшая деталь – купола. Помог местный
меценат, заказал и привёз их для установки. Это были очень
красивые маковки: одна золочённая, сверкающая на  солн-
це, другая поменьше идеально голубого цвета, обрамлён-
ная красивой каймой, третья и четвёртая, взяли всё лучшее
у своих подруг. Народ радовался, что вот-вот храм засияет
и можно будет его освятить по всем канонам православия.

Выбрали день, нашли подъёмник. Около храма собралась
масса сельчан, событие-то какое! Но  как назло разыграл-
ся ветер да такой сильный, что батюшка, хранитель храма,
в какой-то момент усомнился в безопасности этого дела. Да
и  крановщик с  опаской поглядывал на  раскачивающуюся
на тросах маковку. В этот момент одна старушка стала мо-
литься, за ней последовали и остальные жители. Ветер уси-
ливался, беспокойство нарастало.

Откуда-то издалека, противясь порывам ветра, прилете-



 
 
 

ли три голубя, они долго кружили над площадью и храмом,
а потом дружно сели на крест поднимаемого купола, и он
затих. Колебания прекратились, а крановщик великолепно
и быстро выполнил установку. Все выдохнули и перекрести-
лись. Голуби так и остались сидеть на кресте, пока устанав-
ливали остальные купола. Как дело было сделано, они взле-
тели высоко в небо и с попутным ветром исчезли за гори-
зонтом. Что это было, одному богу известно. Ветер дул ещё
несколько дней. В некоторых близлежащих посёлках снесло
крыши с нескольких домов.

В селе сразу нашли объяснение. Помните, как у Маяков-
ского в поэме «Война и мир»:

Люди! —
любимые,
нелюбимые, знакомые,
незнакомые,
широким шествием излейтесь в двери те.
И он,
свободный,
ору о ком я,
человек —
придет он,
верьте мне,
верьте!

Проходка



 
 
 

Дядя Серёжа в советское время работал в самом ответ-
ственном месте на шахте «Глубокая» проходчиком. Только
представьте себе глубину более тысячи метров. Клеть с шах-
тёрами опускается несколько минут. Чёрная темнота, толь-
ко шахтёрские фонарики разрывают пространство концен-
трическими жёлто-белыми конусами. Над тобой огромный
пласт породы, почвы, и ты, как червь, вгрызаешься в уве-
систую, тяжёлую свинцовую руду. Лава поддаётся трудно,
но советская техника работала на убойных режимах, потому
что социалистическое соревнования, да ещё и оклады зави-
сели от проходки.

Работяги не жалели себя, чтобы перевыполнить план и за-
работать для семьи деньги. Дядя Серёже с  его прагматиз-
мом и отличной обученностью удавалось невероятное: он на-
ходил возможность управлять техникой так, что не просто
проходил нужное расстояние, но и ставил рекорды. Началь-
ство удивлялось прыти бригадира и его таланту умело и ка-
чественно работать. А удержать рекордные темпы в течение
нескольких лет – это не просто стахановское отношение к де-
лу, это отличительная особенность работника. Такого умель-
ца и рекордсмена нужно поощрять правительственными на-
градами.

Сначала дяде Серёже вручали медали «Победитель соци-
алистического труда», потом, когда набралась целая коллек-
ция, рекомендовали на награждение орденом. Подготовили
документы, одобрили комиссии, герою должны были вру-



 
 
 

чить орден «Трудового Красного Знамени».
Подошло время награждения. Собрался актив. Яблоку

негде упасть. Только самые достойные из достойных. В пер-
вом ряду дядя Серёжа в красивом костюме, весь в волнении,
первая такая серьёзная награда. Вызывают:

– Орденом «Дружбы Народов» награждается проходчик
рудника «Глубокий» Винокур Сергей Борисович…

У дяди Серёжи в голове разные мысли: «Почему „Друж-
бы Народов“, говорили „Трудового Красного Знамени“, мо-
жет, что-то перепутали». Но главное, что на груди красуется
жёлто-золотой блестящий орден за его труд, за заслуги, всей
бригады награда. Смущённый, но гордый таким успехом.

– Орденоносец также поощряется ковровым паласом…
Вот это куда важнее, семья большая, четверо детей, а ко-

вёр на пол только по большому блату можно купить, а тут
красивый, большой, подарок так подарок!

Уже позже все узнали, что «Орден Красного Знамени»
вручили начальнику дяди Серёжи, ведь это он вдохновил
бригаду на рекорды и отличную работу… Правда, палас ему
так и не подарили…

Паспортный стол
Людмила вынуждена была уйти из школы, просто невоз-

можно было работать под жутким давлением старшей колле-
ги, которая всё время думала, что её подсиживают молодые
кадры и всячески пыталась сделать гадости, вела себя непо-



 
 
 

рядочно, в народе это называется одним очень ёмким словом
«гнобила».

Начальник милиции предложил работу спокойную, де-
нежную, не требующую больших усилий. Так Людмила стала
специалистом паспортного стола. Непосредственная началь-
ница не очень понимала, как так получилось, что учительни-
ца взлетела до верхов бюрократического бомонда. Она была
достаточно жёсткой, неуравновешенной и лицемерной. К со-
трудникам относилась высокомерно, к посетителям – в за-
висимости от статуса.

Приходит к ней на приём бывшая доярка, проработавшая
десятки лет в хозяйстве, но её уволили, потому что истреби-
ли всех коров. Нужен паспорт, чтобы встать на учёт на бир-
жу труда, а он просрочен, так как им деревенская женщина
не пользовалась с момента получения, просто ей он не нужен
был. Никуда не выезжала, выполняла свою трудную работу,
да семейство содержала. А тут сокращение, безденежье, ра-
боту найти невозможно, единственная помощь государства:
пособие по безработице. А чтобы его получить, нужна ку-
ча справок, документов и  паспорт, который пять лет, как
не  действителен. Вот и  пришлось идти к  начальнице пас-
портного стола. А  там комиссия, все зыкают, недовольны,
особенное рвение у начальницы:

– Как это вы могли закон нарушить, штраф с вас, и только
через десять дней, как оплатите всё, приходите, может быть,
оформим вам новый паспорт…



 
 
 

Устрашающий вид, свирепость и животный взгляд, буд-
то перед ней жертва, заставляют доярку дрожать от страха,
а  брошенная квитанция, отрезвляет её до  понимания, что
не только государство, но и весь мир против неё…

Но вот заходит руководитель золотого прииска. Статный
мужчина, в дорогом костюме, лощённый, лицо блестит:

– Дорогая, я тут паспорт просрочил, мне обменять на но-
вый, а то собираюсь в командировочку, а мне говорят, что
он не действителен…

– Пётр Петрович, лапочка вы наш, – бросается к нему на-
чальница, обнимает, целует, стульчик подставляет, – не пе-
реживайте, сегодня к вечеру всё заменим, сделаем в лучшем
виде, куда вам его подвести?

Людмила – свидетельница этих ситуаций, непонимающе
спрашивает хозяйку:

– Как же можно так? Это же несправедливо?
– Не нравится, убирайся в свою школу, там детьми коман-

дуй…
– Детей учить и воспитывать надо, а я бы на вашем месте

к себе бы уважение сначала нашла, может, и люди тогда вас
зауважали…

– Кому надо, тот уважит…
Какому руководителю такие слова понравятся… Собра-

лась учительница увольняться, а начальник полиции успока-
ивает:

– Потерпи, всё наладится…



 
 
 

Не наладилось… Ушла из школы пожилая стяжательни-
ца, а Людмила вернулась, чтобы творить, развивать, обучать,
за что ей безмерно благодарны и дети, и родители, ведь она
не только любила своё дело, но и человеком была с большой
буквы!

Необычное ориентирование
Спортивное ориентирование  – довольно увлекательный

вид спорта, требующий особых физических кондиций и от-
сутствие географического кретинизма. Соревнования всегда
интересны и  увлекательны, но  чреваты проблемой потери
участников из-за ошибки, которая может привести не к фи-
нишу, а к дезориентации в пространстве…

На косе Долгой собрались спортсмены, чуть ли не со всей
России. Красивое место, тёплое море, замечательный песок
и отличная погода всегда привлекали любителей экстрима.
Вот и в этот раз ориентирование на местности стало увлека-
тельным действом. Многие приехали семьями, кто-то привёз
любимую девушку, были и ветераны баталий. Организаторы
учли все пожелания и подготовили маршруты и сложные для
разрядников и мастеров, и простые для детей и пенсионеров.
Но была и ещё одна задумка: «Смешанная парная эстафета».
На трассу выпускали сразу двух участников мужчину и жен-
щину, единой командой, было интересно наблюдать за тем,
кто в доме хозяин…

Этапы были небольшими и даже при самом плохом рас-



 
 
 

кладе участники должны были уложиться в  час с  неболь-
шим. Стартовали в десять часов утра, погода стояла велико-
лепная, не жарко, степные травы давали такой звонкий аро-
мат, что воздух казался полынно-ковыльным, пропитанным
вкусным запахом, что просто хотелось им дышать. Кузнечи-
ки и  сверчки украшали звуками окружающий мир, изред-
ка налетал лёгкий ветерок, сгоняя пыль с кроссовок. В та-
ких условиях бежать – одно удовольствие, а пройти трассу
со второй половинкой вдвойне счастье!..

Ближе к  обеду участники финишировали, довольные
и радостные. Организаторы наградили всех памятными ме-
далями, и тут выяснилось, что одной пары нет! Кинулись ис-
кать. Посмотрели во всех палатках, пробежали вдоль берега,
но их нигде не было. Решили подождать, может, сориенти-
ровались неправильно, но взрослые люди, прибегут. Ждали
до шести вечера, а потом взяли фонари, разбили территорию
на квадраты и группами выдвинулись искать…

В душе была паника. Что могло произойти? Может, им
сейчас плохо, кто-то получил травму, и  ему нужна сроч-
ная помощь? А  вдруг они заблудились и  сейчас не  зна-
ют, как выйти к лагерю? Мысли были самыми пугающими
и страшными. Ещё к этому времени село солнце и постепен-
но начиналась южная тёмная пугающая шакалами и гиенами
ночь. Постепенно территория поиска расширялась, углубля-
ясь в сосновый лес. Воздух, насыщенный смолами и зелёной
хвоей был потрясающе чистым и ароматным, но в этот мо-



 
 
 

мент поисковые группы думали только об одном: найти жи-
выми пару спортсменов…

В  какой-то момент собрались на  заброшенной дороге,
чтобы сверить схемы поиска. У  всех было одно желание:
идти в лес и не выходить из него, пока не найдём пропав-
ших. На организаторов соревнований было страшно смот-
реть: лица осунулись, побледнели, в их действиях чувство-
валась нервозность и страх…

Фонариками освещая тёмный лес, все устремились на по-
иски. Не прошло и получаса, как пришла хорошая весть…
Кто-то зычным голосом начал громко кричать: «Нашлись,
нашлись!»

На  сердце у  всех отлегло. Кучками стали возвращаться
в палаточный лагерь, обсуждая произошедшее и радуясь, что
всё закончилось благополучно. Звёздное небо, бриз, лес –
всё располагало!

Как же обнаружили сладкую парочку? Когда поисковики
шли через лес, то на одной из опушек заметили сверкающий
экран сотового телефона. Молодые люди спокойно лежали
в сосновом лесу на одеяльце и наслаждались друг другом…

Современное антиповедение
Все сегодня громко говорят о поколении Z, о современ-

ных подростках и молодых людях, родившихся в двадцать
первом веке…

А мы удивляемся тому, как необычно ведут себя люди,



 
 
 

родившиеся в девяностые. Конечно, все мы разные, и, на-
верняка, среди нас есть много хороших и порядочных, обра-
зованных и культурных. Но в этом году почему-то больше
встречались беспардонные, наглые, невоспитанные…

Когда-то наш дом стоял на  небольшом участке зем-
ли окружённый глиняными ямами. Гончарные мастерские
и кирпичные заводы требовали много сырья, так появились
«заройки». В советское время здесь проводили крутые со-
ревнования байкеров и гоночных мотоциклов. С крыши са-
рая мы наблюдали за этим великолепным действом мотоцик-
листов, которые большими прыжками перемещались из од-
ной ямы в другую…

Сейчас вокруг всё застроилось. Строения стоят вплот-
ную друг к  другу, а  от  бывших «зароек» ничего не  оста-
лось, появились современные мини-гостиницы и двухэтаж-
ные усадьбы. Наш дом оказался на перекрёстке двух дорог,
одна из которых ведёт с берега моря к центру города. Еже-
дневно отдыхающие вереницей утром спешат на пляж, а ве-
чером возвращаются обратно. Место дикое, рядом прохо-
дит железная дорога и поэтому каких-то глобальных строе-
ний рядом нет, одиноко, как пупырь стоит деревянный туа-
лет. Дикий пляж для тех, кому лень ехать в цивилизован-
ные условия. И палисадник дома стал откровенным местом
для всяких непотребных вещей, которые совершают приез-
жие туристы.

В первый раз из кустов вылез тридцатилетний детина, ко-



 
 
 

торому просто приспичило. Начинаешь ему говорить, что
в ста метрах есть туалет, а он как будто не слышит. Деньги
вытащил, ими размахивает и ему непонятно, что здесь живут
люди, что его биологические отходы потом дурно пахнут…

Потом девчонки, симпатичные, в коротеньких юбочках,
не стесняясь и без зазрения совести, ныряют в палисадник,
и  у  всех на  глазах испражняются… Пытаешься им объяс-
нить, но в ответ только ухмылки и раздражение, словно они
инопланетяне, а здесь живут люди с другой планеты, у кото-
рых есть такое понятие, как туалет…

Удивительно было, как нагло одна дамочка просто рвала
красивый большой цветок. А он сопротивлялся, и не хотел
уступать, и не сломался. В результате обезображенное рас-
тение не могло больше радовать глаз проходящего мимо, как
говорится, ни себе, ни людям… Понять невозможно: «За-
чем?»..

Каждый день какие-нибудь гадости происходят. О мусо-
ре даже не вспоминаю. Всё, что не нужно и тащить домой
не хочется, оставляют прямо на дороге, а потом собаки рас-
таскивают, и картина просто удручающая, конечно, убира-
ешь, жить на помойке, ой, как не хочется, но из-за вот таких
людишек, чувствуешь, что живёшь…

Страшно, что на  замечания такие товарищи реагируют
просто отвратительно, они не понимают, что делают безоб-
разные поступки, они не осознают, что их пример подхваты-
вают дети, которые идут рядом… Страшно, что это происхо-



 
 
 

дит в двадцать первом веке, в стране, писателями и поэтами,
композиторами и художниками которой мы гордимся…

Стрижка
– Как вас постричь?
– Виски прямые, снизу коротко, сверху, чтобы остались

отголоски былых времён… – ответил мужчина лет шести-
десяти с неопрятными, чёрно-седыми волосами на  голове.
У него быстро бегали маленькие серые глаза, как у шалуна,
но в целом он производил впечатление респектабельного че-
ловека…

– Куда вы обычно укладываете чёлку?
– Направо, так красивее… Постригите меня так, чтобы

все модели были у моих ног, я через три дня лечу в Испанию,
понимаете?

– Понимаю, осень, бабье лето, жаркая, страстная страна,
понимаю…

– Я же холостяк, мне нужен отдых, а в таком виде я по-
явиться на публике не могу… Понимаете?

– Так не коротко будет?
– Вам девушка виднее, мне нужна молодость и красота, я

через три дня буду на берегу Средиземного моря…
– Виски такой длины пойдут?
– Девушка, сделайте так, чтобы вам нравилось. Если вам

будет мило, то и остальные будут моими. Понимаете, я че-
рез несколько дней буду там, где страсть и любовь объедине-



 
 
 

ны одним словом!.. – старик бодро описывал свои фантазии,
не стесняясь в эмоциях и красках, ему нравилось это состо-
яние…

– Брови будем стричь?
– Конечно, я же не Брежнев какой-то, мне нужна изыскан-

ность и тонкость, ювелирность и … – нашего героя снова на-
чало заносить, он летал на седьмом небе, и все должны были
перемещаться вокруг него, создавая фантастические мира-
жи и нереальные сказочные просторы…

– Ну вот, кажется, всё…
– Девушка, посмотрите на меня внимательно и запомни-

те… Скоро на этом лице будет феноменальный загар, море
поцелуев… Я лечу в Испанию…

– С вас триста рублей…
– Сколько? Вы что очумели, за три постриженные волоси-

ны такие деньжищи, что у вас за прейскурант? Покажите…
А где скидки ветеранам, пенсионерам? Ну вы даёте, Россия
называется, лишь бы ободрать как липку…

Винокур
Говорят, что в трамвае лучше не знакомиться… Так гово-

рят… К хорошему случайные встречи в транспорте не при-
водят…

Час пик. В харьковском трамвае яблоку негде упасть, а тут
в вагон на полном ходу прыгают курсанты, молодые парни,
с голубыми лычками, будущие лётчики. Аккуратно, чтобы



 
 
 

ненароком не толкнуть и так еле стоящих пассажиров. Ажи-
отаж, неразбериха, одни на бегу цепляются за поручни, дру-
гие помогают им, удерживая на весу, третьи уже в трамвае
пытаются советами решить неудачи товарищей. Суета, кри-
ки, юношеский максимализм – всё переплелось.

– А кто видел Винокур?
– Винокур, отзовись?
Вдруг в трамвае отзывается девушка:
–  Я Винокур, что надо?  – непонимающе и  волнующе

взвизгивает молодая красотка.
– Нам не вы нужны, нам Винокур Борис, младший лейте-

нант нужен, – весело и игриво отвечает один из курсантов.
– Я Борис, всё нормально успел, – покрасневший от бегот-

ни и физических усилий отзывается парень. Китель нарас-
пашку, чёрная копна волос сбилась из-под фуражки, но мо-
лодой офицер быстро оправился.

–  Слышь, Винокур, а  тут ещё одна Винокур едет. Вы
не брат с сестрой случайно?

– Кто здесь Винокур ещё, кроме меня? – игриво, одёрги-
вая китель и поправляя фуражку, спросил Бориска. Затяну-
лась минутная пауза.

–  Я,  – тихо ответила девушка… Младший лейтенант
не растерялся и, осторожно протискиваясь между пассажи-
рами и интеллигентно извиняясь, двинулся навстречу голо-
су. Они встретились глазами, девушка стеснительно съёжи-
лась в комок…



 
 
 

Потом молодые несколько минут общались друг с другом.
А  курсанты за  их спинами шептались, хихикали, подбад-
ривали советами младшего лейтенанта, будущего лётчика
советской армии. Когда все товарищи курсанты спрыгнули
на своей остановке, в трамвае осталась парочка: он и она…

Её звали Софья, красивое и редкое имя, она была не про-
сто красавицей, а  ещё и  хорошей хозяйкой, активисткой,
комсомолкой. Ладная, опрятная, умная. Торты выпекала –
пальчики оближешь… А потом была свадьба, простая, как
и все в довоенное время. Фамилию в паспорте девушке ме-
нять не пришлось, так совпало, что Винокур Борис выбрал
из пяти миллиардов жителей планеты Земля Винокур Со-
ню…

Началась война. Была эвакуация, и  Софья Михайловна
с двумя малышами на руках из Украины в теплушке переме-
щалась в Казахстан, от голода и холода чуть сыновья не по-
мерли… Но, как говорится, чуть не считается!

В первые дни войны Борис Винокур получил тяжелейшие
ранения, от которых в госпитале умер…

Софья Михайловна часто вспоминала первую встречу,
мимолётное знакомство, красивые ухаживания и такую ко-
роткую семейную жизнь. Она так и прожила всю жизнь с лю-
бовью к молодому офицеру Красной Армии младшему лей-
тенанту Борису Винокуру.

Рождённая Винокур, она ни разу не поменяла свою фами-
лию…



 
 
 

100 лет
Бабушке Кате исполняется сто лет. Просто невозможно

представить себе эту цифру, сколько всего за это время было
прожито и пережито… Целый век за плечами…

Первый раз с  юбиляршей я познакомился лет тридцать
назад в небольшой станице Должанской. Это была старуш-
ка, в не очень опрятном халате с клюкой вместо палочки.
Она управляла небольшим хозяйством, ухаживала за садом
и  огородом… В  то время все из  России пытались уехать
за границу. Как истинная немка, бабушка подала документы
на переселение в Германию и вместе с сыновьями и дочками
переехала…

Встретились мы с ней лет десять назад. Это была другая
женщина. Стройная спина, красивое вечернее платье, накра-
шенные губы. Она, как и тридцать лет назад, всё отлично по-
нимала и рассказывала о событиях прошлого точно и разум-
но. Благодаря её феноменальной памяти, мы восстановили
списки жителей немецкой колонии Михаэльсталь, описали
исторические события тридцатых и сороковых годов, узнали
очень много о жизни и быте переселенцев и колонистов.

Она вспоминала о коллективизации, о первых самых труд-
ных днях после раскулачивания, когда всех здоровых мужи-
ков, и ёё отца, в том числе, собрали и увезли в неизвестном
направлении. Как вытаскивали из домов все пожитки и раз-
брасывали их по двору, били посуду, ломали мебель. Никто



 
 
 

не считал, сколько детей в этом доме без главы осталось, а ре-
бятни было много, восемь ртов… Потом семья узнала, что
папа работает в Беслане на строительстве железной дороги,
но правда это или ложь, до сегодняшнего дня не известно,
архивы не сохранились. Кто-то из женщин говорил и другое,
что всех мужиков вывезли и расстреляли в чистом поле…

Помню, как она со слезами на глазах рассказывала о пере-
селении всех немцев в Сибирь. На сборы дали два часа, по-
том на подводах на станцию, а оттуда в теплушках почти два
месяца добирались до Солдатовки, деревни, которую не най-
дёшь ни на одной карте, её просто уже нет. Спасло хладно-
кровие и интуиция. Все рукава пальто были завязаны, а в них
насыпано зерно и крупа, да выварка сала, вот что удалось
взять с  собой. Этим и  спасалась Екатерина с  кучей своих
и чужих детей. Заварит кипятком крупу, кинет ложку сала,
и уже неголодные дети…

Сибирь встретила холодом и  непониманием. Местный
председатель колхоза всех пугал немцами, насмотрелся
фильмов про Александра Невского и рассказывал, что все
они ходят в вёдрах с перьями и рогами, дикое племя… Вы-
рыли землянки, как пережили зиму, одному богу известно.
Потом постепенно всё наладилось, работали-то хорошо, зем-
лю руками чувствовали, а председатель нарадоваться не мог
такой мощной прибывшей силе…

Когда закончилась война, ждала долго своего мужа Ивана.
Приехал с обмороженными ногами, выхаживала всеми име-



 
 
 

ющимися средствами. Шестерых детей подымала… А  по-
том началось… СССР развалили, опять голод, неразбери-
ха… Вот и пришлось выезжать на постоянное место житель-
ства в успешную и процветающую Германию…

Сто лет… Целый век… Огромная история большой стра-
ны… Бабушка Катя помнит всё…

Русский прагматизм
Ура! Купил новую машину, хорошую, дорогую, с кучей

волшебных опций, вот что значит заграница. Оформили
быстро и  в  придачу выдали кучу страховых обязательств
и  гарантий, как говорится, на  все случаи жизни. Блестя-
щая, красивого серебристого цвета, коробка автомат и кли-
мат контроль, безопасность и суперкомпьютер, главный по-
мощник на дороге, кожаные чехлы и калёные диски, аудио
система и противоугонное устройство – всё, как мечтал. Ди-
леры расхваливают покупку, но водитель и сам доволен…

Волшебная лань неслась по дороге, пронзая атмосферу,
даря радость и положительные эмоции хозяину. Дороги, что
надо, глянцевые, ровные. Тачка летит быстрее ветра, мягкая,
податливая. Всё в масть, не то, что в российской действи-
тельности, где беда и дорога, и отечественный автопром…

Проходит неделя, не нарадуется покупке водитель, маши-
на что надо, все обращают на неё внимание, недешёвая вещь,
и вдруг, внезапно, перестают переключаться скорости, не ра-
ботает коробка-автомат. Просто на трассе, без всяких пре-



 
 
 

амбул и вступлений, волшебная лань остановилась. Но нет
никакого волнения у хозяина, ведь есть гарантийные обяза-
тельства и страховки. Один звонок в нужную контору, и всё
пройдёт как по маслу, все неполадки устранят, всё починят.
Быстро прислали эвакуатор, погрузили автомобиль и повез-
ли в техцентр. Там работники были удивлены скорой полом-
ке, машина великолепная, никогда таких дефектов не обна-
руживалось. Разобрали половину машины, искали пробле-
му… Что-то повернули и заработало…

Снова водитель получил свою боевую быстроногую лань.
Опять великолепная дорога, скоростная трасса, удоволь-
ствие от  вождения… Но  вновь радость была недолгой.
Не  успел он доехать домой, как злосчастные скорости пе-
рестали включаться. Всё произошло внезапно и напомина-
ло предшествующий случай. Только из мастерской, и опять
поломка. Водитель не сдерживал эмоций, но делать нечего.
Здорово, что есть страховка и гарантия. Опять вызвал тех-
ническую поддержку, отвёз автомобиль в сервис, а автоме-
ханики вновь скопились, чтобы оценить проблему. Три дня
и три ночи её разбирали, собирали, пытались найти причи-
ну, кто-то что-то повернул, и заработало…

С тревогой и диким волнением до дрожи в теле забирал
из  автосервиса быстроногую лань водитель. Внимательно
осмотрел серебристую красотку, потрогал чехлы, аккуратно
завёл и медленно, не  спеша отправился в путь. Но  только
отъехал наш горе-любитель от техцентра, как коробка-авто-



 
 
 

мат прекратила работать. Со злостью, не сдерживаясь в вы-
ражениях, он возвращал свою переломанную лань механи-
кам, ругался и требовал, чтобы решили раз и навсегда про-
блему… Снова столпились работники около блестящей се-
ребристой дорогой машины, но ничего путного придумать
не могли. Снова разбирать? Что ремонтировать, если ком-
пьютер показывает, что всё отлично, все системы работают
отлично. В  этот момент мимо технических экспертов шёл
русский парень, который закрытыми глазами мог собрать
и разобрать любую отечественную машину, и только нужда
его забросила на чужбину, в ремонтную мастерскую, он мо-
ментально оценил обстановку:

– Аккумулятор сел, нужно новый поставить!
–  Как? В  этом всё дело?  – чистенькие в  комбинезонах

заграничные механики были удивлены простотой решения
и не до конца верили в положительный исход, но быстро про-
извели замену, и автомобиль стал работать, как новенькие
с семнадцатью камнями часы «Полёт».

Хозяин машины поблагодарил русского парня, который
грузил севший аккумулятор в свою тачку.

– Спасибо, а зачем ты берёшь этот хлам, оставь его здесь!
– Ты что! Он же новый, только дистиллированной воды

нужно в банки налить и  зарядить, и он ещё с десяток лет
прослужит…

Что сказать, русский прагматизм… Больше серебристая
лань не ломалась. Заграница!



 
 
 

От ненависти до любви один…
В армию одной страны призываются мужчины и женщи-

ны в  обязательном порядке. Сложно представить себе си-
туацию, когда в  казарме живут два противоположных по-
ла… Ещё сложнее описать, как происходят учения и бое-
вые операции, ведь женщины, абсолютно непредсказуемые
существа и от них можно ждать всего, чего угодно…

Вот в такой армии служили два наших героя: он – офи-
цер, при погонах, крепкий, спортивный, важный, требова-
тельный, ответственный, пророй очень жёсткий; она – кра-
сивая, хрупкая, не увлекающаяся спортом, домашняя, уют-
ная, и при всём при этом подчинённая, рядовая.

Конечно, старший по званию должен был научить всему:
стрелять, ползать, бросать гранату, бежать по пересечённой
местности, не ныть и не подводить всю группу.

Ей вся служба была поперёк горла, её личное сознание
не могло понять: зачем нужно стрелять, зачем нужно уби-
вать, зачем нужно насиловать своё тело… Но начальник тре-
бовал:

– Бегом, быстрее…
– Ползём, ниже…
– Автомат бережём, себя нет…
Она ненавидела офицера, если была  бы возможность,

то задушила, застрелила, убила бы его любыми способами.
А ему нужно было командовать, научить своих подчинённых



 
 
 

так, чтобы в боевых условиях, никто не подвёл своих това-
рищей, остался жив и выполнил задачи… Для него не было
разницы между рядовым и рядовой, между парнем и девуш-
кой, в эту минуту они были для него солдатами… Требова-
ния были одинаковыми, научить нужно было каждого. Вой-
на не прощает ошибок и слабостей… А рядом в нескольких
сотнях километров от границы рвутся снаряды, не замолка-
ют пулемёты и главное – гибнут люди…

После года усиленных тренировок девушка уволилась
из армии и стала обычным гражданином своего государства.
Он получил новобранцев и начал их обучать военным пре-
мудростям…

На одной из вечеринок они встретились. Сначала её пере-
дёрнуло от воспоминаний, связанных со службой в армии,
но то, что было, то прошло. Разговорились, вспоминала дела
давно минувших дней…

Утром ему от  неё пришло сообщение, он ответил
на него…

Что произошло между ними дальше, называется одним
словом: «любовь». Красивая пара молодых крепких людей,
прошедших огонь, воду и медные трубы, закалившихся фи-
зически и морально, теперь они вместе, как одно целое…

Таксист
Светлана вызвала такси. Назвала точный адрес и  даже

объяснила, куда нужно подъехать. В нужное время спусти-



 
 
 

лась и стала ожидать. Если бы не огромный чемодан и боль-
шая сумка, поехала бы на общественном транспорте, но та-
щиться с багажом через весь город не хотелось.

У подъезда машины не оказалось. Позвонила диспетче-
ру. Та удивилась и сказала, что такси на месте уже как пять
минут. Светлана огляделась, возможно, подъехал к другому
подъезду, может, остановился где-то так, что его не видно.
Но зрение её не обманывало, поблизости и в зоне видимо-
сти никакого даже намёка на такси. Его нет. Снова набрала
диспетчера, та аж рассердилась и пообещала сбросить номер
телефона таксиста. Водитель ответил сразу:

– Женщина, я вас уже десять минут жду, а? Вы где хо-
дите? За простой будете платить, – голос был очень непри-
ятным, гнусавым, с каким-то акцентом, не кавказским или
азиатским, другим.

– Где вы стоите?
– Где-где в Караганде, на дороге я стою, а!
– На какой дороге?
– На асфальтированной, женщина, вы едете или нет?
–  Я стою около своего подъезда и  жду вас, диспетчер

сказала, что вы уже подъехали, но я в округе вас не заме-
чаю, – расстроенная от такого хамства проговорила Светла-
на. Она понимала, что время её поджимает и надо скорее
ехать, но пока не понимала, где стоит горе-таксист.

– Меня навигатор привёл в эту точку, я здесь вас жду.
– Какие объекты, магазины, ларьки есть возле вас?



 
 
 

– Э, я не Шерлок Холмс и не Эркюль Пуаро, откуда я знаю.
Вы сказали адрес, я приехал, а подъезд-шмадъезд это уже
не моё дело. Остановка здесь и большой дом, а ещё цветы
женщина продаёт, а.

Светлана поняла, где находится водитель и попросила его
подъехать к её подъезду, на что он демонстративно дал от-
каз. Ничего не оставалось путешественнице, как двигаться
в  сторону остановки и  женщины с  цветами. Чемодан был
с колёсиками, сумку удалось взгромоздить на него и таким
образом тащить это к такси.

Машина стояла с  другой стороны дома, в  котором бы-
ло десять подъездов, и, чтобы его обойти, нужно было пре-
одолеть приличное расстояние. Светлана, хоть и немолодая
женщина, но спортом периодически занималась. Но спеш-
ка и волнение всё время творили чёрное. То опрокидывал-
ся чемодан и с него слетала сумка, то колёса блокировались,
и тогда багаж нужно было тащить юзом. С горем пополам
она дотелепала до такси. Погрузив чемодан и сумку, Светла-
на назвала адрес дальнейшего движения.

– Сейчас навигатор включу, и ты всё сама ему скажешь, –
прорычал водитель.

– А вы не знаете, куда ехать, – разочарованно на выдох
произнесла женщина.

– Он короткий путь покажет…
Поехали. Светлана сразу поняла, что едут они абсолютно

в другую сторону. Она обратилась по этому поводу к водите-



 
 
 

лю, но тот даже слушать её не стал. Только громче включил
музыку. Потом они чуть не врезались в автомобиль, двигаю-
щийся перед ними, выручили тормоза и крик путешествен-
ницы. Ситуация через минуту повторилась, только теперь
причиной аварии мог стать столб.

– Вы что не видите, куда едете?
– У меня нет очков, а без них я почти ничего не вижу, а, –

произнёс таксист.
После этих слов, Светлана потребовала остановить маши-

ну и вылезла из неё. Она понимала, что опаздывает, но рис-
ковать жизнью не хотела.

Позвонила в  службу заказов такси, попросила машину,
диспетчер радостно сообщила, что через минуту к ней подъ-
едет автомобиль. Так и произошло…

На секунду она задумалась, и в этот момент к ней подъе-
хала та же машина.

– Э, что поехали, а то ерепенишься…
Это был тот же таксист. Светлане стало плохо, и она окон-

чательно решила, что дальнейший путь продолжит на обще-
ственном транспорте…

Минёр
Полковника Петровича в  военной академии знали все,

начальство ценило его за грамотность и профессионализм,
коллеги побаивались, а  для курсантов был своим парнем.
Он был невозмутимым, абсолютно спокойным человеком,



 
 
 

несмотря на его высокое звание и чин, всегда со всеми на од-
ной ноге. Офицер прошёл Афганистан и Чечню, был в самых
сложнейших ситуациях, на  грани жизни и  смерти, но  при
любых обстоятельствах оставался человеком, за это его ува-
жали и почитали…

В военной академии он был как свой среди чужих и чужой
среди своих. Штабные работники и тыловики вряд ли пой-
мут человека, прошедшего огонь, воду и медные трубы. По-
этому Петрович не отвлекался на сплетни, жил своей солдат-
ской жизнью и верил в одно, что его знания и опыт могут спа-
сти чью-нибудь жизнь. Учил курсантов так, чтобы в самый
экстремальный момент они понимали, что делать с взрывны-
ми устройствами, обучал думать и не паниковать, а действо-
вать чётко, быстро, со светлым разумом, а не с юношеским
максимализмом и самопожертвованием. Именно так он по-
ступал, когда разминировал дороги в Ичкерии, когда обез-
вреживал у русских солдат пояса смертников, надетых мод-
жахедами… Бойцы его обожали, офицеры недолюбливали…

Шёл обычный, ничем не  приметный день в  академии.
Закончились занятия в группах курсантов. Все готовились
к отдыху. В обеденный перерыв преподаватели устремились
в отдел кадров, в кабинете было пространство, где обычно
оставляли свои портфели и портупеи офицеры, своего рода
камера хранения для личных вещей. Когда все было разо-
брано, в отделе кадров остался Петрович и гражданские жен-
щины. В углу, прижавшись к стене, находился никем не вос-



 
 
 

требованный чёрного цвета, сильно побитый временем сак-
вояж. Петрович открыл его и…

В голове у боевого офицера сразу всё выстроилось в стро-
гий упорядоченный план: сумку с проводами, часовым меха-
низмом и взрывчаткой надо вынести из корпуса в безопасное
для людей место, подальше и быстрее. Всё могло произойти
в мгновение ока. Времени на обдумывание не было. Офицер
начал действовать…

В этот момент Петровича было не узнать, его крик и при-
казной тон были слышны во  всех уголках академии. Вос-
питанники вместе с  офицерами быстро покидали здание,
а в этот момент подрывник нёс аккуратно сумку по лестнице
на первый этаж… В эти затянувшиеся секунды он испыты-
вал те же чувства, что и на войне, но прощаться с жизнью
было для него рановато. Вокруг царила немая тишина. Толь-
ко были слышны часы, которые монотонно издавали звуки
из сумки, дёргая нервы офицера. «Зачем я взял в руки этот
саквояж. Ведь знаю, что незнакомые вещи лучше не трогать.
Война сколько раз учила, что даже самая простая записная
ручка таит в себе опасность. Я, видевший столько смертей
от простого разгильдяйства, поддался на эмоции. Но с дру-
гой стороны, кто мог принести взрывное устройство в воен-
ную академию? Может, это провокация, или шалость воспи-
танников, или теракт? Вот тебе и мирное время. Ну что ж,
на войне как на войне…», – про себя думал видавший в этом
мире сотни мин, растяжек, фугасов Петрович, полковник,



 
 
 

кадровый сапёр и минёр.
Он был хладнокровен и не терял самообладания. За его

спиной полторы тысячи курсантов и преподавателей. Быстро
отдавал команды, на ходу кидал фразами распоряжений так,
чтобы было слышно всем…

Начальник академии, генерал-майор, услышав громкий
крик минёра, достал из  комнаты хранения единственный
в учебном заведении сапёрный костюм, по дороге захватил
пару бронежилетов и поспешил к нему. Тот уже проделал
большой путь до подвала, в котором стены были очень тол-
стыми, сделанными для бомбоубежища. Вот и это помеще-
ние могло пригодиться в мирное время. Руководитель пере-
дал ему вещи, но не уходил, находился с подчинённым. Ед-
ва Петрович положил сумку и накинул на неё бронежилеты
и сапёрный костюм, как раздался оглушительный взрыв…
Обоих влепило в стену так, что из голов хлынула кровь…

Прошло несколько дней с  момента происшествия. Сла-
ва богу, все остались живы. Только руководитель академии
и минёр пострадали от взрывной волны. Небольшие перело-
мы и контузия у генерала…

Петрович только-только пришёл в себя, а около его кро-
вати уже суетились следователи военной прокуратуры. Они
уже произвели обыск в его квартире и кабинете и вынесли
свой вердикт…

Через месяц Петровичу военным трибуналом дали срок
и установили время ареста. Он не мог больше служить в ар-



 
 
 

мии, его признали виновным в трагедии…

Любит, не любит…
Сегодня слова зачастую ничего не значат, а ведь ещё сто-

двести лет назад достаточно было одного слова, и могло всё
закончиться дуэлью или свадьбой…

Вот танцуют на вечере двоё влюблённых, и он в порыве
страсти шепчет на ушко девушке, что любит безмерно. Всё!
Клетка захлопнулась! Это знак к  тому, что на  следующий
день в доме невесты должны быть сваты, это означает одно,
скоро быть свадьбе. Передумать невозможно! Всё!..

Поэтому, чтобы меньше было словоблудия, дорожили
словами. А  молодые пары придумывали разные символы.
Было так называемое цветочное письмо.

Подарил парень девушке красную розу, девушка понима-
ла, что любовь молодого человека к ней его истощает. Отве-
чает она ему веточкой можжевельника, и молодой человек
понимал, что девушка благодарит его. Он посылает ей букет
из хмеля, а это означало, что он хочет её обнять… Она в от-
вет присылает букет из крапивы, и парень понимает, что его
отшили, «мол, ты мне не нравишься, поищи какую-нибудь
другую девушку». Всё без слов, всё изысканно и нежно.

А через какое-то время снова от неё букетик, игра про-
должается. Парень держит в руках букетик диких роз и по-
нимает, что она просто ревнует его…

А на балу другая игра. Приносят молодые с собой картин-



 
 
 

ки, а на них присутствуют названия цветов, а каждому рас-
тению соответствует некоторая фраза. Влюблённые говорят
вслух название цветка и передают карту собеседнику. Парт-
нёр по этой карте и озвученному названию узнаёт, что ему
хотели сказать. Таким образом, только два человека знают
истинное содержание разговора, для остальных же это – про-
сто название цветка.

Но  иногда таких знаков не  хватало, и  в  игру вступа-
ли атрибуты одежды, аксессуары. Бросил в  лицо перчатку
из-за страшного оскорбления, дело к дуэли… В перчатках
представителям сильного пола не разрешалось обменивать-
ся рукопожатиями, находиться на похоронах, празднествах
и в церкви. Драться при женщине, обнажившей голову, бы-
ло преступлением. Если мужчины конфликтуют, женщинам,
по  умолчанию, вмешиваться не  положено, но  когда такое
происходит – мужчины расходятся. Столкновение на глазах
у женщины – недопустимый моветон.

Но бывали уникальные случаи. Забывчивая девушка об-
ронила в  доме у  молодого парня веер. Он напридумывал,
нафантазировал, а потом все его воздушные замки развали-
лись. Слуга от девушки пришёл и попросил веер, оставлен-
ный по забывчивости, вернуть хозяйке…

Так что иногда всё-таки слова важнее символов, особенно
в отношениях. Лучше сказать что любишь, чем розами алы-
ми объясняться, а вдруг милая их не понимает!



 
 
 

Мэр или не мэр
В  одном небольшом городе, где-то в  Подмосковье, был

организован педагогический фестиваль. Мы с  коллегами
в школе провели открытые уроки, показали творческие ма-
стерские и  уже собирались уходить, как в  кабинет влетел
взъерошенный мужчина, взял нас под руки и повёл к выходу.
Мы не сопротивлялись и думали, что это какая-то задумка
организаторов. Директор учебного заведения посторонилась
при виде процессии. Мы не успели поблагодарить коллектив
школы за приём, потому что все внезапно с нашего поля зре-
ния исчезли…

Нас усадили в  большую красивую чёрную машину. Мы
смотрели друг на друга и не могли ничего понять. Нас повез-
ли, Евгений не выдержал и спросил у взъерошенного и очень
бандитского вида гражданина, куда нас везут и кто он такой.

– Кто я такой? Я мэр этого города.
– Вы мэр? – переспросили мы. На шее у джентльмена ви-

села большая золотая цепь (да-да именно цепь, не  цепоч-
ка, не бижутерия какая-то, а самая настоящая золотая уве-
систая цепь). На пальцах рук красовались огромные перст-
ни-печатки. Ковбойская рубашка была расстёгнута практи-
чески до пупа. Волосатую грудь закрывал крест, осыпанный
разноцветными камнями, наверняка, натуральными.

– Самый настоящий. Не верите? Тогда смотрите, – муж-
чина набрал на сотовом телефоне какой-то номер и произ-
нёс: «Отключи свет на улице Ленина минут на десять».



 
 
 

В этот самый момент уличные фонари погасли, а вслед
за ними потухли окна в многоэтажных домах. В одно мгно-
вение улица из освещённой превратилась во тьму кромеш-
ную. Лишь свет от фар нашего дорогого автомобиля выры-
вал у темноты фрагменты. Мы не ехали, мы летели с такой
скоростью, что невозможно было уцепиться взглядом за ка-
кие-нибудь объекты. Вокруг нас не было ни одного автомо-
биля. Дорога была пустой, словно по мановению исчезли все
машины…

– Теперь вы верите? Я Мэр!
– Мэр, так мэр…

Байка о рыбалке
Мой отец и брат Боря – заядлые рыбаки. Как только выда-

валось немного свободного времени, они мчались к озёрам,
чтобы насладиться клёвом…

Этот день был насыщенным на всевозможные дела, поэто-
му выехать смогли только после обеда. Дорога была быстрой,
и ещё до академической ночи было время на вечерний клёв.
Подготовленная лодка (а это последнее слово технической
мысли: огромная камера от трактора, обшитая брезентом),
уже спущена на воду, снасти подготовлены, и брат был готов
выходить спиннинговать, но именно в этот момент к берегу
причалили известные в округе рыбаки. Они были грустными
и утомлёнными. Вердикт был однозначным: здесь рыбы нет.
Три часа мужики кидали спиннинги – и ни одной поклёвки.



 
 
 

Конечно, расстроились.
В замешательстве оказался и брат: выходить на рыбалку

или остаться на берегу и попробовать что-нибудь поймать
на удочку. Но надо знать Бориса… Он решил попробовать,
сел в лодку, оттолкнулся вёслами от берега, и через пять ми-
нут мы его уже не видели…

С берега рыбачить сложно, обычно заросли камыша ме-
шают подойти к  гладкой воде, но, как говорится, плохому
танцору всё мешает. Приспособились, поклёвка не дала се-
бя долго ждать, и не спеша мы натаскали рыбёшек и на уху,
и на жарёху…

Вечерело, уже скрылось за горизонтом солнце, и быстро
наступала тьма. Южные звёзды и яркая луна освещали озёр-
ную воду, но брата не было видно. Мы начали беспокоиться,
по мере того, как всё вокруг погружалось в черноту, наше
волнение переросло в панику. Мы разожгли костёр на бере-
гу, чтобы был ориентир для Бори, и ждали…

Только ближе к полуночи мы увидели медленно движу-
щуюся к нам лодку. Явно она была перегружена…

Мы еле-еле вытянули её на берег. Она была полна жере-
ха, одного калибра, а брат говорил, что не мог остановиться.
Рыбины цеплялись одна за одну…

Вот теперь не верь в удачу. Одним не повезло, и они ни
с чем уехали домой. А брат, который взял в руки спиннинг,
может быть, первый раз в жизни, наловил столько, что мы
до утра разделывали… А, может, новичкам везёт…



 
 
 

Трудная работа
Алевтине надоело работать в  школе. Вечные проверки,

глупая, никому ненужная отчётность, пустые совещания,
длящиеся неимоверное количество времени, многочасовая
подготовка к урокам. Однажды она поняла, что дальше это
безумие продолжаться не  может. Закончились силы, хоте-
лось покоя, отдыха и  спокойствия в  семье. И  в  этот мо-
мент подвернулось предложение, от которого отказаться бы-
ло невозможно, место специалиста в налоговой инспекции…

В девять часов утра Алевтина перешагнула порог нового
для себя профессионального поприща. Руководитель побла-
годарил за пунктуальность и попросил разобраться с делами
предшественника. Быстро изучив две тоненькие папки, она
пошла к начальству с просьбой, загрузить её работой…

–  Вам что заняться нечем, изучайте дела, знакомьтесь
со спецификой и не мешайте руководить подразделением, –
слегка раздражённо воспринял приход начальник.

Пришлось окунуться с головой в масштабные проблемы,
происходящие в кулуарах налоговой инспекции. Её соседки,
пришедшие на работу чуть с опозданием, достали свои кос-
метички и в течение часа наводили порядок на своих лицах.
Завершив трудоёмкое занятие, перешли к более сложному.
Начали аккуратно готовить пальчики к нанесению лака, вся
процедура маникюра заняла ещё целый час. Потом, взглянув
на часы, кто-то проговорил: «Пора!». И женщины стайкой



 
 
 

с кружками устремились к чайнику. Следующий час, мед-
ленно попивая чаёк, дамы обсуждали наряды своих коллег.
Вот это занятие Алевтину раздражало больше всего. Обмы-
вать кости, да так, что страшно становилось за себя родную.
Что о новенькой сейчас говорят в кабинетах? Обсуждают её
джинсовый сарафан или её стоптанные временем босонож-
ки, или её сбитые давно не крашенные волосы. Алевтина то
краснела от стыда, то её бросало в дрожь от ужасных спле-
тен, которые она слышала от соседок, то и вовсе хотелось
закрыть уши берушами, чтобы не участвовать в этой казне
позора!

Потом по очереди женщины начали с сумками исчезать
из отдела, оказалось, что они бегали на рынок купить про-
дукты и разные вещицы, необходимые по хозяйству. Затем
рассказывали о  покупках, делились впечатлениями от  цен
и беспринципности и недалёкости продавщиц.

Всё закончилось, когда на часах наступило время обеден-
ного перерыва. Дружно покинув помещение, специалисты
налоговой инспекции устремились в буфет, там обсуждение
и перемалывание костей друг другу продолжилось.

Сразу после обеда началось чаепитие. Оно продолжалось
практически в тишине. И только после этого дамы полезли
в шкафчики, достали папки с документами и начали акку-
ратно их раскладывать. В этот момент в кабинет постучал
посетитель:

– Можно к вам с вопросом? – учтиво и скромно втиснулся



 
 
 

в щель двери худенький мужичок, видимо, он не первый раз
пытается попасть к государственным служителям.

–  Закройте дверь, мы вас вызовем, не  видите, срочные
дела выполняем. Ждите, – грозно, командным голосом вы-
крикнула одна из специалистов, наверное, она отвечала в ка-
бинете за спокойствие.

Ещё полчаса дамы вздыхали, что-то разглядывали в бума-
гах и снова собирали их в папки. Когда это дело было завер-
шено и папки вновь перекочевали на полки шкафов, вспом-
нили о посетители.

– Мужчина, заходите. Что вам надо?
– Мне бы узнать, как заплатить налог за…
– О, это не к нам, вам в другой кабинет…
Этот диалог был самым запоминающимся для Алевтины

за весь рабочий день. За полчаса до окончания рабочего дня
специалисты налоговой инспекции начали спешно собирать
сумки, потом они ждали, как спортсмен на старте стометров-
ки, когда минутная стрелка коснётся цифры двенадцать…

Алевтина выдержала такой ритм работы ровно две неде-
ли. Потом она вернулась в школу, к глупым и ненужным от-
чётам, непонятным совещаниям, но при этом к живому об-
щению с детьми и коллегами, где нет зависти и злости, где
всё открыто и честно, где есть жизнь и есть дело!

Минеральная вода
Жара! Металл раскалился, дотронуться невозможно, ас-



 
 
 

фальт плавится, горизонт весь в дымке, воздух звенит пу-
стотой, как говорится, термометры зашкаливают… На ули-
це в тени больше сорока градусов, пьёшь и напиться не мо-
жешь. Рубашка моментально мокрая от влаги, тело всё в ис-
парине. Вокруг в витринах магазинов стоят бутылки минера-
лочки: «Чистый ручей», «Серебряные родники», «Горячий
ключ»… В такую погоду хочется окунуться в реки холодной,
прозрачной воды, охладить тело…

Бештау – красивая гора, подарившая название курортно-
му городу Пятигорску. В первых лучах солнца, когда к вер-
шине прилипают мелкие белоснежные облака, можно полю-
боваться острыми скальными выступами. Никто не догады-
вается, что между этими зубьями находится старая забро-
шенная урановая шахта. Именно в этом месте, когда-то до-
бывали так необходимый элемент ядерных боеголовок, так
сказать, ковали наш защитный щит. В настоящее время ве-
тер разносит по краям и весям остатки разработок, и радио-
активная пыль разлетается в разные стороны, оседая на ули-
цах, листьях деревьев, подоконниках и крышах.

Но  нашлись предприниматели, которые поняли красо-
ту и  выгоду положения. Место практически недоступное,
но все коммуникации имеются, электричество дармовое, во-
да бежит из родников круглыми сутками абсолютно бесплат-
ная. Наладили они розлив минеральной водички. И повезли
бутылочки минералочки на рефрижераторах в разные угол-
ки нашей необъятной родины, а то, что в них налито, ни одна



 
 
 

лаборатория не проверяла…
Вспоминаю мальчишку. Звали его Андрейка, весёлый, за-

водной, везде успевал. Его белая копна волос мелькала то
на школьном стадионе, то в соседнем саду, то на заброшен-
ной строительной площадке. Шустрый, бойкий, но при этом
трудолюбивый и  добрый. У  него хватало времени помочь
маме по дому и поиграть с ребятами в казаки-разбойники,
вскопать огород у бабушки и сходить на футбольную секцию.
В одночасье всё в его жизни изменилось!

В  один прекрасный день с  другом решили подзарабо-
тать. Залезли, на стоявшую на обочине фуру, и своровали
несколько железяк, в надежде потом их продать и чего-ни-
будь вкусненького купить. Чтобы мать не ругалась, спрятал
мальчишка краденое под кровать. А через неделю у него во-
лосы на голове полезли, стал почти лысым, брови исчезли,
ресницы все выпали. Мать засуетилась, начала тягать по вра-
чам, а они ничего понять не могут. Пока суд да дело, Андрея
стало тошнить, головные боли начались. В итоге поставили
диагноз: белокровие. Металл оказался радиоактивным, и всё
время пока он ходил по врачам, шло облучение…

Пекло стоит такое, что собаки и кошки прячутся в тень,
люди закрываются в квартирах с кондиционерами, редкий
смельчак в полдень покинет насиженную хижину и пустит-
ся в путь по солнцепёку… В этом путешествии без водички
никак. Вот она прозрачная на витринах стоит, в разного ка-
либра бутылочках, стоит в супермаркетах… Страшно одно,



 
 
 

не с той ли горы её разливали, нет ли в ней того, что неви-
димыми лучами пронзит твоё тело и издевательски заставит
его работать по-новому…

Второе дыхание
В  маленьком помещении на  одной из  невзрачных улиц

Москвы сидит широкоплечий старик, он чинит обувь. Его
мастерская «Второе дыхание» работает без устали. Починка
идёт полным ходом. Шаварш эту профессию получил от от-
ца, отец от деда, в общем, семейная династия обувных дел
мастеров. Не многие его клиенты знают, что им ремонтирует
каблуки и приклеивает подошвы, прошивает и латает один-
надцатикратный рекордсмен мира, семнадцатикратный чем-
пион мира, тринадцатикратный чемпион Европы, семикрат-
ный чемпион Советского Союза. Спортсменов с такими до-
стижениями за всю историю мирового спорта можно сосчи-
тать по пальцам одной руки,.. Рекордсмен часто вздыхает и,
затаив дыхание, о чём-то думает…

Грузный, немолодой человек бежал с олимпийским факе-
лом по Кремлю. Было видно, как неимоверно тяжело дают-
ся ему эти сотни метров. Внезапно факел погас. Сотрудник
сопровождения торопливо вновь зажег пламя от своей за-
жигалки. Мужчина продолжил бег, добежал отведенные ему
метры и передал эстафету…

В тот заклятый осенний день Шаваршу Карапетяну так
было необходимо второе дыхание, и третье, и четвёртое. Во-



 
 
 

да гнилого озера, куда годами сбрасывались канализацион-
ные и сточные воды Еревана, доводила до тошноты, судоро-
гой от холода сводило ноги, но тогда молодому парню до этих
мелочей не было дела. На глубине десять метров на боку ле-
жал троллейбус, битком набитый людьми… Вдох и нырок
на дно на помощь, тьма и ил не давали увидеть всё, что бы-
ло внутри. Спортсмен хватал первых попавшихся женщин
и стариков тянул наверх, к воздуху, к свету… Опять вдох
и на дно… К ещё живым людям… Третий, четвёртый, пя-
тый…

В сентябрьский холодный день в Ереване сорвался в во-
ду троллейбус, проезжавший по дамбе. Девяносто два пасса-
жира оказались заживо погребены под десятиметровым сло-
ем грязной воды. Все они были обречены на  неминуемую
гибель… Но по стечению обстоятельств, именно в это вре-
мя вдоль озера совершал тренировочную пробежку много-
кратный чемпион мира по подводному плаванию. Впослед-
ствии эксперты признают: никто на свете просто физически
не смог бы сделать того, что сделал тогда Шаварш. Нырнув
в замутненную падением троллейбуса воду, он разбил нога-
ми заднее стекло, и стал вытаскивать потерявших сознание
пассажиров…

Молодой парень, как будто на спортивной дистанции, вы-
кладывался по  полной программе. Нырок за  нырком, без
остановок, без отдыха, без паузы на передышку, его помощь
нужна была тем, кто оставался в  замкнутом троллейбусе,



 
 
 

на дне в темноте озёрной воды… Десять, одиннадцать, две-
надцать… В один из заплывов он уже наверху увидел, что
в руках у него не человек, а кожаная подушка от сидения,
злость на себя, на мутную воду как будто удвоила силы, ведь
это могла быть ещё одна спасённая жизнь…

Шаваршу потом часто снилась эта бесполезная попытка…
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