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Аннотация
В ветлечебницу маленького городка приносят старого кота.

Его хозяин обещает вернуться за ним, но идут дни, за питомцем
никто не приходит, а звонки на оставленный номер телефона
остаются без ответа.
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В тот вечер,
когда пропал кот

 
Рассказ

 
Ветлечебница маленького провинциального городка

представляла собой очень уютное заведение. Располагалась
она в небольшом двухэтажном доме, по периметру была
окружена металлическим забором, кованую калитку которо-
го днём оставляли открытой, а вечером запирали.

В конце октября темнело быстро, и к пяти часам за ок-
нами были уже густые тяжёлые сумерки, пахнущие мокрым
асфальтом и прелой листвой.

Во дворе клиники располагался небольшой приют для со-
бак. Осенью дворняги становились особенно шумными –
каждый вошедший, смех проходящих мимо детей, шорох за
забором вызывали у них дружный гвалт. Соседи и некоторые
посетители ворчали – не всем нравился шум, но о подреза-
нии связок псам не могло быть и речи. Весь персонал ветле-
чебницы считал это варварством.

Никаких модных, калечащих процедур здесь не практи-
ковали: не удаляли кошкам когти, не лишали собак голоса,
не усыпляли здоровых животных. В ветклинике свято вери-
ли, что у жизни, даже самой короткой и бродяжьей, есть своя



 
 
 

цена. Часто эту цену платили из своего кармана, особенно
когда кто-то приносил с улицы сбитого автомобилем кота,
замёрзшего щенка или ворону со сломанным крылом. В та-
кие дни Марина ворчала, что они не коммерческое заведе-
ние, а проходной двор для убогих и обездоленных, но её руки
оставались бережными и твердыми. А когда безнадёжный,
на первый взгляд, пациент начинал поправляться, в её глазах
зажигались яркие искры радости.

Марина, ассистент ветеринарного врача, и правда могла
рявкнуть на опоздавшего клиента или огрызнуться на празд-
ные расспросы. Это была средних лет женщина, высокая,
широкая в кости. Она напоминала медведицу, неловко втис-
нувшуюся в медицинский костюм. Но стоило ей взять в ру-
ки юркого хомяка испуганного кролика или шипящего кота,
что-то в ней переключалось. Голос становился тихим и вор-
кующим, а неуклюжие на первый взгляд пальцы превраща-
лись в точные и ласковые инструменты. Марина, не слишком
любившая людей, могла легко договориться с любым паци-
ентом.

– Ну, и кто это у нас тут такой грозный? – снимала она
намордник с серьёзного хмурого пса и поставляла лицо под
его тёплый мокрый язык. – Да ты, оказывается, милашка!

И хозяин, который только что был готов поссориться с
этой хамоватой медсестрой, застывал в немом умилении.

* * *
Марина любила эти вечерние часы, когда клиника пусте-



 
 
 

ла. Она не спеша заканчивала дела, наводила порядок и со-
биралась домой. В тот день, проводив последнего пациента,
она повернула ключ в замке, запирая дверь изнутри, погаси-
ла свет, оставив лишь блёклое аварийное освещение. Затих-
ший холл наполнился полумраком и погрузился в тишину,
нарушаемую лишь мерным тиканьем часов и свистом ветра
за окном. На высокой стойке администратора сверкала глаза-
ми пластиковая тыква – подарок благодарного клиента. Все
эти «басурманские» праздники Марина не любила, но тыква
ей нравилась, если её невзначай коснуться, то игрушка на-
чинала вибрировать и издавать страшный хохот. Уж очень
её веселило, когда случайно задевшие украшение клиенты
подпрыгивали от неожиданного звука.
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