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Аннотация
Страшная, честная и невыносимо горькая история о цене

одного "я тебя люблю".
Разрежь меня. Вынь из меня жизнь. Вложи её в него. И пусть

он никогда не узнает, кто стал его донором.
Рик дышит. Но это её кислород. Рик живет. Но это её время.

Страшная, честная и невыносимо горькая история о цене одного
"я тебя люблю".
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Зеламхи Диана
Алихаджиева

ТЫ ДЫШИШЬ МНОЮ
 

Глава 1
 
 

В начале пути «непонимания»
 

Привет, мир! Жизнь Стили официально началась. Рабо-
та, общага, универ... бесконечный цикл, в котором потерял-
ся главный вопрос: а где же здесь счастье?

Первый курс стал для меня испытанием. Единственное
желание — сбежать, перевестись, исчезнуть. Казалось, солн-
це светит только идеальным блогерам из ленты соцсетей, а
я остаюсь в тени. Мы с папой идем к декану. В голове сту-
чит одна мысль: «Перевод, и ничего больше!». Родители бы-
ли непреклонны: факультет ИЗО в их представлении — это
клеймо «бедного художника». А в обществе эта фраза всегда
идет в паре со словом «неудачник».

Я чувствовала себя героиней фильма с плохим сценари-
ем. Декан искренне пыталась помочь, гадая, не в конфликте



 
 
 

ли с группой дело. Но она не знала, что мой конфликт был
внутренним — борьбой против чужих стереотипов.

И тут вмешалась судьба.
— К сожалению (или к счастью), вы опоздали ровно на

день, — произнесла декан. — Приди вы вчера, мы бы офор-
мили перевод.

Минута молчания. Папа осознает: изменить ничего нель-
зя. Мы уходим. Эти двадцать пять минут в кабинете не изме-
нили мою биографию, но показали нечто важное: на мой от-
чаянный протест Вселенная ответила твердым «нет», оста-
вив меня там, где я должна быть.

Жизнь потянулась дальше, меняя одну унылую погоду на
другую. Масла в огонь подлил знакомый, бросив мимохо-
дом: «В Америку ты точно не полетишь, даже не мечтай».
«Вау», — подумала я про себя, погружаясь в мысли и, ка-
жется, впервые за долгое время искренне молясь.

Реальность не спешила меняться по щелчку пальцев. Но
в этой серости жили воспоминания.

Пит.
Парки, кафе, бесконечный шоппинг и смех. Его взгляд —

пронизывающий, добрый, сильный. Характер — настоящая
мощь. Мужчина мечты, не иначе.

Что с ним теперь? Я оставила его среди чужих людей, хо-
тя в моем сердце для него до сих пор забронировано место.
Любовь — странный вирус: ты кажешься здоровым, но внут-
ри всё горит. Я столько раз смотрела ему в глаза, но так и не



 
 
 

запомнила их цвет — только ощущения. Невероятные, ни на
что не похожие.

Всё началось в тот день, когда Пит решил меня подраз-
нить. В ответ он получил не обиду, а мой тихий, душевный
взгляд. Когда его уводили друзья, он так и не смог отвести
глаз от моих больших карих глаз.

Один миг — и кто-то нашел свою девушку мечты. Но всё
это… всё это осталось в прошлом.



 
 
 

 
Между прошлым и мечтой

 
Пит часто ждал меня во дворе. Он считал каждую минуту

до того момента, как откроется дверь моего дома. Иногда
мне кажется, что он — это вообще единственное светлое и
настоящее, что со мной случалось. Его настойчивые, порой
отчаянные попытки завоевать моё внимание манили меня,
обещали жизнь, полную тепла.

Но память подбрасывает и горькие кадры. Праздник. Мы
стоим далеко друг от друга, но я кожей чувствую его при-
стальный взгляд. И в этот же миг замечаю другую девушку
— она жадно изучает его силуэт. Тогда это просто разозли-
ло меня. Я и представить не могла, что наступит день, когда
он заменит меня ею. Я не хотела видеть их вместе, не хотела
встречать их на улицах, день за днем... Я просто любила.

Июнь ворвался в мою жизнь сообщением в учебном чате:
«Намечается выставка художников!».

Внутри всё сжалось от страха, но я решила: это шанс. У
меня не было ни одной готовой работы — только пустые
холсты и горы сомнений. Никто не верил в эту затею, никто
не одобрял, но я смотрела в небо и молилась. На выставке,
среди сильных и уверенных участников, я чувствовала себя
лишней. Но идей во мне было больше, чем страха.

И вот — момент истины. Кажется, я снова счастлива.
Пусть на день, на час, но счастлива! Слушать мнения людей



 
 
 

о своем творчестве — это ни с чем не сравнимый трепет. Я
пыталась замереть, поймать это мгновение и осознать: како-
во это — быть в спокойствии на пути к мечте? Это удиви-
тельно.

В те часы мир, обычно враждебный, вдруг стал похож на
доброго знакомого. Я давала интервью, я была собой. Насто-
ящей. Общение с незнакомцами восхищало: у каждого свой
путь, своя Вселенная. Завораживает!

Разыщешь ты судьбу свою — судьбою ты наказан будешь,
А попытаешься найти себя — любовь тебе навек награда!
Но внутри всё равно свербит вопрос: неужели это всё?

Неужели больше не будет шанса? Иногда я улетаю в облака
фантазий, где я снова маленькая, где нет забот. Хочется вер-
нуться в детство — так сильно, что наворачиваются слезы.
Взрослая жизнь часто стирает память о счастье, но важно
помнить: выбор есть всегда.

«Проблемы? Выход найдется, не унывай». Эти слова я
сказала себе еще в семь лет. Мой внутренний ребенок был
тем еще философом. Говорят, дар дается не всем. Я всегда
считала, что обделена им, но это лишь повод улыбнуться.
Сходят ли с ума от одиночества? Не знаю. Но я решила взять
себя в руки. Страдания — это не мой путь. Нужно трудиться
и верить.

Получится, моя родная. Обязательно получится.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Жизнь в измерениях мысли
 

Я часто ловила себя на желании быть «как все» в моём
возрасте: утонуть в дорамах, беззаботных покупках, звонком
смехе и легкой влюбленности. Но однажды ночью — печаль-
ной и пугающе спокойной — ко мне пришло осознание: я
тружусь недостаточно. В памяти всплыл образ папиной обу-
ви, которую он завязывает вместо шнурков тесемками от
брюк. Сердце сжалось. Я всем существом захотела, чтобы он
носил только лучшее, одевался в дорогих бутиках... С той
ночи моя учеба стала не просто обязанностью, а миссией.

Я искренне недолюбливаю английский язык — прошу
прощения, если это кого-то заденет. Но я выучу его, по во-
ле Всевышнего. Выучу, чтобы помогать тем, кто нуждается.
Иначе зачем мне знания и известность, если в них нет поль-
зы для других? Каждый человек в этом мире — особенный,
у каждого своя роль. Моя же роль — быть опорой для бед-
ных и соратником в благих делах.

Мои мысли — мой лабиринт. Я думаю слишком много, и
в этом шуме идей часто чувствую себя одинокой. Всего пару
часов назад я читала книгу, пытаясь убедить себя в обрат-



 
 
 

ном: тесты говорили, что я не одинока, но сердце шептало
другое.

Меня пугает, что я не умею любить. Кажется, я влюбляю
в себя людей лишь для того, чтобы оставить их в пустоте.
Это неправильно. Нельзя прикасаться к чужой душе, если
не собираешься остаться в ней навсегда. К тому же, я ловлю
себя на эгоизме: я хочу говорить сама, вместо того чтобы
слушать.

Сейчас мне безумно трудно. Но я верю: раз сейчас зима в
душе, значит, скоро расцветет сакура.

Я пью кофе, который ненавижу, борясь со сном, хотя боль-
ше всего на свете люблю спать до обеда (чего не позволя-
ла себе уже лет пять). Быть сильной — это изнурительный
труд. Иногда хочется просто позволить себе слабость и вы-
плакаться.

Однажды мне сказали, что у меня нет таланта — только
желание. Но что есть «талант»? Разве это не искры знаний,
которыми нас наделил Творец? Разве это только то, чему
учат в художественных школах? И что тогда «желание»? Раз-
ве жгучая потребность сердца творить — это не высшее про-
явление умения? И талант, и воля дарованы Богом. Я не со-
гласна с теми, кто назвал меня бесталанной. Тогда я промол-
чала, побоявшись обидеть их своей правдой, но сама оста-
лась с глубокой раной в сердце.



 
 
 

 
Отражения и новые горизонты

 

Почему мир кажется мне иным? Почему я то и дело сбе-
гаю в свои мечты? Эти вопросы задаю не я — их задают мне
окружающие, но у меня нет для них ответов. Вглядываясь в
свое отражение или вглядываясь в глаза маленькой девочки
на детском фото, я мучительно ищу истину: для чего я была
создана? Кем я стану? Кому принесу пользу? Пока тишина
— мой единственный ответ.

Я — сложный человек. Как другие могут понять меня, ес-
ли я сама порой теряюсь в лабиринтах собственной души?
Носить доспехи рыцаря, когда внутри тебя скрывается хруп-
кое, почти прозрачное сердце — это тяжелое искусство.

Я верю: каждая девушка — это чудо, достойное лучшего.
Но ее путь должен начинаться с поиска самой себя. Только
обретя опору внутри, можно встретить любовь — ту самую,
где два человека делятся друг с другом полнотой своей жиз-
ни. Для меня непостижим иной брак, построенный на оби-
дах и вечном непонимании. Это не любовь, а лишь ее отсут-
ствие.

Книги стали моими учителями. Через них я впитываю
чужой опыт: одни страницы даются легко, другие требуют
борьбы. Но жизнь учит еще строже: иногда нужно просто
стоять, подобно гордой горе, непоколебимо и твердо. И это



 
 
 

того стоит.
Мой дорогой читатель, если ты слышишь меня — заду-

майся о себе. Береги свою чистоту, ведь ты не просто чело-
век. Ты — целая Вселенная с уникальным созвездием мечт
и целей. Помни: твоя уникальность неоспорима.

«Я хочу жить...» — говорит он в своих мыслях.
«Я тоже хочу, чтобы ты жил», — откликаюсь я в своих

молитвах.
Удивительно, как один человек может внезапно стать цен-

тром твоего пути. Просто так, без видимых причин. Иногда
меня охватывает паника: существует ли в этом огромном ми-
ре кто-то с такой же душой, как у меня? Сложно бороться за
счастье, когда не знаешь наверняка, существует ли оно.

Но вот — началась новая история. Спустя долгие стра-
дания открылся чистый лист судьбы. Другой человек, дру-
гой путь. О нем я знаю пока лишь одно: он пережил гораздо
больше, чем я.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Начало, похожее на финал
 

Встреча с ним стала для меня вспышкой вдохновения. Он
проник в мое сердце с первой же секунды, и наши пути пе-
реплелись. У нас были общие мечты: не просто успех, а уют-
ный дом, простая дача «без заморочек», машина — те зем-
ные радости, которые строят фундамент общего будущего.

Интересно, как жизнь разрушает стереотипы. У меня бы-
ли четкие критерии мужской красоты, но он не вписывался
ни в один из них — и при этом стал самым родным. Сначала
я скрывала симпатию, решив, что он должен меня завоевать.
Я верила книжной мудрости: то, что достается с трудом, це-
нится дороже. Но вскоре поняла, что правила излишни, ко-
гда две души уже увидели друг друга и обрели долгождан-
ный покой.

В этой близости я обрела истинную свободу. Меня со-
гревала мысль, что я берегла свои чувства именно для него
— человека исключительных моральных качеств. Наши дни
были наполнены красотой: музеи, парки, тихие залы гале-
рей... Всё казалось идеальным.

Но внутри меня зрел раскол. Я разрывалась между ним и



 
 
 

своей карьерой. Ему удавалось совмещать любовь и дела, я
же чувствовала, что тону. И я приняла решение — медлен-
но «погаснуть» для него. Он замечал перемены, чувствовал
холод, а я не находила в себе сил признаться в этом горьком
выборе. Выбрать карьеру вместо любви... Разве это правиль-
но? Я лишь надеялась, что Всевышний когда-нибудь снова
сведет нас.

Мы расстались.
С тех пор каждый мой день отравлен вопросами: нашел ли

он замену? Если да, то как он смог? Всё ли у него хорошо? Не
слишком ли сильно я ранила его душу? Жив ли он вообще?

Так я собственноручно перелистнула еще одну страницу
в книге своей судьбы.



 
 
 

 
Искусство возделывать свой сад

 

Глядя на безупречные образы девушек в социальных се-
тях, я ловлю себя на жгучем желании: хочу быть такой же
женственной, сияющей, той самой «единственной». Но я по-
няла — красота не рождается из зависти, она рождается из
труда над собой. Теперь моё правило созвучно словам Мак-
конахи: я не гоняюсь за бабочками, я ухаживаю за своим са-
дом. Ведь только в цветущий сад бабочки прилетают сами.

Но мысли о нём... они всё ещё здесь. Я запрещаю себе за-
ходить в его профиль — это ловушка, из которой не выбрать-
ся, если хочешь забыть. И в то же время меня терзает страх:
«А что, если при следующей встрече я разочаруюсь?». Пер-
вое впечатление, которое он оставил, было слишком идеаль-
ным, чтобы быть правдой.

О, Вселенная, когда же пробьет мой час? Как унять этот
страх «не успеть»? Возможно ли вообще окончательно найти
себя в этом хаосе?

Слышала ли я его настоящий голос? Кажется, нет. Это бы-
ло общение на ином уровне: моя душа просто слушала его
душу. Звучит странно, я знаю. Я и сама не до конца пони-
маю, как смогла полюбить так сильно и как нашла в себе си-
лы отказаться от этого счастья. Вернется ли оно? Подарит ли



 
 
 

судьба второй шанс? Ответа нет.
А пока ответ не пришел, я выбираю путь наверх. Само-

развитие — мой новый ориентир.
И всё же... я снова слишком много думаю. О нём.



 
 
 

 
Ответ, длиною в вечность

 

Я уехала в большой город. Это был мой тайный план,
мой маленький секрет: построить карьеру, чтобы в конечном
итоге стать достойной его (хотя он об этом даже не догады-
вался). Саморазвитие поглотило меня: иностранные языки,
строгая дисциплина, забота о здоровье и бесконечные эски-
зы в голове. Мои дни начинались и заканчивались за швей-
ной машинкой. Мир моды, показы, ткани — я наконец-то
была в своей стихии.

Я изменилась. Стала той самой «красоткой», на которую
оборачиваются прохожие. Но в моменты триумфа я всегда
вспоминала Рика — того самого человека, которого когда-то
принесла в жертву своим амбициям.

Не выдержав неизвестности, я нашла его лучшую подругу,
Эмилию. Вести, которые она принесла, обрушились на меня
свинцовым небом: у Рика онкология. В ту секунду мой мир
рухнул. Вина жгла изнутри — я бросила его, когда болезнь
уже подтачивала его силы. Эмилия рассказала, что он борет-
ся: панические атаки, отсутствие аппетита... но он продолжа-
ет работать, чтобы сохранить достоинство и не просить по-
мощи. Мы плакали вместе, и в этом объятии была вся боль
нашего общего прошлого.

По дороге домой я дрожащими пальцами набрала его но-



 
 
 

мер. Позвонить не решилась — отправила короткое: «Как
дела?». Ответ пришел мгновенно, будто он держал телефон
в руках все эти годы:

«Всё отлично. Как ты, жизнь моя?»
«Жизнь моя»... Эти слова ударили в самое сердце. Как он

мог продолжать любить ту, что оставила его? Я бы не про-
стила, но Рик был другим — человеком безграничной доб-
роты.

Мы снова стали частью жизни друг друга. Пролетел год,
затем второй. Его состояние было стабильным — хрупкое
равновесие, за которое мы молились каждый день. И вот, в
один прекрасный день, пришло сообщение, перевернувшее
мою реальность:

«Я хочу, чтобы ты была в моей жизни всегда. Выйдешь за
меня?»

Меня накрыла волна ослепительного счастья. «Да!» —
кричало всё внутри. Но, повинуясь какому-то женскому ин-
стинкту, я ответила, что мне нужно подумать. Хотя ответ
был предрешен еще в ту ночь, когда я плакала на плече у
Эмилии.

На следующее утро, едва проснувшись, я написала глав-
ное слово в своей жизни:

«Я согласна».



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Новая жизнь и чудо в Стамбуле
 

Мы сыграли свадьбу! Это был день, когда две разбитые
страницы наконец-то склеились в одну прекрасную книгу.

Рик признался, что очень устал. Болезнь и бесконечная
борьба за достойную жизнь истощили его, хотя он, как и
многие люди с онкологией, до последнего скрывал свою
боль. Меня не перестает поражать их сила: они сгорают из-
нутри, но продолжают улыбаться, чтобы не ранить близких.
Чтобы дать ему глоток свежего воздуха, мы улетели в Тур-
цию.

Турция встретила нас солнцем и морем. Рядом с ним я
чувствовала себя самой красивой и любимой женщиной на
свете. Я не скупилась на нежность: «Ты выглядишь потряса-
юще в этой футболке!» — говорила я ему при каждом удоб-
ном случае. Я знала, как важно мужчинам чувствовать вос-
хищение, и видела, как он расцветает от моих слов. Моя са-
мооценка, взлетевшая до небес — это полностью его заслуга.
Рик — мой лучший человек, мой главный учитель любви.

К нашему общему восторгу, его состояние улучшалось с
каждым днем. Он буквально светился изнутри. Перед отъез-



 
 
 

дом мы решили пройти обследование в местной клинике.
Врачи были в замешательстве. Когда меня вызвали в ка-

бинет, на лицах профессоров читалось недоумение.
— Мы давали ему не больше трех-четырех лет, — честно

признался один из них, изучая снимки. — Но сейчас мы ви-
дим невероятное: Рик выздоравливает. Опухоль отступает.
Как это возможно? Чем вы его лечили?

Я посмотрела врачу прямо в глаза и просто ответила:
— Любовь и забота решают гораздо больше, чем вы мо-

жете себе представить.
Доктор понимающе улыбнулся и пожелал нашей семье

долгого счастья. Мы вышли из клиники в объятия турецкого
заката, зная, что впереди у нас — целая жизнь.



 
 
 

 
Под небом Норвегии

 

После возвращения домой мы приняли смелое решение
— оставить всё и начать с чистого листа в другой стране. Рик
доверил выбор мне, а я всегда грезила о Норвегии. Для ко-
го-то её климат суров, но для меня местные дожди — это
благословение. Нет ничего прекраснее, чем стоять под хо-
лодными каплями, смотреть в серое небо и загадывать жела-
ния, которые обязательно сбудутся.

Мы уволились, попрощались с друзьями и отправились
в путь. Последний отрезок дороги мы решили преодолеть
на машине — нам хотелось чувствовать скорость, свободу и
петь во весь голос.

Наш новый дом в Норвегии я оформила в американском
стиле — детская мечта, навеянная фильмами. Внутри я со-
здала винтажный уют, который мама в шутку называет «ба-
бушкиным стилем». Но для меня в этих старых вещах, кру-
жевах и дереве скрыта настоящая эстетика и тепло.

Лекарства всё еще остаются частью нашей жизни. Что-
бы подсластить Рику эту горькую необходимость, я превра-
тила обычный аптечный шкаф в арт-объект: расписала его
смешными смайлами и вдохновляющими цитатами. Рик был
в восторге! А как иначе? Он знает, как я расцветаю от его
похвалы и восхищения моим творчеством.



 
 
 

Даже обычная уборка в подвале превращается у нас в ко-
медию. Мне приходится буквально заставлять Рика работать
— он бывает невыносимо ленивым, но именно в этой его
расслабленности и беззаботности я вижу его исцеление. Он
смешной, он живой, и он рядом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Глава 5

Разговор по душам
Я снова пытаюсь вернуться к дисциплине — и снова спо-

тыкаюсь. Час, потраченный впустую, кажется мне преступ-
лением. Я пытаюсь воспитывать себя, быть строгой, но го-
лос внутри шепчет: «Может, пора себя простить?». Мы ча-
сто бываем слишком суровы к себе, девочка моя... Вроде бы
много работаю, вроде бы молодец, но внутренняя критика
не утихает ни на миг.

Путь к успеху всегда оказывается тернистее, чем в самых
смелых ожиданиях. Нам приходится выдерживать давление
не только внешнего мира, который то и дело бьет по психи-
ке, но и давление собственного «Я». Мы ведем непрерывную
борьбу с отражением в зеркале, пытаясь перекроить его под
тот идеальный образ, который рисует душа.

В такие минуты я думаю о тех миллионах людей, что жили
до нас. Сколько прекрасных мечтаний хранилось в их серд-
цах? Все ли они дошли до конца? Смогли ли не сломаться
под грузом трудностей?

«Ты можешь изменить не только себя, но и мир!»
Это не пустые слова из мотивационных книг. Я искренне

в это верю. Пусть мне твердят, что мои мечты превышают



 
 
 

мои возможности — сдаться я успею всегда, но мой выбор
— идти до конца.

Представь, дорогой читатель, два варианта твоей судьбы.
Первый: ты замер на месте, парализованный прошлыми

ошибками и сожалениями. Ты живешь со своими мечтами,
как с музейными экспонатами, не пытаясь воплотить их в
жизнь, пока время неумолимо утекает сквозь пальцы.

Второй: ты — идущий. Ты ошибаешься, падаешь, но раз
за разом поднимаешься и делаешь шаг к своей цели. И у тебя
получается. Не сразу, не вдруг, но получается.

Какого себя выберешь ты?
Не бойся плохих мыслей и, заклинаю тебя, не позволяй

ложному стеснению сковывать твои движения. Стеснение,
которое мешает твоему росту — это преграда, которую нуж-
но разрушить. Будь смелым, будь искренним, будь собой.

Будь себе светом, будь себе тьмой,
Главное, помни: Всевышний с тобой.
Сквозь слезы взгляни на себя в зеркала,
Улыбнись — и иди, ты всё превзошла.
Всё сможешь. Наладится. Просто терпи.
Задумайся: жизнь твоя — пламя в степи.
Мир засияет, взойдет твое солнце,
И эхом успех во вселенной отзовется.
Ты будешь блистать, ты награды достоин,
Читатель мой, ты — в этой жизни воин.



 
 
 

Может быть, и во мне живет тот самый человек, чья душа
— чистый, как кристалл, свет? Я верю в это. Я пытаюсь, я
смогу, я сумею — поверь мне. Если нужно, я заплачу, но не
остановлюсь на своем пути. Упаду — поднимусь. Я больше
не боюсь саму себя.

Пусть мои ступени вьются уже двадцать лет, я знаю: одна-
жды я открою ту самую дверь в свой «счастливый момент».
Да, придется потрудиться. Да, я не стану вычеркивать про-
шлое — это мой фундамент, мой горький и бесценный опыт.
Я расскажу Вселенной свой итог, и это будет не черновик, а
идеально чистый лист. Моя белая полоса.

Я засияю. Я должна это сделать ради себя самой. Именно
так — должна. Это слово здесь на своем месте. Пришло вре-
мя выйти к людям, расправить плечи и сказать всему миру:
«Привет!».

Я устала, я не сплю, но я полна решимости. Свое будущее
я сберегу.

Когда счастье наконец стучится в мою дверь, я замираю
от необъяснимого страха — страха его принять. Мы так ча-
сто теряемся в лабиринтах прошлого или тумане будущего,
что совсем разучились чувствовать пульс настоящего. Это
по-настоящему тревожит.

Я обожаю смотреть в ночное небо, ловить взглядом мер-
цание звезд и огни пролетающих самолетов. Моя детская
мечта была наивной и прекрасной: построить дом со стек-
лянной крышей, которая открывалась бы только по ночам,



 
 
 

позволяя засыпать прямо под открытым космосом. Именно
поэтому я когда-то грезила о профессии архитектора. Ма-
ленькая девочка внутри меня верила, что если хочешь иде-
альный дом — ты должна спроектировать его сама.

У каждого из нас есть свои маленькие слабости. Напри-
мер, я до дрожи боюсь пауков, хотя всю жизнь мастерски
притворялась бесстрашной. Это мой секрет, деталь пазла, из
которого я состою.

Я много размышляла о том, каким должен быть «мой»
человек. Сегодня модно цинично шутить, что брак — это
ошибка молодости, и что с возрастом понимаешь «бесполез-
ность» союзов. Я категорически с этим не согласна. У каж-
дого в этом мире есть своя пара, и создание семьи — один
из самых красивых и важных этапов пути.

Но к этому шагу я подхожу со всей серьезностью. Любовь
— это не только чувства, это готовность быть морально и
материально устойчивым. Важно вступать в отношения, уже
будучи «цельной» личностью. Ведь когда встречаются два
самодостаточных человека, чьи амбиции и ценности совпа-
дают, им гораздо легче идти к общим горизонтам. Влюблен-
ность может завести в тупик, но настоящая Любовь — это
фундамент, на котором строится жизнь.

Иногда, когда на душе становится особенно тяжело, хо-
чется простого человеческого участия. Хочется, чтобы кто-
то сильный и родной попросил саму стихию — море или ве-
тер — исцелить твою боль и вернуть тебя домой, потому что



 
 
 

без тебя этот мир кажется пустым и одиноким.
В любви часто говорят о «половинках», но я верю в иное:

по-настоящему крепкий союз создают два цельных челове-
ка. Когда каждый из нас самодостаточен, но наши амбиции
и мечты совпадают — идти вперед становится в разы легче.
Влюбленность — это коварный омут, который порой затяги-
вает не туда, а истинная Любовь — это осознанный путь в
одном направлении.

Бывают минуты, когда душа болит так сильно, что хочет-
ся услышать слова поддержки, сравнимые с молитвой или
зовом самой природы. Хочется, чтобы кто-то родной попро-
сил великое море исцелить твою печаль, поговорить с тобой
в тишине и вернуть тебя к жизни, потому что без тебя этот
мир кажется ему пустым.

На лекциях по психологии нам рассказывали, что муж-
чине достаточно пятнадцати минут, чтобы составить полное
впечатление о женщине — своего рода «внутренний скан».
Не знаю, насколько это научно, но я точно знаю одно: пер-
вое впечатление бесценно. Можно бесконечно изучать кни-
ги о стиле, цветотипах и моде, но если знания не оживают
на деле, они остаются мертвым грузом. Идеи в голове долж-
ны обретать форму в реальности. Только тогда начинаются
истинные перемены, даже если внутри ты давно чувствуешь
себя совсем другим человеком.

Я часто думаю о тех, кто идет к своей цели напролом. Вам
ведь тоже бывает невыносимо трудно? Мы все живем в веч-



 
 
 

ном ожидании счастливого финала, надеясь, что усилия бу-
дут вознаграждены.

И вот, оглядываясь на свой путь, я задаюсь вопросом: то,
что происходит сейчас — это конец моей истории или её ис-
тинное начало?

Мир, услышь меня... Пришло ли мое время?
Открыть всё то, что долгие годы копилось в тайниках ду-

ши?
Я не стану тревожить тебя по пустякам.
Ты только заботься обо мне, веди меня своей рукой,
А я обещаю стать лучшей версией себя.
Просто прими меня такой, какая я есть.
Когда я иду сквозь плотную толпу, я кожей чувствую: я —

не они. У каждого здесь свои битвы, свои тайные желания.
Станет ли мое будущее таким, каким я рисую его в мечтах?
Достаточно ли силен во мне внутренний воин? Оправдаю ли
я собственные ожидания? Тишина — мой единственный от-
вет.

Сейчас меня больше всего заботит призвание. Я ищу дело
по душе, чтобы каждый рассвет встречаться с радостью, а не
со страданием. Я верю: если я воплощу свою мечту в реаль-
ность, это станет тихой гаванью и поддержкой для многих
других.

В безумной суете дней я иногда замираю. Смотрю на птиц
в небе, на кошек у порога, на проходящих людей... В этом
странном сочетании жизни столько покоя. Но реальность



 
 
 

умеет отрезвлять. Прямо сейчас, в маршрутке, я слышу, что
кого-то не стало — Бог призвал его к Себе. В такие секунды
всё земное меркнет. Это бесконечно печально, но это напо-
минает о главном: ценить каждый вдох, каждое мгновение
рядом с родными — это не выбор, это необходимость.

Я давно поняла: внешняя красота сама по себе ничего не
решает. Поэтому я неустанно учусь. Если я хочу видеть ря-
дом достойного человека, я обязана соответствовать ему са-
ма. Пусть говорят, что у меня непростой характер — мне он
не мешает. Книги научили меня мудрости: в отношениях я
не хочу быть марионеткой. Я хочу быть любящей женщиной,
знающей себе цену.

Иногда мне становится не по себе от цифр в паспорте.
Мне всего двадцать, но в душе — все пятьдесят. Для кого-то
мои проблемы покажутся мелкими, а для других я — герой,
прошедший через шторм. И это нормально.

Родные мои, мой дорогой читатель! Ставьте перед собой
цели, которые сегодня кажутся невозможными. Не бойтесь
замахиваться на звезды — всё обязательно сбудется. Ведь
если не рисковать, то кто мы такие в этом огромном мире?

Ах, природа... Как она безумно красива в этот миг.
За окном седой туман и робкий рассвет.
Я пытаюсь забыться в тебе, мой родной человек,
Оставив в прошлом всё то, чего больше нет.
Трава зеленеет, шепчут листья в саду,
Я сквозь беды любые на твой голос приду.



 
 
 

Мы — опора друг другу, вдвоем мы сильны,
Сохранив наши тайны в объятьях земной тишины.
Я знаю: когда мир увидит мой успех, люди поймут — у

них тоже есть шанс. У меня нет «связей», нет влиятельных
покровителей, которые ввели бы меня в высший свет. Моя
единственная и самая мощная опора — Всевышний. Я про-
шу Его, я верю и молюсь, и эта вера прокладывает мне путь
там, где другие видят лишь глухую стену.

Говорят, «судьба испытывает нас». А я говорю: я сама ис-
пытываю судьбу. Даже если нет ни единого шанса, я сделаю
шаг вперед. Страшно? Пусть будет страшно. Именно там, за
чертой страха, начинаются настоящие перемены. Трудности
— это лишь ступени, ведущие к свету.

Мой читатель, ты — мой воин, моя опора и моя звезда. И
пусть звезды не падают, это не мешает нам загадывать жела-
ния. Ведь мечты — это эскизы нашей будущей реальности.

Я искала его долго, в первый раз на этой планете.
Мимо шли тысячи глаз, холодные, словно ветер.
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