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Аннотация
Повесть известного писателя, лауреата Патриаршей

литературной премии протоиерея Николая Агафонова,
посвящена одному из самых загадочных событий советской эпохи
– «Стоянию Зои», случившемуся в Куйбышеве в 1956 году. В
эпоху расцвета атеизма оно стало для многих людей не только
потрясением, но и началом духовного пробуждения. Опираясь на
свидетельства очевидцев, автор не просто стремится воссоздать
детали самого события, но исследует судьбы его участников, их
внутренние драмы, столкновение веры и неверия, показывая, что
подлинное чудо состоит в изменении человеческого сердца.

Книга написана увлекательно, но в то же время простым
языком, снабжена авторскими и историческими комментариями,
и потому будет интересна широкому кругу читателей.
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От автора

 
«Не чудеса склоняют реалиста к вере…»1 – говорит один

из литературных героев Ф. М. Достоевского. С этим утвер-
ждением можно вполне согласиться, поскольку путь к Бо-
гу определяется в первую очередь прирожденным человеку
свойством тяготения к своему Создателю. Эту мысль пре-
красно выразил блаженный Августин: «Ты создал нас для
Себя, и мятется сердце наше, доколе не успокоится в Тебе» 2.

К сожалению, приходится признать и тот факт, что не у
всех одинаково «мятется сердце». Есть немало и таких лю-
дей, кто пребывает в духовной спячке. Причины тому могут
быть разные: воспитание, пропаганда, леность души и тому
подобное. А потому, чтобы был услышан спасительный при-
зыв: «Душе моя, душе моя, востани, что спиши»3, человеку
необходима встряска.

Такой встряской, например, может быть война, неизлечи-
мая болезнь, любовь, сострадание к близкому человеку и, ко-
нечно же, ЧУДО. Именно чудо, как свидетельствуют мно-
гочисленные факты из жизни, бывает способно пробудить в
человеке мысли о своей душе, о Боге.

Чудо стояния Зои в эпоху тотального атеизма для многих
1 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы.
2 Августин. Исповедь.
3 Из Великого канона Андрея Критского.



 
 
 

людей стало временем духовного трезвения.
С той поры прошло более полувека, а споры вокруг этого

события не утихают и до сего дня. Пишутся книги, снимают-
ся фильмы, ставятся спектакли. Каждый автор представляет
свою версию этой необыкновенной истории. В этом смысле и
моя повесть не является исключением. Она, несомненно, от-
ражает и мой субъективный взгляд на произошедшее в 1956
году чудо. Да и возможен ли вообще объективный взгляд на
события, ставшие легендарными уже в 60-е годы XX века?
Для писателя куда важнее, чтобы он сам верил тому, что пи-
шет. А я убежден, что основная канва событий в моей пове-
сти соответствует исторической действительности.

Сразу оговорюсь, что моя повесть не столько о самом чу-
де, сколько о том, что происходило вокруг этого чуда. Вооб-
ще, по моему твердому убеждению, настоящее чудо в худо-
жественном произведении невозможно изобразить. Ведь ху-
дожественное произведение в большей или меньшей степени
есть творческий вымысел автора. А если в чудо привнести
хоть в малой степени вымысел, то оно превратится в фокус,
иллюзионизм. И здесь не поможет мастерство писателя. Все
попытки, например, изобразить чудо в кино проваливались,
несмотря на современные спецэффекты. Чудо просто непо-
вторимо.

Только сами люди и их отношение к этому чудесному
событию могут быть предметом художественного повест-
вования. При таком условии творческая фантазия писате-



 
 
 

ля оправдана. А творческая фантазия для художественного
произведения так же необходима, как воздух – для полета
птиц. В свою очередь творческая фантазия становится реа-
лизмом в художественном произведении, лишь когда пита-
ется творческой интуицией автора, основанной на жизнен-
ной правде.

Герои моей повести не выдуманы, а взяты из жизни. Я
их видел, я с ними общался. Да и многие из вас их видели
и знают. Они жили или даже сейчас живут среди нас. Мне
оставалось только взять их образы и поместить в Куйбышев
1956 года. Это в моей власти сочинителя. Не в моей власти
лишь заставлять моих героев делать то, что не свойственно
их натурам. Например, я не могу честного фронтовика Кузь-
му Петровича Сапожникова сподвигнуть на нечестный по-
ступок. Не могу профессора медицины, убежденного мате-
риалиста и атеиста, сделать верующим христианином только
потому, что он научно не может объяснить феномен стояния
Зои.

Моя задача как писателя – дать полную свободу моим ге-
роям, и положительным, и отрицательным. Пусть живут и
действуют согласно своим духовным устновкам, а что из это-
го получилось, судить вам, моим дорогим читателям.



 
 
 

 
Пролог

 
От села Рождествено до Куйбышева4 летом можно до-

браться на теплоходе или моторной лодочке, а вот зимой на-
до ждать, когда встанет Волга. Рассказывали, что в добрые
старые времена уже в конце ноября жители Рождествено на-
чинали торить по льду тропы, а в декабре и лошадь с санями,
да и полуторка5, спокойно проезжала. Только вот в 1955 году
зимняя переправа долго не задавалась, и все из-за того, что
запускали в работу наконец-то достроенную Куйбышевскую
ГЭС6. Почитай с середины ноября и до конца декабря шлю-
зы постоянно то открывали, сбрасывая воду, то вновь закры-
вали. От резких перепадов воды лед ломался. Лишь в начале
января 1956 года, когда ударили настоящие морозы, словно
уставшая от борьбы с человеком Волга наконец-то встала.

В один из таких январских дней по зимнику от Рождестве-

4 Куйбышев – историческое название города Самары в период с 1935 по 1991
год.

5  Полуторка – разговорное название советского грузового автомобиля ГАЗ-
АА, выпускавшегося с 1932 по 1950 год. Основная модель среднего грузовика в
СССР в предвоенные и военные годы. Имел грузоподъемность 1,5 тонны, отсюда
и получил свое неформальное народное название.

6  Куйбышевская гидроэлектростанция – одна из крупнейших ГЭС в Евро-
пе, расположена на Волге в Самарской области России. Входит в состав Волж-
ско-Камского каскада и является ключевым объектом электроэнергетики Повол-
жья.



 
 
 

но в сторону Куйбышева неспешно трусила запряженная в
сани пегая кобылка. Да и как поспешишь, коли дорога, слов-
но змея, извивается между торосами вздыбившегося льда.

Когда же ледяные торосы закончились, лошадка побежала
резвее. Вдали уже был виден знаменитый пивной завод фон
Бокана, ныне переименованный в Жигулевский. Если же по-
смотреть на город правее пивного завода, то можно увидеть
корпуса трубного завода имени Масленникова 7.

На санях сидел еще не старый, лет сорока – сорока пяти,
бородатый мужик в подшитых валенках и овчинном тулупе.
Было непонятно, то ли он дремлет, то ли глубоко задумался,
но только догнавшую его полуторку мужик, по-видимому, не
услышал. А когда та просигналила, встрепенулся и, дернув
вожжой, съехал с колеи в снег. Шофер, молодой парень, про-
езжая мимо, снизил скорость и, высунувшись в окно, весело
прокричал:

– Чего спишь, Михеич? Небось, тетя Нюра спать не дала?
– Езжай, пустобрех, – беззлобно махнул рукой мужик.
– Со старым Новым годом тебя! – крикнул парень и, над-

дав газу, так что из-под колес грузовика завихрилась снеж-
7 Завод имени А. А. Масленникова – советское оборонное предприятие, распо-

ложенное в Куйбышеве, существовавшее в период с 1909 по 2006 годы. Основ-
ным направлением деятельности являлось производство элементов боеприпасов
и взрывателей для нужд Советской армии, а также выпуск гражданской продук-
ции, включая бытовые холодильники и автокомплектующие. Название закрепи-
лось в честь Александра Александровича Масленникова – руководителя завода
в послевоенные годы, внесшего значительный вклад в развитие предприятия и
оборонной промышленности СССР.



 
 
 

ная поземка, помчался дальше.
На санях рядом с Михеичем зашевелилась дерюга. Из-под

нее выбрался еще один мужик, тоже пожилой, но без бороды,
зато с пышными буденновскими усами. Вместо левой ноги у
него торчал деревянный протез. Усевшись рядом с возницей,
усач достал кисет и стал сворачивать цигарку.

– Что за шум, а драки нет? – спросил он бодрым голосом,
слюнявя краешек бумаги.

– Да так, ничего, – Михеич махнул рукой в сторону удаля-
ющейся полуторки, – вишь, как племяш мой лихачит? Ша-
лопай, одним словом.

– Ах, вон оно как, – многозначительно протянул безногий,
раскуривая самокрутку, – племянник, значит, лихачит, а мы
с тобою в хвосте прогресса плетемся, а вернее, в хвосте твоей
кобылы.

Сказал и засмеялся. Товарищ на это нисколько не обидел-
ся, а тоже засмеялся:

– Кобыла-то, чай, не моя, а колхозная, – и, причмокнув
губами, замахнулся на лошадь вожжами, – а ну пошла, ро-
димая!

– Вот теперь вижу, что колхозная, коли скотинку не жа-
леешь. А все же ты поосторожней, а то еще ненароком пле-
мянника обгонишь, – съязвил безногий и неожиданно гром-
ко запел:

Волга-реченька глубока,



 
 
 

Бьет волнами берега.
Мил уехал, не простился,
Знать, любовь не дорога.

Словно подхватывая его песню, со стороны завода имени
Масленникова донесся протяжный гудок.

– Конец трудового дня, – кивнул Михеич в сторону завод-
ских цехов.

– Кому конец, а кому и начало, – улыбнулся его товарищ, –
вот она, жизнь-то, какая.

– Что за начало? – полюбопытствовал Михеич.
– Тебя же племянник поздравил? Сегодня, чай, четырна-

дцатое число наступило, значит, по-старому первое. Вот и
выходит начало нового года.

Возница натянул вожжи:
– Тпру… родимая. Ну, раз Новый год наступил, то оно и

по маленькой не грех.
– Это можно, – согласился одноногий и, пошарив в сумке,

достал зеленую фляжку.
– Так ты, гляжу, фляжку-то сберег, я вот свою в Германии

утерял.
– Без меня Берлин брал, вот и потерял.
Друзья поочередно приложились к фляжке. Петрович, ак-

куратно завернув крышку, убрал ее в сумку и снова неожи-
данно запел:

Понапрасну небо ясно,



 
 
 

Одна звездочка горит.
Понапрасну милых много —
Об одном сердце болит.
Куплет пели уже в два голоса:
Ах, Самара-городок,
Беспокойная я,
Беспокойная я,
Успокой ты меня.



 
 
 

 
Глава 1. Любовь как в кино

 
Из проходной трубного завода имени Масленникова ва-

лил рабочий люд. Молодые рабочие, в большинстве своем
не спешившие домой, тут же за проходной собирались в
небольшие группы и оживленно общались. Смеялись, бала-
гурили, обсуждали, как проведут выходной день. Заводские
ветераны, глядя на молодежь, снисходительно улыбались и
неспешно шли к трамвайным и автобусным остановкам.

От одной молодежной стайки отделились две девушки лет
семнадцати-восемнадцати. Отойдя в сторону, они останови-
лись так, чтобы им было удобно наблюдать за заводской про-
ходной.

Одна из девушек, явно выказывая нетерпение, подпрыг-
нула, стараясь разглядеть кого-то через головы выходящих.

– Зойка, ты что, совсем сдурела! – одернула ее подруга. –
На нас же смотрят, а ты прыгаешь тут как коза. Чего люди-то
подумают?

– А пущай себе думают. Я, между прочим, своего парня
жду, а не чужого.

– Тоже мне, своего, – хмыкнула подруга, – всего-то две
недельки, как встречаетесь. В нашем цеху, между прочим,
девчонок много. Так что сегодня твой, а завтра чужой.

– Ну уж нет, – самодовольно засмеялась Зоя, – у нас лю-
бовь, как в кино.



 
 
 

– Знаем мы это кино, – махнула рукой подруга, – погуля-
ют, да и бросят.

– Мой не бросит… А, вот и он идет, – радостно восклик-
нула Зоя и энергично замахала руками: – Коля, Коля! Мы
здесь.

От толпы отделился молодой парень среднего роста в се-
ром драповом пальто и цигейковой шапке с кожаным вер-
хом. Он направился к девушкам, а следом за ним шел высо-
кий, чуть сутуловатый молодой человек в коричневом паль-
то с каракулевым воротником и в каракулевой же шапке пи-
рожком. Молодые люди остановились перед девушками. Па-
рень в каракулевой шапке держался позади своего приятеля
и глядел куда-то в сторону, стараясь всем своим видом по-
казать, что он оказался здесь чисто случайно.

Николай, подойдя к Зое, взял ее за руку. Лицо девушки
при этом зарделось, и она опустила голову.

– Может, в киношку мотнемся? – спросил парень.
Девушка слегка фыркнула:
– А чего там смотреть? У нас в «Заре» уже третий день

«Чука и Гека» крутят, это для школьников.
– Эка невидаль, в «Победу» сходим, там про любовь кино.
– У меня другое предложение, – Зоя лукаво сощурила гла-

за.
– Излагай, – согласился Николай, широко улыбаясь.
– Нас пригласили сегодня в гости. Ты как, не против?
Парень неопределенно пожал плечами:



 
 
 

– А что мы там будем делать?
Зоина подруга прыснула смехом.
– Так чего еще делать? – смутилась Зоя. – Новый год от-

мечать.
– Уж две недели прошло.
– А теперь старый Новый год, – не унималась девушка.
– Вот еще придумали. А кто же пригласил?
– Ты его все равно не знаешь, это Ларискин ухажер, – при

этих словах Зоя кивнула в сторону подруги, – его Вадимом
зовут. У него дома, между прочим, есть новый патефон и
пластинки разные. Будет весело, потанцуем.

Николай колебался недолго и после того, как Зоя слегка
сжала его пальцы рук, улыбнувшись, согласился:

– Ну, раз весело, можно и пойти.
Зоя победно глянула на подругу и вновь обратилась к Ни-

колаю:
– Адрес запомнишь? Улица Чкалова, дом восемьдесят че-

тыре. Там во дворе несколько восемьдесят четвертых домов,
так наш третий. В случае чего спросишь: где тут живет Бо-
лонкина? Это мама Вадима. Только не опаздывай, мы к де-
вяти часам собираемся. Придешь?

– Ладно, приду.
– Тогда до встречи.
Подруги засмеялись и, взявшись за руки, побежали к

трамвайной остановке. Лариса на бегу обернулась и, пома-
хав рукой, прокричала:



 
 
 

– С праздничком вас, товарищ Хазин!
Когда девушки перешли Новосадовую улицу, Зоя сброси-

ла:
– Кто такой Хазин?
– Вот ты, девка, даешь, – удивилась Лариса, – Хазина не

знаешь! Это же комсорг8 нашего цеха. Ах, да, ты ведь у нас
недавно, значит, еще узнаешь. Этот Хазин, между нами го-
воря, зануда еще тот. Ты обратила внимание, как он нас глаз-
ками-то сверлил? Небось, завидно, что другие гулять будут,
а его не пригласили.

– А чего ему завидовать? У него, я думаю, и своя компа-
ния есть.

– Знаем мы их компанию, по соцсоревнованию, – и до-
вольная тем, что так складно получилось, Лариска громко
рассмеялась.

Когда девушки отошли, Хазин насмешливо пропел: «…
Конец рабочего дня. /И снова у проходной/ Встречает милый
меня».

– Ну-ну, посмейся, я-то со своей девушкой после работы
встречаюсь, а ты со своей Светкой сегодня полсмены про-

8 Комсорг – сокращенное разговорное название должности руководителя пер-
вичной комсомольской организации или группы. Обычно являлся членом бюро
комсомольской организации, отвечал за проведение мероприятий, пропаганду
идей Ленинского коммунистического союза молодежи (ВЛКСМ), работу с моло-
дыми членами организации и их политическое воспитание. Должность существо-
вала на предприятиях, в учебных заведениях, учреждениях и воинских частях,
где была создана первичная комсомольская ячейка. Термин широко использо-
вался в советское время, особенно в 1920-1980-е годы.



 
 
 

болтал.
– Да встречайся на здоровье, только я тебя подружески

хочу предупредить, компанию ты себе не ту подобрал.
– Ты о чем? – удивился Николай.
– А о том, Коля, что Вадим Болонкин, к которому ты в

гости сегодня намылился, еще тот субъект.
– Поясни.
– А чего тут пояснять? Мамаша его, Клавдия Петровна, у

Центрального рынка пивом торгует, а сынок, между прочим,
вор-рецидивист.

– Откуда знаешь? – растерянно спросил Николай.
– А чего не знать, коли земля круглая. Болонкину мои ро-

дители знают, да и сыночек известен. Кстати, для сведения,
этот субъект недавно с отсидки вернулся.

Николай остановился и поскреб затылок.
– Во, во, почеши репу-то и подумай, что у тебя, комсо-

мольца9, может быть общего с карманником10. Да и праздник

9 Комсомолец – разговорное и официальное название члена Ленинского ком-
мунистического союза молодежи (ВЛКСМ), сокращенно – комсомол. Членство
в комсомоле было доступно для молодежи в возрасте от 14 до 30 лет, проявляв-
шей интерес к идеям социализма и активной общественной деятельности. Ком-
сомольцы участвовали в строительстве новых предприятий, военных учениях,
политико-просветительской работе, а также в реализации партийных и государ-
ственных инициатив. Организация была распущена в 1991 году после распада
СССР.

10 Карманник – разговорное название профессионального вора, специализиру-
ющегося на совершении краж из карманов одежды, сумок, рюкзаков и других
личных вещей граждан.



 
 
 

какой-то поповский. Старый Новый год. Ерунда это все на
постном масле.

– Зойка обидится, – озадачился Николай, – я ведь ей обе-
щал.

Хазин пожал плечами:
– Смотри сам. Сейчас ты на хорошем счету, а можешь все

себе испортить.



 
 
 

 
Глава 2. Ночное дежурство

 
Гафнутьев Демьян Михеич довез Сапожникова Кузьму

Петровича до трамвайной остановки, где старые товарищи
тепло распрощались. Трамвай повез Сапожникова на улицу
Чкалова, где он работал сторожем зеркального цеха. А его
товарищ повернул кобылку в сторону Волги, чтобы возвра-
титься к себе домой в Рождествено.

Демьян Михеич правил лошадкой и, улыбаясь в боро-
ду, думал о своем фронтовом друге Кузьме Сапожникове.
Сколько он его помнил, Кузьма всегда был весельчаком и
балагуром. Даже когда под Кенигсбергом11 его серьезно ра-
нило в ногу, так и то не перестал шутить. Санитаров рядом
не оказалось, Михеич сам тащил друга на себе. А когда тот
очнулся, то первым делом спросил: «Куда меня ранило?» –
«В ногу ранило, – отвечал Михеич, – потерпи малость, ско-
ро донесу». Раненый не унимался: «А сапог-то цел? Алии
его фрицы тоже попортили?» Михеич и остановился. «Какой
еще тут сапог, когда почитай всю ступню разворотило. Но-
гу перевязал, как сумел, но кровь все равно шла. Уж скорее
бы дотащить до медсанбата. Однако твой сапог цел, куда ему
деваться». – «Вот обрадовал ты меня, а то ведь я только что

11 Кенигсберг (лат. Regiomontium – букв. «королевская гора») – историческое
название города Калининграда (Россия), которое он носил с XIII века по 1946
год.



 
 
 

новые сапоги получил. Нога-то, Бог с ней, заживет, куда де-
нется, а вот обувку было бы жаль».

Ногу отняли, и Михеич через несколько дней поехал в
госпиталь утешать друга-калеку. Еще в коридоре госпиталя
он услышал, как Кузьма Петрович задорно поет частушки,
развлекая медсестер и раненых товарищей.

«Как ты?» – сочувственно кивнул на перевязанную куль-
тю ноги Михеич. «А, чего там, – отвечал Кузьма, – руки це-
лы, голова на месте, оно и с одной ногой жить можно». Вот
такой это был человек.

К ночному дежурству Кузьма Петрович подготовился ос-
новательно. Новый год по старому стилю он чтил даже пре-
выше общепризнанного Нового года, а потому все необходи-
мое для встречи праздника взял с собою.

Придя на дежурство, расположился, как всегда, в зеркаль-
ном цехе у стола с газетой в руках. Газету обычно прочиты-
вал всю, но не с первой страницы, а начиная с последней.
Однако на этот раз всю осилить не смог и как дошел до пе-
редовицы, где писали о подготовке к областной партийной
конференции, так и задремал, уронив голову на руки. По-
спав таким образом с часок, встрепенулся, поднял голову и,
поглядев на стенные ходики12, многозначительно произнес:

– Пора, брат, пора.
С этими словами он встал из-за стола и заковылял к умы-

12 Настенные ходики – разговорное название настенных часов с маятником и
гирями или пружинным механизмом.



 
 
 

вальнику.
Поплескав себе на лицо воды, Кузьма Петрович вытерся

уже не первой свежести полотенцем и стал готовить празд-
ничный стол. Вначале аккуратно расстелил на столе недочи-
танную им газету. Затем запустил руку в сумку и выудил от-
туда краюху ржаного хлеба. За хлебом последовал заверну-
тый в тряпицу кусок соленого сала. Он с наслаждением вдох-
нул в себя чесночный дух и стал нарезать сало тонкими лом-
тиками. Вслед за этим были извлечены несколько вареных в
мундире картошек и пол-литровая банка квашеной капусты.

«Опля!» – произнес Кузьма Петрович и, словно изобра-
жая фокусника, извлек из сумки свою заветную зеленую
фляжку. Затем, прищурив один глаз, любовался с минуту
на сотворенный им натюрморт. Картина, повидимому, впол-
не удовлетворила Кузьму Петровича, потому как, довольно
хмыкнув, он пошарил в ящике стола и достал оттуда гране-
ный стакан. Дунув в него, придирчиво осмотрел на свет, для
верности протер края стакана указательным пальцем, а затем
наполнил его на две трети.

Встав из-за стола, он застегнул верхнюю пуговицу потер-
той гимнастерки и огляделся. Вокруг стояли и лежали го-
товые зеркала. Большие, почти в рост человека, предназна-
ченные для шифоньеров, и поменьше – для умывальников.
Прихватив стакан, Кузьма Петрович заковылял к одному из
больших зеркал.

Глядя на свое отражение, он приосанился и торжественно



 
 
 

произнес:
– Страна доверила тебе, товарищ Сапожников, архиваж-

ное дело – охрану социалистической собственности. Ты уже
не раз оправдывал это высокое доверие. Верим, что и впредь
оправдаешь, а потому будь здоров и не кашляй, дорогой то-
варищ. С Новым годом тебя! – при этих словах он осторож-
но, чтобы не разбить зеркало, чокнулся с отражением и не
торопясь выпил содержимое стакана.

Занюхав водку рукавом гимнастерки, подкрутил ус и,
озорно подмигнув «зазеркальному собутыльнику», стал от-
бивать ритм костылем об пол, а потом неожиданно на высо-
кой ноте запел:

Хорошо тому живется,
У кого одна нога,
И порточина не рвется,
И не надо сапога.

Лихо развернувшись на месте, Кузьма Петрович заковы-
лял к столу и, присев на табурет, принялся неторпливо заку-
сывать. С аппетитом поев, бывший старшина вытер тыльной
стороной ладони губы и вынул из кармана кисет с табаком.
Аккуратно оторвав от газеты кусочек бумаги, он стал скру-
чивать цигарку, мурлыча под нос:

Мы родную землю защищали,
Каждый маленький клочок,



 
 
 

Эх, не зря же жгли мы на привале
Партизанский табачок.

Заложив за ухо готовую самокрутку, Кузьма Петрович
снял с вешалки телогрейку и, накинув ее на плечи, напра-
вился к выходу. Курить в цеху он себе не позволял. Выпить
– это одно: про то в инструкциях ничего не написано, а вот
курить ни-ни, на то есть правила пожарной безопасности.

Шел снег. Прищурив глаза, Кузьма Петрович любовал-
ся на покрытую девственно-белым ковром улицу Чкалова и
продолжал мурлыкать свою песенку:

Ох! Махорочка-махорка,
Породнились мы с тобой,
Вдаль глядя за горы зорко,
Мы готовы в бой!

Во дворе дома, что напротив цеха, послышались испуган-
ные крики. Затем калитка распахнулась, и на улицу букваль-
но вывалилась компания молодых людей. При этом какая-то
девушка сквозь слезы причитала:

– Боже мой, Боже мой, что это было? Маменьки родные,
да что это такое?

Одного из парней вытошнило прямо на снег.
Кузьма Петрович брезгливо поморщился, праздничное

настроение было испорчено.
– Вот она, молодежь, наша смена, тьфу! – плюнув с доса-



 
 
 

ды, затушил окурок и уже собирался вернуться в цех, как
один парень кинулся к нему.

– Постой, батя, у тебя же телефон в дежурке, я знаю!
– Ну а раз знаешь, значит, должен знать, что этот телефон

только для служебного пользования.
– Да ты чего, батя, с дуба рухнул, какое еще служебное?

Там с девушкой непонятно что происходит.
– С этой? – презрительно хмыкнул сторож, кивнув голо-

вой в сторону девицы, продолжавшей свои причитания.
– С этой все нормально, та в доме осталась, – напирал па-

рень. – Да что языком-то трепать, давай в «скорую» звонить.
–  Не положено,  – и Кузьма Петрович заслонил собою

дверь.
– Елки-моталки, вот заладил: положено да не положено! А

умирать молодой девушке положено? – наступая на сторожа,
истерично заорал парень.

– Но-но, охолонись малость, а то вместо «скорой» в ми-
лицию позвоню!

– Да плевать, звони куда хочешь, – продолжал кричать па-
рень, – но если девушка помрет, это уже на твоей совести
будет!

– Эко куда повернул, – не то удивленно, не то растерянно
крякнул Кузьма Петрович и отступил от двери. – Ладно, чего
орешь, идем со мной, сам все будешь врачам объяснять.



 
 
 

 
Глава 3. Да что у вас тут творится

 
Застолье в доме начальника Ленинского райотдела мили-

ции Тарасова Михаила Федоровича по случаю присвоения
ему очередного звания подполковника завершилось за пол-
ночь. Гости расходились шумно, даже с криками «ура». Про-
водив всех, Тарасов не спешил возвратиться домой. Он при-
слонился к дверному косяку плечом и с наслаждением вды-
хал свежий морозный воздух.

Улица, в дневное время постоянно оглашаемая грохотом
трамваев, теперь, в ночные часы, была необычно тиха. Та-
расов вдруг ощутил ностальгическую тоску по тишине. Не
этой, временной, а настоящей. Той тишине, которая возмож-
на только где-нибудь в забытом Богом деревенском уголке.

Зябко передернув плечами, он подумал: «Еще пяток год-
ков потяну лямку, получу полковника, и на пенсию. А тогда
даже дня в городе не останусь. Как там говорил классик: “В
деревню, к тетке, в глушь, в Саратов”. Буду рыбачить, охо-
титься, книжки почитывать». Тарасов мечтательно вздохнул
и пошел в дом.

Телефон, словно дожидаясь возвращения хозяина, раз-
разился продолжительной трелью. Поморщившись, подпол-
ковник все же снял трубку и сердито буркнул:

– Тарасов у аппарата.
В трубке раздался взволнованный голос лейтенанта Мель-



 
 
 

никова:
– Товарищ майор! Ой, простите, товарищ подполковник,

у нас на участке ЧП.
– Докладывай, – сохраняя недовольный тон, сказал Тара-

сов, хотя и понимал, что в столь поздний час его по пустя-
кам тревожить не станут. Неурочный звонок мог означать и
такое, что случилось убийство, да не простая бытовуха13, а
что-нибудь этакое, о чем еще придется докладывать выше.

– На улице Чкалова в доме 84 застыла девушка с иконой
в руках… проще сказать, окаменела.

– Слушай, Тарасов, а ты сам, часом, не того?..
– Михаил Федорович, – в голосе Мельникова зазвучали

нотки обиды, – вы же меня знаете, я не пью, а на дежурстве
– тем более.

– Я не об этом, а о том, не тронулся ли ты умом, лейте-
нант?

– Да от того, что увидел, пожалуй, можно и тронуться.
– Ладно, – оборвал его Тарасов, – а чего мнето звонишь?

Ну, окаменела баба, с кем не бывает. Протрезвится и помяг-
чеет. А если кому-то плохо, тогда «скорую» вызывай, а не
баламуть начальство.

– Товарищ подполковник, вам лучше самому посмотреть.
13 Бытовуха – разговорное, жаргонное название правонарушения или преступ-

ления, совершенного в условиях бытового конфликта, чаще всего между род-
ственниками, супругами, соседями или знакомыми. Обычно речь идет о таких
деяниях, как мелкое хулиганство, побои, угрозы, а также более тяжкие преступ-
ления, возникшие на фоне личных, семейных или бытовых ссор.



 
 
 

«Скорая» уже была, да от этого толку мало. Считаю, что об-
становка может выйти из-под контроля. Уже сейчас здесь на-
род кой-какой ошивается, в дом пытаются проникнуть. А с
утра, когда слухи разнесутся по городу, я и сам не знаю, что
тут будет… Словом, необходимы ваши личные указания.

– А. – досадливо махнул рукой Тарасов, – все равно в толк
не возьму, чего ты там городишь. Жди, разберемся на месте.

Через полчаса он входил в райотдел милиции. Его встре-
тил дежурный по отделу лейтенант Петр Мельников. Вид у
того был до того потерянным, что Тарасов вместо пожатия
руки просто похлопал парня по плечу:

– Ладно, пойдем в кабинет, там все и расскажешь.
В небольшой комнате, уставленной шкафами с папками,

Тарасов, не снимая шинели, сел к письменному столу на
шаткий стул и бросил на стол свою шапку. Затем достал
портсигар, закурил папиросу и посмотрел на лейтенанта. Тот
нервно теребил портупею.

– Чего стоишь? Садись.
Мельников тут же присел напротив и тоже снял свою шап-

ку, но на стол не положил, а мял в руках.
– Закуривай, – Тарасов пододвинул Мельникову портси-

гар.
Мельников машинально взял портсигар, но тут же поло-

жил обратно.
– Спасибо, товарищ подполковник, не курю.
– Молодец, значит, здоровеньким помрешь, – мрачно по-



 
 
 

шутил Тарасов и вздохнул: – Мне бы тоже бросить, да фрон-
товая привычка. Ну, давай все по порядку, только кратко,
воды, сам знаешь, не люблю.

Выпустив папиросный дым в сторону от Мельникова, он
вновь глянул на него и в удивлении присвистнул:

– Ого! Ты чего это с волосами сделал?
Мельников машинально провел по голове рукой и непо-

нимающе уставился на начальника.
Тот протянул к нему руку. Мельников смутился, но голо-

вы не отдернул. Перебирая пальцами седую прядь волос два-
дцатишестилетнего лейтенанта, Тарасов покачал головой:

– Доводилось такое видать, но то было на войне… Да что
у вас тут творится?

– Значит, так, – начал Мельников, массируя себе виски, –
в двадцать три часа восемнадцать минут минувших суток к
нам поступил сигнал со станции скорой помощи. Сообщили,
что в доме № 84 по улице Чкалова, где проживает гражданка
Болонкина Клавдия Петровна, находится восемнадцатилет-
няя девушка в непонятном состоянии. То ли мертва, то ли
жива – они установить затрудняются. Я взял с собою сержан-
та Котина, и мы направились по указанному адресу. То, что
увидели в доме… короче, лучше бы этого совсем не видеть.

– Так все же, что вы там увидели? – прервал Мельникова
Тарасов, закуривая новую папиросу.

– Разрешите? – Мельников взял со стола графин с водой
и, наполнив стакан, залпом выпил.



 
 
 

– Там, товарищ подполковник, посреди комнаты стоит де-
вушка с иконой в руках. Вначале я подумал, что это статуя.
Ну, одели в платье и поставили. Дотронулся до нее рукой,
а она живая. Вы представляете, живая статуя! Уж поверьте
мне, зрелище жуткое. Сержант Котин, тот как глянул, так и
вовсе из дома убежал. Потом мне заявил: «Пусть меня из ор-
ганов увольняют, но в комнату с каменной бабой не пойду».

– С чего же ты решил, что она живая? Может, действи-
тельно кто-то статую в дом принес? – усмехнулся Тарасов. –
Какой-нибудь умник решил подшутить над родной милици-
ей.

Мельников посмотрел на своего начальника удивленным
взглядом.

– Что же я, живого человека не распознаю?
– Если живая, так чего же она стоит?
– Так она же окаменела, товарищ подполковник!
– Ну, ты брось мне сказки рассказывать, как это можно

окаменеть? Ты сам-то что выяснил? Откуда эта каменная
девка взялась?

–  Если коротко, товарищ подполковник, то из опроса
свидетелей дело обстояло следующим образом. В квартире
гражданки Болонкиной собралась компания отметить Ста-
рый Новый год. Самой хозяйки дома не было: она ушла к
подруге в гости, а дом предоставила для молодежи. Гостей
принимал ее сын, Вадим Сергеевич Болонкин.

– Постой-постой, а не тот ли это Болонкин, что проходил



 
 
 

у нас по делу о карманных кражах?
–  Тот самый, Михаил Федорович. Недавно вернулся из

мест заключения. Это его вторая ходка, первая еще по мало-
летке была. Среди блатных кличка Умник.

– Шибко умный, что ли? – полюбопытствовал Тарасов.
– Книги любит читать, вот и прослыл умником.
– Ладно, чего там дальше?
– Собрались у этого Умника парни и девчата. Посидели,

выпили, включили патефон и стали танцевать. У одной из
девушек, Зои Карнауховой, нормировщицы14 с Трубного за-
вода, не пришел ее парень. Вот она от обиды и взяла с бож-
ницы15 икону Николы Угодника16, вроде парня ее тоже зва-
ли Николай, да и пошла с этой иконой танцевать. Во время
танца, как утверждают свидетели, произошло что-то неверо-
ятное. Некоторые вроде гром слышали. Кто-то видел свет,
как от молнии, а в квартире так наоборот свет погас. Впо-
следствии выяснилось, что это выбило пробки. Когда же свет
включили, то увидели, как эта самая Зоя стоит, словно ока-

14 Нормировщица – работница, выполняющая функцию нормирования труда
на производстве, то есть установление и контроль за соблюдением норм выработ-
ки, времени, расхода материалов и других показателей трудовой деятельности.
Обычно занималась сбором данных о рабочем процессе, анализом трудозатрат
и составлением нормативов для повышения эффективности труда.

15 Божница – народное название внутреннего уголка в доме, где устанавлива-
лись иконы и другие религиозные атрибуты для домашнего моления; также мо-
жет обозначать киот (специальный шкаф или полка) для хранения икон.

16 Икона Николы Угодника – одна из самых почитаемых икон в православии,
изображающая святителя и чудотворца Николая, архиепископа Мир Ликийских.



 
 
 

меневшая, посреди комнаты с иконой в руках. Ну, они, есте-
ственно, испугались и выскочили из дому на улицу. Потом
все же сообразили в «скорую помощь» позвонить. Медики
приехали и тоже впали чуть ли не в шок от увиденного. Сто-
ит эта девушка как мертвая, а сердце послушали – бьется,
значит, выходит, жива, да и дыхание есть. Попытались сде-
лать уколы, но мышцы тела до того сжаты, что иголка гнется
или ломается, но в тело не проникает.

– Погоди, лейтенант, а чего же они тогда ее в больницу не
увезли?

– Пытались, так от пола не смогли оторвать. Она словно
к нему приросла.

– Да это же бред? Цирк, да и только! Ну прямо шапито!
Фокусы! Я тебе, лейтенант, вот что скажу: головы вам замо-
рочили, – Тарасов решительно встал. – Пойдем разбираться
на месте. Надо выяснить, кто это все подстроил. Тут, как я
посмотрю, не только милицию, но и даже нашу советскую
медицину ввели в заблуждение.



 
 
 

 
Глава 4. Что с ней?

 
Напротив дома 84 по улице Чкалова стоял автомобиль

«скорой помощи» с включенным двигателем. В кабине «ско-
рой» мирно дремал шофер. Возле самого дома стояли чело-
век десять-двенадцать и что-то бойко обсуждали между со-
бой. Завидев подходившего лейтенанта с начальником рай-
онной милиции, они наперебой стали просить:

– Дайте нам взглянуть на каменную бабу. Почему нас не
пускают?

–  Не положено. Идите на своих каменных баб любуй-
тесь, – зло пошутил Тарасов, – а здесь смотреть нечего.

Люди зароптали, но расходиться не стали. У дверей дома
стоял сержант Котин. Отдав честь Тарасову, он успел шеп-
нуть Мельникову:

– Товарищ лейтенант, подмога требуется. Народ прямо с
ума сходит, уже через окно пробовали забраться.

На кухне сидела уже немолодая, слегка полноватая жен-
щина. Это была хозяйка дома Клавдия Петровна Болонки-
на. Врач мерила ей давление. Увидев вошедшего подполков-
ника, Болонкина испуганно глянула на него припухшими от
слез глазами и сразу отвернулась. Врач, закончив измерять
давление, вопросительно поглядела на начальника милиции.

Еще с войны Тарасов трепетно относился ко всем меди-
цинским работникам, а потому сразу же поспешил вежливо



 
 
 

представиться:
– Начальник Ленинского райотдела милиции подполков-

ник Тарасов.
– Калашникова Анна Петровна, врач «скорой помощи», –

вставая с табурета, в свою очередь представилась женщина
и, не дожидаясь со стороны милицейского начальства вопро-
сов, указала рукой в сторону двери, ведущей в горницу. –
Пойдемте, я вас провожу.

Она вошла в комнату первая, а за ней прошел Тарасов.
В одной половине горницы стоял сдвинутый к стене стол с
остатками праздничного ужина и початыми бутылками вод-
ки и вина. В другой половине спиной к ним стояла девуш-
ка в крепдешиновом платье голубого цвета. Ее густые свет-
ло-русые волосы волнами спадали на плечи, и Тарасов, еще
не видя лица девушки, подумал: «Наверное, красавица». Он
обошел ее кругом. Девушка действительно оказалась краси-
вой, но Тарасова больше всего поразил ее взгляд. Широко
открытые глаза были устремлены на икону, которую она дер-
жала в руках. Во взгляде читался одновременно и испуг, и
удивление.

Тарасову захотелось тут же выйти, как будто в комнате не
хватало воздуха, но он, пересилив себя, спросил:

– Что с ней? – голос его был хриплый и прозвучал глухо.

– Сами понять не можем, – тут же отозвалась врач, и тоже
негромко, как обычно стараются говорить при покойниках. –



 
 
 

Такой общей спазмы мышц в медицинской практике никогда
не наблюдалось.

– А почему не вынули из рук икону? – Тарасов и сам не
заметил, как перешел на шепот, словно боясь, что его услы-
шит застывшая девушка.

– Пробовали. Не получилось. Хотели в больницу увезти,
но не смогли оторвать от пола, словно она к нему приросла.

– Каким образом?
Врач развела руками:
– Один Бог ведает, каким.
– А вы что, в Бога верите?
Врач ничего не ответила.
– Может быть, каким-то клеем ноги и туфли намазаны? –

не то спросил, не то размышлял вслух Тарасов.
Врач молча пожала плечами.
Простояв с минуту, что-то обдумывая, Тарасов вышел из

горницы. Проходя мимо кухни, он поманил Мельникова ру-
кой, чтобы тот следовал за ним.

– Вот что, лейтенант, – сказал Тарасов, когда они вышли
в сени, – ты оставайся пока здесь, утром пришлю замену. В
дом никого не пускать. Хозяйке скажи, чтобы пожила вре-
менно у родственников, а я буду звонить начальству – пусть
сами кумекают, что со всей этой мистикой делать.



 
 
 

 
Глава 5. Зоя – это жизнь

 
Анастасия Егоровна Карнаухова всю ночь так и не со-

мкнула глаз, ждала дочь. Расстались они со скандалом. Мать
была категорически против таких поздних вечеринок, но
дочь вспылила: «Мама, ну сколько можно меня пасти? Я,
между прочим, уже взрослый человек. Что же мне всю жизнь
подле тебя сидеть прикажешь? Имею я, в конце концов, пра-
во погулять в свой выходной или нет?» – «Имеешь, дочень-
ка, имеешь, да только почему так поздно? Рано тебе по но-
чам гулять», – пробовала возразить Анастасия Егоровна. Но
дочь, ничего не ответив, хлопнула дверью и ушла.

Присев к столу, Анастасия Егоровна поплакала немного,
утерла слезы уголками повязанного на голове платка и, под-
перев правою рукою щеку, горестно задумалась.

Дочь родилась 19 декабря тридцать восьмого года, через
два месяца после проводов мужа Павла в Красную Армию.
Уже перед самым расставанием, на сборном пункте, он по-
просил: «Коли у нас родится сын, назови его в честь моего
отца – Афанасием». «А если девочка?» – сквозь слезы улыб-
нулась Анастасия. «Тогда пусть будет Зоей», – ответил Па-
вел. «Почему Зоя? – удивилась она. – У нас никого в род-
не нет с таким именем». – «Потому что это имя означает
“жизнь”, – пусть наша девочка живет счастливо».

Когда Зое исполнилось полгода, из Саратова приехала



 
 
 

свекровь. Узнав, что ее внучка до сих пор не крещеная, она
деятельно принялась разыскивать хоть какого-нибудь попа.
Дело в том, что в единственном православном храме горо-
да в честь святых апостолов Петра и Павла служба не совер-
шалась уже в течение года из-за отсутствия духовенства. В
1937 году епископа, всех священников и церковный актив
арестовали, а вскоре и расстреляли. Не избежало мучениче-
ской смерти даже обновленческое духовенство17 Покровско-
го собора. Теперь в Куйбышеве не осталось ни одного дей-
ствующего храма.

Священник вскоре отыскался. Отбыв срок на строитель-
стве Беломорканала18, отец Василий приехал в Куйбышев и
устроился работать в горхозе19 истопником20 общественной

17  Обновленческое духовенство – участники церковного раскола в Русской
Православной Церкви в 1922–1946 годах, поддержавшие так называемое “об-
новленчество” – движение, возникшее в условиях репрессий со стороны совет-
ской власти. Обновленческое духовенство выступило за радикальные рефор-
мы церковной жизни, включая изменение богослужебных текстов, отказ от ста-
рых обрядов, сокращение числа таинств и переход на новоюлианский календарь.
Они также стремились к сотрудничеству с советским государством, что вызвало
острое противостояние с канонической Русской Православной Церковью.

18 Беломорско-Балтийский канал (Беломорканал, ББК) – судоходный канал, со-
единяющий Белое море с Онежским озером, обеспечивая таким образом вод-
ный путь в Балтийское море и далее – в единую систему Волго-Балтийского вод-
ного пути. Протяженность канала составляет около 227 километров. Строитель-
ство канала велось в 1931–1933 годах в условиях экстремальных климатических
условий и в основном силами заключенных ГУЛАГа.

19 Горхоз – разговорное, неформальное название органа исполнительной вла-
сти, осуществляющего управление и координацию вопросов городского хозяй-



 
 
 

бани. Просьбы о крещении или отпевании совершал с опас-
кой и только через проверенных людей.

Сговорились о крещении на квартире одной из духовных
дочерей отца Василия, но в тот день батюшку так и не до-
ждались. На следующий день узнали, что священника аре-
стовали вновь.

Анастасия страшно испугалась этого известия, подумав,
что могут арестовать и ее. Она проплакала весь день, а к ве-
черу вернулась свекровь. Она молча прошла к столу, села и,
скинув с головы платок, обхватила седую голову руками. Ка-
кое-то время сидела словно в забытьи, а затем стала ритмич-
но раскачиваться из стороны в сторону и вдруг заголосила:
«Сыночек мой родненький! Да на кого же ты меня, старую,
оставил?..»

У Анастасии потемнело в глазах, а в ногах появилась сла-
бость. Она кое-как добрела до постели, на которой поверх
покрывала лежала спеленутая дочь, и легла, прижав малыш-
ку к себе. Крепко зажмурив глаза, она молча слушала жа-
лостливые подвывания свекрови, а из ее глаз даже сквозь со-
мкнутые ресницы сочились крупные слезы.

Несколько слезинок упало на лицо маленькой Зои, и та,
недовольно морщась, завертела головой, а потом, проснув-
шись, задала такого реву, что сразу же перекрыла им причи-
ства.

20 Истопник – рабочий, ответственный за топку печей, отопительных котлов
или других теплогенерирующих устройств в зданиях жилого, административно-
го или промышленного назначения.



 
 
 

тания своей бабушки.
Гибель мужа на Финской войне21 словно изменила весь

мир вокруг Анастасии. Ей казалось несуразным и даже обид-
ным, что люди продолжают куда-то спешить, что-то делать,
о чем-то разговаривают, спорят, ссорятся, смеются. «К чему
это все, – думала она, – если нет Паши».

Свекровь, видя такое состояние невестки, испугалась за
нее.

– Ты, Настя, по мужу-то плачь, но и не забывай, что у тебя
ребенок. О дочери подумай.

Но она и о дочери не думала.
Словно от забытья очнулась Анастасия, когда малышка

заболела. Девочка угасала с каждым днем и даже плакать от
слабости не могла. Врач, осматривая ее в больнице, взды-
хал и на расспросы матери отвечал односложно: «Пока ни-
чем обнадежить не могу. У ребенка двустороннее воспале-
ние легких. Мы сделали все, что могли, но организм слабый.
Вот наступит кризис, тогда все и решится».

В этот же вечер Анастасия схватила дочь, накинула тело-
грейку прямо поверх больничного халата и побежала к Пет-
ропавловскому храму. Почему именно туда, она объяснить
не могла. Ноги сами несли ее, и остановилась она только на
пороге церкви, где на двери висел большой амбарный замок.

21 Советско-финляндская война (1939–1940) – война между СССР и Финлян-
дией, вызванный стремлением Советского Союза усилить оборону своих севе-
ро-западных рубежей и улучшить стратегическое положение в регионе.



 
 
 

В спускавшихся на землю сумерках еще была различима
икона Божией Матери, висевшая над входом в храм.

Прижимая к себе укутанную в одеяльце малышку, Ана-
стасия опустилась на колени и стала горячо молиться. Еще
в детстве со своей мамой она выучила две молитвы: «Отче
наш» и «Богородице Дево, радуйся». Теперь она их и шепта-
ла, добавляя к ним свои просьбы о даровании дочери выздо-
ровления от хвори. При этом в голове крутилась неотвязчи-
вая мысль: разве могут помочь молитвы за некрещеную?

Как подошла незнакомая пожилая женщина и встала с
нею рядом на колени, Анастасия не заметила, а заметив, ис-
пуганно замолчала. Незнакомка осенила себя крестным зна-
мением и неожиданно запела приятным грудным голосом:
«Царице моя Преблагая, Надеждо моя Богородице, Прияте-
лище сирых и странных Предстательнице, скорбящих Радо-
сте, обидимых Покровительнице! Зриши мою беду, зриши
мою скорбь, помози ми яко немощну…»22

Невольно прислушиваясь к словам молитвы, Анастасия
думала: «А ведь это все обо мне. Это я скорбящая, это я оби-
димая.»

«Обиду мою веси, разреши ту, яко волиши; яко не имам
иныя помощи, разве Тебе.» – пела между тем женщина, и
Анастасия тихо заплакала. Это были уже не горькие слезы, а

22 Начало одной из самых трогательных и почитаемых молитв к Пресвятой Бо-
городице, известной как «Молитва к Богородице в скорбях», или «Покровитель-
ница скорбящих и обиженных».



 
 
 

какие-то благодатные, успокоительные.
Закончив петь, женщина встала с колен и протянула руки.

Анастасия, не колеблясь ни минуты, передала в ее руки дочь
и встала сама. Женщина направилась к церковной сторожке,
а Анастасия последовала за ней. В сторожке женщина молча
положила малышку на широкую лавку и ловко распеленала
ее.

– У твоей девочки сильный жар, надо сбить температу-
ру, – это были первые слова, произнесенные женщиной.

– Как сбить? – почти простонала Анастасия. – Я убежа-
ла из больницы. Я теперь только на Бога надеюсь, только на
Него.

– Это хорошо, что на Бога. Больше сейчас не на кого на-
деяться, – с этими словами женщина взяла из шкафа бутыл-
ку уксуса. Она развела уксус водой и, омочив в нем тряпку,
стала протирать тело малышки.

– Ребенок некрещеный? – спросила женщина, продолжая
обтирать девочку уксусом.

– Мы не могли найти батюшку, чтобы окрестить, – робко
ответила Анастасия.

– Найти трудно, но теперь надо самим крестить.
– Как это самим?
– Меня зовут Вера, – вместо ответа представилась жен-

щина, – для тебя тетя Вера буду. Я здесь при церкви и за
сторожа, и за просвирню23 была. А когда милиция пришла

23  Просвирня правильнее, просфорня лицо – занимавшееся изготовлением



 
 
 

священников и церковников забирать, я как раз в больни-
це лежала. Вот меня одну и не взяли. Почему так получи-
лось, сама не знаю, видно, воля Божия в том. А ребенка, коли
опасность смертная, а священника нет, может крестить лю-
бой христианин. Это я точно знаю. А коли выживет дитя, то
потом батюшка все по правилам церковным доканчивает. А
уж коли не выживет, то христианином помрет, и за его душу
ангельскую можно быть спокойной.

– Тетя Вера, помогите Христа ради, окрестите доченьку,
раз это можно.

– Можно, родимая, вот только сейчас водички святой до-
стану. Каким именем крестить будем?

– Зоей назвали.

– Хорошо назвали. Зоя – это «жизнь»24. Милостив Гос-
подь, может, и будет жить ваша доченька. Надо молиться.

просфор для церкви.
24 Имя Зоя происходит от греческого слова ζωή, что означает «жизнь».



 
 
 

 
Глава 6. Капитан Плетнев

начинает действовать
 

Капитан Плетнев Сергей Анатольевич, сотрудник Четвер-
того управления КГБ по Куйбышевской области, вниматель-
но выслушал по телефону распоряжение своего начальника
полковника Панина и коротко сказал: «Есть, товарищ пол-
ковник. Приму меры и доложу».

Положив трубку, Плетнев глянул на наручные часы и за-
думался. Было четверть второго ночи. Уж если начальство
не поленилось позвонить ему в такой час, то время тянуть
не стоит. Надо срочно выезжать на объект. Он позвонил в
ведомственный гараж дежурному водителю и распорядился
насчет автомобиля. Затем обзвонил сотрудников своего от-
дела. Надо обязательно иметь трех-четырех человек помощ-
ников. Подняв ребят с постели, велел им тут же выдвигаться
к восемьдесят четвертому дому по улице Чкалова. Младше-
му лейтенанту Козыреву велел пройти прямо в дом, а двоим
скрытно наблюдать за обстановкой на прилегающей терри-
тории и ждать его прибытия.

Служебную машину Плетнев остановил, не доезжая квар-
тала до объекта, и пошел пешком. Шел специально по нечет-
ной стороне улицы, внимательно оглядывая дома напротив.
Вот и интересующий его дом. Своих топтунов Плетнев сри-



 
 
 

совал сразу. Стояли грамотно. Сделал им незаметно знак,
чтобы оставались на месте.

Возле калитки дома № 84 торчали трое субъектов в явном
подпитии. Плетнев приблизился к ним, стараясь не обнару-
жить себя. Этому он научился, еще когда сержантом служил
в наружке25. Да, собственно, близко и не надо было подхо-
дить, мужики разговаривали во весь голос.

– Да я сам видел, сам лично, – буквально кричал один из
них.

– Чего ты мог видеть, тебя что, в дом пропустили?
– Я видел еще до того, как милиция пришла, ты понял?
– А, и чего ты там видел?
– Бабу окаменевшую видел, вот чего видел.
– Прямо окаменевшую?
– Вот именно. Стоит вся белая как мрамор и не шелох-

нется. Окаменела, короче.
– А чего окаменела-то?
– Так я же толкую, она с иконой танцевала, вот ее Бог и

наказал.
– Да брось ты заливать, никакого Бога нет, выдумки это.
– А ты откуда знаешь, что Его нет, а может, и есть.
– Вот деревня, да это каждый школьник знает, что нет.

Наука давно все доказала.
25 Наружка – неформальное, разговорное название наружного наблюдения, ко-

торое осуществляется правоохранительными органами (например, полицией или
спецслужбами) с целью слежки за подозреваемыми лицами, группами или орга-
низациями.



 
 
 

– А раз доказала, так иди и потанцуй с иконой. Сам и про-
веришь, нет Бога или есть.

– Нашел дурака, чтобы на себе проверять. Что-то там все
же есть, – и сомневающийся мужик направил указательный
палец в сереющее зимним рассветом небо, – только не наше-
го ума это дело.

В разговор вмешался третий:
– Нашли о чем спорить, вы бы лучше мозгами раскинули,

где нам бухла раздобыть.
Дальше Плетнев уже не слушал. Для него было ясно, спле-

тен не остановить, а с очевидцами события надо работать,
чтобы эти сплетни не подогревались. Уже не таясь, он напра-
вился к группе мужчин.

– Товарищи, а что здесь случилось? – с самым невинным
видом задал вопрос Плетнев.

Услышав такое обращение, мужики с удивлением устави-
лись на него, но, разглядев в Плетневе человека интелли-
гентного, при галстуке, снисходительно ответили, кивая в
сторону дома:

– Там девка с иконой танцевала и окаменела.
–  Прямо сейчас придумали?  – издевательски хмыкнул

Плетнев, наблюдая, как у мужиков, которые сами еще недав-
но сомневались, от возмущения вытянулись физиономии.

– Вали-ка ты отсюда, коли честным людям не веришь!
Плетнев, ожидая подобной реакции, не оскорбился, а,

улыбнувшись, спросил:



 
 
 

– А разве кто-нибудь видел?
– Ну я видел, доволен? – очевидец, отделившись от дру-

зей, угрожающе приблизился к Плетневу.
Но тот не стушевался:
– Это вам просто показалось, дорогой товарищ.
Опешив от такой наглости, мужик уставился на Плетнева,

даже не зная, как на это реагировать.
– А если по мусалам, за оскорбление недоверием? – нако-

нец нашелся он.
Капитана это предложение нисколько не смутило. Ему на-

до было этого человека как-то отделить от компании и пого-
ворить по душам, пока тот не успел смыться – ищи потом
ветра в поле.

– По мусалам можно, но лучше давай спорить на бутылку,
что там никакой окаменевшей бабы нет, – предложил неожи-
данно Плетнев.

Все уже с интересом и даже с уважением посмтрели на ин-
теллигента, повернувшегося к ним неожи-данной стороной,
такой понятной и близкой, и дружно загалдели:

– Давай, Семен, спорь. Видишь, выпивка к нам сама под-
катила.

Один из друзей разнял руки спорщиков.
– Ну, пошли, – кивнул в сторону дома Плетнев.
– А мусора26?

26 Мусор – жаргонное, пренебрежительное название полицейского или ино-
го служащего органов правопорядка, употребляемое преимущественно в крими-



 
 
 

– А я знаю волшебное слово.
– Во как, – засмеялся мужик, – тогда пошли.
Перегородившему дорогу сержанту Плетнев сунул под

нос удостоверение в раскрытом виде и вошел в дом, пропус-
кая вперед себя спорщика.

Вышли они минут через пятнадцать уже втроем, вместе с
Козыревым. Плетнев дружески хлопнул мужика по плечу.

– Иди, Захаров, да повинись перед своими дружками, что
разыграл их. И помни: будешь болтать, поедешь так далеко,
что туда даже письма не доходят.

– Да понял я, – буркнул мужик и поплелся к своим това-
рищам.

Плетнев в задумчивости почесал переносицу и весело по-
смотрел на Козырева:

– Ну что, младший лейтенант, впечатлила тебя картина?
– Да уж, – глубокомысленно произнес Козырев, – но как

такое может быть?
– Что и говорить, мир полон загадок. Но ты не ломай себе

голову, у нас с тобой сейчас задача банальная: законопатить
дыры.

– Какие дыры? – не понял Козырев.
– Чтобы корабль течь не давал, – хохотнул Плетнев. – По-

ехали к смежникам27, а нашим передай мое распоряжение:
нальной среде.

27 Смежник – неформальное название предприятия, связанного с другим пред-
приятием в рамках единого технологического процесса или выпуска взаимосвя-
занных изделий; также может означать специалиста, занятого в отрасли или про-



 
 
 

пока пусть здесь потопчутся.

изводстве, смежном с основным направлением деятельности организации.



 
 
 

 
Глава 7. Умник – козырный пацан

 
То, что случилось в эту ночь, Вадима Болонкина не про-

сто потрясло, а буквально перевернуло всю душу. Жизнь че-
ловеческая теперь представлялась ему этакой космической
карточной игрой. Карты человеку раздает сам сатана. Играть
с ним бесполезно, потому как сатана играет нечестно, пере-
дергивает. Как ни старайся, а у тебя обязательно будет или
недобор, или перебор. А это означает только одно – смерть.
И смерть не только тела, но и души. То, что душа у человека
есть, Вадим не сомневался. Болеть может только то, что есть
на самом деле. А душа, она ведь и болит, и радуется, и тос-
кует. Разве может болеть, например, идея или выдумка?

Вот сегодня в его доме и случился перебор. Взять с бож-
ницы икону и пойти с нею танцевать – это явный перебор.
Для Вадима было непонятным не то, что Зоя застыла с ико-
ной, окаменела, а то, что при этом она осталась жива. Поту-
сторонние силы не испепелили девушку, они пожалели ее.
Вот это и потрясло Вадима до глубины души. Что же это вы-
ходит, значит, Бог не хочет погибели даже грешников, а хо-
чет, чтобы они вразумились? А вот дьявол-то наверняка же-
лает одного – погибели человека.

Такие мысли бродили в голове Болонкина Вадима по
кличке Умник, когда они с Ларисой шли домой к матери
Зои, чтобы поведать ей о случившемся. Полтора часа их про-



 
 
 

держали в отделении милиции. Снимали показания и состав-
ляли подробные протоколы всего происшествия.

Потом отпустили, но предупредили, что они могут еще
понадобиться для уточнения каких-нибудь деталей.

Вадим Болонкин хоть и слыл среди уголовников Куйбы-
шева козырным пацаном, но как-то не очень вписывался в
их блатную компанию. Какая-то «неправильность» в нем за-
мечалась. Дело даже не в том, что Болонкин любил читать
книги, за что и получил кличку Умник. Странности у любо-
го блатного могут быть. Так, например, Филин, знатный до-
мушник28, был просто помешан на музыке. Да только не на
блатных песенках, а классику любил. На этом один раз и по-
горел. Залез в квартиру директора театра оперы и балета, а
там патефон с пластинками. Филин не удержался, поставил
реквием Моцарта, да так заслушался, что взяли его, голуб-
чика, тепленьким прямо возле патефона.

У Умника была другая странность. Карманником он был
классным. Просто мастер своего дела. Лопатник29 у лоха сты-
рит на раз, а на два сунет назад в тот же карман, но уже очи-
щенный от купюр. Вот только очищал он исключительно со-

28 Домушник – разговорное, иногда жаргонное название квартирного вора, то
есть преступника, специализирующегося на совершении краж имущества из жи-
лых помещений.

29 Лопатник – разговорное, иногда жаргонное название бумажника или кошель-
ка – небольшого портативного изделия (чаще из кожи или заменителей), предна-
значенного для хранения денег, документов, фотографий и других личных ме-
лочей.



 
 
 

лидных клиентов, а старушек-пенсионерок не трогал. Такая
избирательность ворам была непонятна. Щипать жирных гу-
сей30 и сложнее, и опасней, чем старух. С ними все просто:
бритвой по сумке чиркнул – и кошель сам тебе в руки ва-
лится.

Вторая же странность, замеченная за ним, – это то, что
он совсем не ругался матом. По фене Умник ботал31 как за-
правский уркач32, но матерщины не любил. Вот до чего до-
водит чтение умных книг.

Вадим шел молча, а Лариска все причитала:
–  Ну зачем, зачем она это сделала? Я же ей говорила:

«Зойка, что ты творишь, Бог ведь накажет». А она: «Вот
пусть и накажет, если Он есть». Да разве нам дано знать, что
там есть, а чего нет? Разве можно с такими вещами шутить?
Ой, глупая девка, глупая. Ну подумаешь, парень не пришел.
Да при ее-то красоте таких можно хоть сотни закадрить. Что
мы теперь Анастасии Егоровне скажем? Она ведь с ума сой-
дет от такого. Вадим, да что ты все молчишь! Мне страшно,
а он молчит.

Болонкин остановился и задумчиво посмотрел на подру-

30 Щипать жирных гусей – обворовывать богатых людей.
31 Ботать по фене – разговорное выражение, означающее разговаривать на арго

или воровском жаргоне («на фене»). Термин происходит от слова «ботать» –
говорить, беседовать, что заимствовано из криминального сленга.

32 Уркач (урка, уркаган, уркан) – разговорное, жаргонное пренебрежительное
название опытного уголовника, профессионального преступника, хорошо знако-
мого с тюремной и блатной культурой.



 
 
 

гу.
– Слушай, Лариса, а ты молнию видела?
– Не помню. Я от страха чуть сама не умерла. А что?
– А я видел, сверкнуло что-то, а потом вроде гром. У меня

тогда мысль промелькнула, что Зойка твоя сгорит, а вместе
с нею и все мы.

– Да Бог с тобою, – испуганно проговорила Лариса, – мы-
то за что? Мы с иконой не танцевали.

– Тоже мне, святоша нашлась. У тебя хотя бы крестик на
груди есть?

– Нет, – испуганно схватилась Лариса за грудь.
–  Не тушуйся. У меня крестик есть, да зато грехов не

счесть. Это, Лариска, нам предупреждение.
– Вадик, ты меня опять пугаешь. Какое предупреждение?
– А такое, что надо бы в церковь сходить.
В окнах дома, где жила Зоя Карнаухова, горел свет.
– Видишь, – прошептала Лариса, – не спит Анастасия Его-

ровна, ждет. И что мы ей скажем?
– А что есть, то и скажем, – Вадим решительно направился

к двери.
Стучать долго не пришлось. Дверь тут же распахнулась.

Анастасия Егоровна увидела Ларису с незнакомым молодым
человеком и в испуге прижала обе руки к груди:

– А Зоя где? Что с ней?
– Она в его доме стоит,  – растерянно ответила Лариса,

показывая на Вадима.



 
 
 

– Стоит? – удивленно переспросила Анастасия и перевела
взгляд на Вадима.

Тот, решительно отстранив Ларису, шагнул к двери.
– Да вы не волнуйтесь, мамаша. Ваша дочь жива. А поче-

му стоит, мы вам сейчас расскажем.
– Ой! Да что это я? Проходите, пожалуйста, – спохвати-

лась Анастасия Егоровна.
Они прошли и, не раздеваясь, присели к столу. После то-

го как Вадим заверил Анастасию Егоровну, что они ей все
расскажут, Ларису буквально распирало от нетерпения сде-
лать это самой. Боясь, чтобы Вадим не опередил ее, она то-
ропливо начала:

– Так вот, Анастасия Егоровна, собрались мы, значит, от-
мечать старый Новый год у него в дому, – она указала на Ва-
дима. – А Зоин ухажер, мастер-практикант из нашего цеха,
не пришел. Хотя до этого обещал, я сама слышала. Ну, мы,
как полагается, посидели за столом, а потом и танцевать ста-
ли. Мы танцуем, а Зоя одна сидит. Вижу: переживает девка.
Ну, я Вадима и попросила, чтобы он Зойку тоже танцевать
пригласил. С меня-то что, убудет разве, а подругу жалко. Ва-
дим к ней и так и этак, а она ни в какую. Николая, говорит,
своего буду ждать. Ее ухажера так звали. Ну и сидела так весь
вечер, ждала. А потом вдруг вскочила, подбегает к божнице,
хватает икону и говорит: «Если ко мне тот Николай не при-
шел, так я с этим Николаем танцевать буду!»

Анастасия горестно всплеснула руками:



 
 
 

– Так что же вы ее, глупую, не остановили! Это же лука-
вый, его работа. Господи, прости Ты меня, грешницу!

– Да как остановишь? Вы же, Анастасия Егоровна, свою
дочь знаете. Упрямая она. Уж коли ей что втемяшится в го-
лову… Я, между прочим, пыталась, да где там. Только один
круг с иконой и прошла, а потом как громыхнет что-то, и
свет погас. Мы чуть со страху не померли. Друг Вадима,
Олег, тот сразу сообразил, что пробки выбило. Так оно и ока-
залось. А когда свет включили, смотрим: стоит наша Зойка
с иконой и не шелохнется. Мы к ней, а она – ну вот как есть
каменная.

Анастасия Егоровна, словно уже не слушая Ларису, сиде-
ла, сложив руки на груди и прикрыв глаза, что-то шептала.

– Вам плохо? – с беспокойством спросила Лариса.
Женщина открыла глаза и встала. Повернулась к образам,

перекрестилась и молча направилась к вешалке. Надев паль-
то и обернув голову теплым платком, она тихо проговорила:

– Мне бы к дочери надо. Отведите, Христа ради, к моей
девочке.

 
* * *

 
Прибыв в Ленинский райотдел милиции, Плетнев с Козы-

ревым первым делом изучили протоколы опроса участников
злополучной вечеринки. Картина сразу прояснилась. Вме-
сте с Зоей было всего пять человек. Болонкин Вадим и его



 
 
 

подруга Крапивина Лариса, упаковщица 8-го цеха трубно-
го завода. Вторая пара: Буланов Олег, электрик из РСУ-7, и
его подружка Пряжкина Галина, формовщица хлебобулоч-
ного комбината. Шестым, как следует из опроса Крапиви-
ной, должен был быть Николай Трошкин, мастер все того же
8-го цеха трубного завода. Интересно, почему же он не при-
шел? Надо бы выяснить.

Плетнев выписал в блокнотик домашние адреса всех
участников вечеринки и тут же отправил Козырева по адресу
Буланова и Пряжкиной. Затем попросил лейтенанта Мель-
никова снять копии со всех протоколов и поспешил к ме-
сту проживания Ларисы Крапивиной. Там он рассчитывал
встретить и Вадима Болонкина.

К его разочарованию, Ларисы дома не оказалось, а зна-
чит, непонятно, где разыскивать Болонкина. Поразмыслив
над этой задачей, Плетнев пришел к выводу, что искомая им
парочка могла пойти к матери Зои Карнауховой. Коли Лари-
са – подруга Зои, то постарается навестить мать, чтобы со-
общить о случившемся с ее дочерью несчастии.

Подоспел он вовремя. Анастасия Егоровна с Вадимом и
Ларисой как раз выходили из дома. Обрадованный такой
удачей, капитан не таясь пошел им навстречу.

– Здравствуйте! Вы мама Зои Карнауховой? – и, не дожи-
даясь ответа, тут же добавил: – Я вас подвезу к дочери, если
не возражаете.

Вся троица в недоумении воззрилась на Плетнева, и хо-



 
 
 

тя Вадим уже догадывался, из какого ведомства нарисовался
этот улыбчивый субъект, все же спросил:

– А, собственно, кто вы такой будете?
У Плетнева было хорошее настроение, и он продолжил в

том же духе:
–  Умный вопрос, гражданин Умник, то есть, простите,

гражданин Болонкин. Вот прибудем на место, вам все и разъ-
яснят.

–  Чего разъяснять? Мы все рассказали в милиции, под
протокол.

– Протоколы я читал, но надо бы кое-что уточнить.
– Никуда я не пойду, я спать хочу, – насупился Вадим.
– Я к вам, Вадим Сергеевич, по-доброму, а вы сразу в от-

каз, нехорошо, – Плетнев осуждающе покачал головой. – Я
же и по-другому могу, только зачем это вам?

По дороге к дому на Чкалова Плетнев все обдумывал, как
же ему поступить с матерью Зои. С Болонкиным все ясно:
урка – он и есть урка. Такого можно не церемонясь упрятать,
коли будет на то необходимость. Да и с его подругой, Лари-
ской, сложностей нет. А вот как быть с матерью? В своем ма-
теринском горе разве будет она молчать? Нет, не будет. Обя-
зательно станет искать, чем дочери помочь, и первым делом
к попам пойдет. Проблема, над которой ломал голову Плет-
нев, неожиданно разрешилась сама собой. Увидев Зою, сто-
ящую с иконой, Анастасия Егоровна только и успела сказать:
«Доченька моя, прости меня, не уберегла…» – и тут же ли-



 
 
 

шилась чувств.
Плетнев такой удобный случай не упустил. Он вызвал

«скорую» и отправил Анастасию Егоровну в больницу, да не
простую, а такую, где она будет под постоянным надзором.



 
 
 

 
Глава 8. Андрей Андреевич

 
В это раннее воскресное утро секретарь Куйбышевско-

го епархиального управления Андрей Андреевич Савин
бодро шагал по улице Чкалова, направляясь на службу в
храм. Свою секретарскую должность он неизменно сочетал
с иподиаконским служением 33 при Куйбышевском епископе
Иерониме34. Сегодня владыка должен был служить в Петро-
павловской церкви, вот Андрей Андреевич и спешил в храм,
чтобы загодя подготовить все к встрече архиерея.

Обычно улица Чкалова в семь утра, да еще и в воскресный
день, была малолюдна, а потому толпа людей у дома напро-
тив зеркального цеха весьма удивила епархиального секре-
таря. Он пригляделся внимательно, не горит ли дом. Но по-
жара не наблюдалось. Может быть, похороны? Так и для них
вроде бы время раннее. Как ни торопился Андрей Андре-
евич, но любопытство взяло вверх, и он остановился, чтобы

33  Иподиаконское служение – церковное служение, совершаемое иподиако-
ном (низшей степенью церковного чина в Русской Православной Церкви), ко-
торый помогает диакону и священнику во время богослужений. В обязанности
иподиакона входят: подача требуемых предметов (например, кадила, Евангелия,
просфор), выполнение поручений во время литургии, участие в шествиях, а
также чтение определенных молитв и прошений.

34 Иероним (Захаров) (1897–1966) – архиерей Русской Православной Церкви,
архиепископ Ростовский и Новочеркасский, в 1952–1956 годах – епископ Куй-
бышевский и Сызранский.



 
 
 

выяснить, по какому случаю собрались люди.
Прислушиваясь к разговорам в толпе, Андрей Андреевич

пытался понять, что же здесь произошло. Тут он заметил Пе-
лагию Петровну, певчую левого клироса35 Петропавловской
церкви. Подойдя к ней сзади, он наклонился к уху женщины
и вполголоса проговорил:

– Доброе утро, Пелагия Петровна. Вы меня не просветите,
что здесь происходит?

Женщина вздрогнула от неожиданности и обернулась.
Увидев секретаря епархии, просветлела лицом.

–  Ах, батюшки, Андрей Андреевич, это вы. Тут такая
страсть происходит, что у меня аж мурашки по коже.

– И что же это за страсть?
– Да самая что ни на есть натуральная страсть, – Пелагия

Петровна понизила голос чуть не до шепота. – Вот в ентом
доме святотатство приключилось. Но, слава Тебе Господи,
святой Никола Угодник чудо явил… – при этих словах Пела-
гия Петровна перекрестилась, боязливо оглядываясь по сто-
ронам.

Затем певчая сумела хоть и сбивчиво, но поведать о том,
что сама слышала от людей.

Рассказ Пелагии Петровны на Андрея Андреевича произ-
вел двоякое впечатление. Хотелось бы верить в произошед-
шее чудо, да в то же время одолевали сомнения: может, люди

35 «Левым» клиросом по традиции называется хор, который поет за будничны-
ми богослужениями и отличается небольшим составом.



 
 
 

что-то напутали или изрядно приукрасили, а на самом деле
все обстоит гораздо проще, если не сказать – банально. Ну,
выпила молодежь лишку и стала куролесить. Могли и икону
взять, а в это время кому-то плохо стало, вот и пошли раз-
говоры.

В конце концов Андрей Андреевич решил, что дыма без
огня не бывает, и раз охраняют дом с милицией, то действи-
тельно произошло что-то из ряда вон выходящее. С этими
тревожными думами он и направился в храм.

О случае на Чкаловской секретарь поведал владыке толь-
ко после Причастия. Епископ воспринял услышанное с
нескрываемой тревогой.

– Я тебя, Андрюша, вот о чем попрошу. Ты поговори, по-
жалуйста, с каждым священником отдельно. Бог весть, что
там произошло: может, и ничего, а может, еще того хуже
– провокация какая. Словом, чтобы ни один священник и
близко к тому дому не подходил. Да еще накажи, пусть язы-
ком лишнего чего… ну, ты меня понял.

– Благословите, владыка, поговорю с каждым. У нас, слава
Богу, духовенство понятливое, – заверил архиерея Андрей
Андреевич.

Архиерей проводил Савина теплым взглядом. Своего
тридцатипятилетнего секретаря епископ Иероним любил
как сына и полностью доверял ему. Об Андрее Андреевиче
он знал все. И что тот воспитывался и вырос в благочести-
вой православной семье, и что он уже с семилетнего возраста



 
 
 

прислуживал в храме. А в четырнадцать лет стал иподиако-
ном в единственном оставшемся православном храме Орен-
бурга. Когда же в 1937 году арестовали Оренбургского епи-
скопа Алексия (Кононова)36 и все духовенство, бесстрашный
юноша поехал в Москву выпрашивать для Оренбурга свя-
щенника.

В 1938 году Оренбург переименовали в Чкалов и закрыли
последний действующий в городе храм. Андрей Андреевич
успел вынести из храма и спрятать икону Божией Матери
«Семистрельная», шесть ковчежцев с мощами, антиминс37,
два серебряных креста, Евангелие, кадило, серебряные ар-
хиерейские трикирий38 и дикирий39, посох и облачения.

В 1940 году Андрей Савин окончил Чкаловский трехго-

36 Алексий (Кононов), обновленческий архиепископ Оренбургский, управлял
Оренбургской митрополией с 29 октября 1922 года по 31 августа 1937 года.

37 Антиминс (от греч. апіі – вместо и лат. тепза – трапеза, стол) – прямоуголь-
ный холщовый или шелковый священный покров с изображением погребения
Христа, внутри которого находятся частицы мощей мучеников или святых. Ис-
пользуется в богослужении Православной Церкви как подкладываемый на жерт-
венник аналоя во время Литургии.

38 Трикирий – церковное богослужебное устройство, представляющее собой
трехстворчатый подсвечник с изображениями Иисуса Христа, Божией Матери
и святого Иоанна Крестителя или других святых. Используется епископом во
время богослужений как символ его архипастырского достоинства и власти.

39 Дикирий – церковное богослужебное приспособление в виде двухстворчато-
го подсвечника, которым пользуется епископ во время богослужений. Символи-
зирует двойную природу Иисуса Христа – Божественную и человеческую. Дики-
рий вместе с трикирием (трехстворчатым подсвечником) используется еписко-
пом при совершении освящений, возгласов и других архиерейских чинов.



 
 
 

дичный учительский институт и был призван в армию. На-
чалась война, и он оказался на Ленинградском фронте.

Прошел всю войну. В каких только переделках ни побы-
вал, но остался жив, получив лишь легкую контузию. Спа-
сала молитва. В гимнастерку Андрей зашил нательный кре-
стик, а под обложкой англо-русского словаря спрятал обра-
зок Иверской иконы Божией Матери.

В мае 1945 года Андрей Андреевич возвратился домой с
орденом Красной Звезды, орденом Славы III степени и ме-
далью «За отвагу». Ни минуты он не колебался, какой ему
выбрать жизненный путь, – только служение Богу.
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