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Аннотация
Будни школьной училки по мотивам реальных событий: с

юмором о современной школе, возрастной психологии, детях и о
себе.
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Ирина Безрукова
Дурдом на улице Чехова

 
Угнать за 60 секунд

 
Раньше я очень фразу мамы из "Простоквашино" любила:

"Мне наша квартира телеигру напоминает. "Что? Где? Ко-
гда?" называется..." Сейчас мне наша квартира один амери-
канский фильм напоминает. "Угнать за 60 секунд" называ-
ется.

Вчера мой ненаглядный совершил покупку века. Аэро-
гриль называется! Что-то я уже заговариваться начинаю.
У меня, как я цену услышала, так сразу мысли возникли,
неприличные, что за такую стоимость он должен картошку
выращивать, а не только её а-ля картофель-фри готовить.
Мы это чудо техники теперь Кормильцем называть будем.

Весь день мы (Ладно, не мы. Муж. Я, как обычно, погряз-
ла в тетрадях. Что еще долгими воскресными вечерами де-
лать училке русского?) жарили мясо. Много мяса!

Утром собираемся на рабоу и муж мне так загадочно го-
ворит: "Там, в холодильнике, ребрышки свиные есть - ты, ес-
ли что, потом приготовь".

Я еще так думаю сама с собой: "Какие ребрышки?!! Мне
сегодня дышать некогда будет. Понедельник! Он у меня



 
 
 

прям на самом деле тяжелый день. И зачем мне ребрышки
- там курицы полный холодильник? Я эту последнюю мысль
озвучить не успела, а дверь за мужем уже захлопнулась.

Смысл его слов дошел до меня после обеда, когда голод-
ная и не очень добрая - мне мои пятаки опять сюрприз устро-
или, но это другая история - я открыла холодильник и обна-
ружила там висящую над жалкими остатками мяса мышь.

- Дооочь! Ты есть будешь? - ору через всю квартиру.
В ответ раздается непонятное возмущенное бульканье.

Значит, нет - прекрасно! Высребаю два скромных кусочка
курицы и овощи в тарелку и засовываю всё в микроволнов-
ку, отыскивая на ходу остатки роскоши былой - вчерашнюю
лепешку с зеленью.

Отлично! С голоду я не умру и успею еще к уроку подго-
товиться.

Тут на запах мяса выползает из своей комнаты Выдра,
хватает вилкой кусок мяса - который побольше - и засовы-
вает в рот. У меня, конечно, отпадает челюсть, но ладно...

Честно половиню последнюю еду и оборачиваюсь в поис-
ках остатков лепешки, чтобы накрыть её кусочком сыра - ле-
пешки нет! То есть она есть, но но во рту у любимой дочери.

- Вообще-то это была моя лепешка, а ты вроде не голодна
была.

- А нечего тут едой пахнуть! - отвечает дочь и, дожевав
лепешку, отчаливает к себе в комнату.

Ну да! В большой семье... Наливаю себе кофе - тут вы-



 
 
 

плывает дитятко и говорит:
- Открой мне, пожалуйста, батарею в комнате. Очень хо-

лодно!
- А сама?
- Я не умею, - говорит.
- Безумно сложно вентиль повернуть. Карауль мою еду, а

то кошки не кормлены с утра - выйдут на охоту.
А я как раз нашла позавчерашний батон и сварганила себе

горячий бутерброд.
Возвращаюсь из комнаты - не дала ребенку замерзнуть - и

обнаруживаю, дочь дико орушей на кота. Еда спасена, обо-
рачиваюсь за кофе и ... вижу дочь, догрызающую мой бутер-
брод.

- Мне наша квартира один фильм напоминает, - говорю, -
"Угнать за 60 секунд" называется.

- Так быстро невозможно!
- У тебе получилось! Даже быстрее...
-А нечего еду где попало раскидывать!
Дотаю остатки батона, нарезаю сыр...
- Дочь! Горячие бутерброды будешь?
-Конечно, что за глупый вопрос!



 
 
 

 
Я от бабушки ушел...

 
- Заяц, давай ты не будешь есть хлеб грязными руками!!!

Оставь хлеб, не убежит он от тебя.
- А вдруг убежит, - отвечает голодный после тренировки

сын.
- Еще ни от кого не убегал!
- А колобок?
Сообразительные дети нынче пошли, как я погляжу.
Кстати, "Колобок" сегодня актуален как никогда! Говорю

на уроке о народной мудрости скрытой в народных сказках, о
том, что добро побеждает зло и что у сказки всегда хороший
конец.

- Ирина Андреевна, ... - я тут по тону понимаю, что вопрос
будет провокационный. - А как же "Колобок"?

- А что "Колобок"? - начинаю оперативно соображать, что
делать с колобком.

- Так колобка же съели? - а вокруг уже тишина - редкое
состояние моего класса, надо отметить.

- Его зачем испекли? - многозначительно молчу. - Так что
считай: справедливость восторжествовала!

- Не, ну так-то не особо хороший финал, - пытаются спо-
рить.

- То есть бегающий по лесу самоуверенный и насмехаю-
щийся над несчастными животными кусок хлеба вас не сму-



 
 
 

щает? Он исполнил свое предназначение, а вам урок: нечего
считать своё представление о мире единственно верным, на
всякого колобка найдется своя лиса!

А вообще знание сказок очень в жизни помогает. Мы
с одиннадцатыми к итоговому сочинению готовились по
Александру Вампилову. Полезное с прекрасным, то есть с
литературой, совмещали. Есть у Вампилова отличный рас-
сказ - "Финский нож и пресидская сирень", вот его мы и рас-
сматривали как аргументацию к теме личного выбора или
влияния семьи на человека. Так там "волк" побитой "воро-
ной" оказывается после встечи с "одуванчиком". Представ-
ление о мире и о людях оказалось обманчивым, как и у ко-
лобка. Вот тогда я про "Колобка" и сказки, которые не за-
прещено, а значит, разрешено использовать для аргумента-
ции своего мнения и вспомнила.

Треть класса именно сказки в аргументы включили - на
такой эффект я, конечно, не рассчитывала. Коллеги, прове-
ряющие итоговые сочинения мне об этом, естественно, со-
общили.

- Странно, у ваших детей в аргументах у нескольких че-
ловек сказки!

- Аргумент уместный?
- Там произведение, но незачет по аргументу, а сказка за-

чтена.
- Отлично! Очень вовремя мы про сказки вспомнили, -

говорю, а сама думаю, - всех на рее вздерну завтра!



 
 
 



 
 
 

 
Блинчики или панкейки?

 
Наша дочь начала интересоваться кулинарией: то ка-

кие-то кексы в микроволновке, то панкейки. Рецепты из Ин-
тернета. Рецепты – это у нас вообще больная тема. Я по ре-
цепту готовлю редко (никогда), за что на меня регулярно
«фикают». Не комильфо, мол. Но есть – едят.

Готовит девица в очередной раз свои американские ола-
дьи и говорит: «Будешь, мама?»

Я, конечно, съела эту блино-оладью, похвалила и решила
постряпать старые добрые блинчики. Как бабуля пекла: тон-
кие-претонкие, воздушные, с дырочками, как кружево.

Рецепт (вдруг пригодится): два-три яйца посолить, взбить
с молоком, добавить чуть-чуть йогурта или сметаны, пол
чайной ложки соды, вмешать муку, развести водой до нуж-
ной (жидкой, как магазинные сливки) консистенции; выпе-
кать на горячей сковороде, чтобы тесто растекалось до про-
плешинок.

Мои блины «неправильные», не по рецепту, на глаз и
«есть там нечего, они вообще просвечивают», но обычно, ко-
гда я заканчиваю их жарить и собираюсь попить кофейку с
блинчиками, обнаруживается, что они куда-то исчезли. Так
что кофеек я уже давно пью на ходу, у плиты с тем блином,
что комом, или с недоблином из последнего теста.

Так вот, развела я тесто и начала стряпать блины. Рядом



 
 
 

дочь вертится и вся семья вместе с кошками. Кошки, конеч-
но, орут, они вечно голодные: живот к позвоночнику прирос,
аж лежать на животе тяжко - на спине удобнее. Когда у меня
остается теста на последние два блинчика и недоблин, дочь
интересуется: «А ты сама не будешь?» Я говорю, что как раз
рассчитываю на последние. Она тут же предлагает допечь –
я её гоню прочь, вспоминая её панкейки.

- Иди, - говорю, - у меня тут тесто не для ваших модных
блюд.

И тут раздается дикий вопль из ванной – я туда! Возвра-
щаюсь, а она всё моё последнее жиденькое тесто, как раз на
два тоненьких блинчика, вылила на сковородку…

- Что это? – вопрошаю.
- Блин! – сообщает мне радостно.
- Ты видела, как выглядят блины?
- В твоих блинах есть нечего! Это прекрасный блин!
- Это не блин! Это какое-то желеобразное одеяло! Им

укрываться можно в мороз!
- Вечно ты всем недовольна! – говорит дочь. – Не нравится

– не ешь! – и засовывает блин-желе себе в рот.



 
 
 

 
Снейп в одежде бабушки Невилла

 
- Так, как



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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