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Аннотация
С детства наследную принцессу Лиру преследует чувство, что

часть её души куда-то потеряна. Тень тоски и странные сны – её
тихие спутники, пока однажды её взгляд не встречается с глазами
молчаливого слуги по имени Ленн. Эта встреча пробуждает в ней
необъяснимое и опасное притяжение.

Ленн – больше, чем кажется. Под маской скромного
сироты скрывается тайна, способная перевернуть судьбы двух
враждующих королевств. Его прошлое – это тёмное пятно, а
будущее – ловушка, расставленная узурпатором, правящим в
соседнем Моркрауне.

Когда политические интриги заставляют Лиру сделать выбор,
способный навсегда сковать её свободу, судьба вновь сталкивает
её с Ленном. Вместе они вступают в опасную игру, где ставкой
являются не только их жизни, но и мир между государствами.

Это история о любви, которая оказалась началом войны. И
о войне, которая может закончиться только там, где начинается
настоящая любовь.
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Сага Вильярионов:
Сердце повелителя

 
ПРОЛОГ. Тайный ритуал

 
Тишина в Зале Предков в тот вечер была особой. Живой

и густой – будто сами камни, повидавшие рождение и гибель
династий, затаили дыхание. Последний луч солнца застыл на
краю алтаря, и в этой внезапной, звенящей паузе началось
то, что должно было переплести две судьбы в одну.

Двое мужчин стояли друг напротив друга у центрального
алтаря.

Король Элиан Вильярион, высокий и прямой, в походном
тёмно-синем плаще, держал на руках своего сына – двухлет-
него Леонарда. Мальчик, утомлённый долгой дорогой и чу-
жими запахами, сонно посапывал, уткнувшись носом в от-
цовскую шею.

Его старый недруг, король граничного государства, Орлан
Элевейнский, в богатых парадных одеждах, осторожно при-
жимал к себе дочь, которой в этот день исполнился месяц.
В отличие от спящего принца принцесса Лира, завернутая
в отороченную кружевом шёлковую пелёнку, бодрствовала.
Она тихо агукала, разглядывая переливы света на потолке.

Между ними на древнем каменном алтаре лежал тонкий



 
 
 

серебряный нож и две небольших чаши из полированного
дуба.

– Этот ритуал объединит оба наших королевства неруши-
мым мирным договором, – голос Элиана звучал необычно
низко. Он не сомневался в том, что сейчас собирался сде-
лать, но всё же в его голосе можно было расслышать чуть
слышные нотки печали. – И это навсегда.

– Так должно быть, – твёрдо ответил король Элевейна. –
Мир висит на волоске. Твой брат – Кассиан… – он не дого-
ворил, но Элиан кивнул, словно без слов услышал продол-
жение. – Этот союз должен быть крепче договоров. Креп-
че клятв. Он должен быть частью самой ткани мира. Чтобы,
если тёмные времена настанут, у наших королевств остался
живой мост. Из наших плоти и крови.

Сбоку, из тени колонны, за ними наблюдал герцог Тар-
риан. Верный слуга Элиана Вильяриона, сегодня он не был
участником, лишь стражем и тайным свидетелем. Его лицо
оставалось непроницаемой маской солдата, но взгляд, кото-
рый он устремлял на спящего Леонарда, выдавал всё: без-
граничную преданность и зудящее где-то глубоко нехорошее
предчувствие.

Архимаг Элмон, старейший и самый уважаемый маг обо-
их королевств, шагнул вперёд. Он поднял с алтаря ритуаль-
ный нож. И начал уже, наверное, сотню раз отрепетирован-
ную речь:

– Кровь принца за Моркраун, – его тихий голос заполнил



 
 
 

весь зал. Элиан, не колеблясь, протянул маленькую ладошку
сына. Лёгкий, точный надрез. Несколько алых капель упало
в одну из чаш. Сонный всхлип мальчика мгновенно затих,
когда король Вильярион одним жестом заставил ранку на ру-
ке сына затянуться. Тот даже не проснулся.

Новая фраза достигла каждого уголка храма:
– Кровь принцессы за Элевейн, – и алая жидкость проли-

лась в соседнюю чашу.
Новый заживляющий жест – принцесса не успела почув-

ствовать лёгкого укола.
Элмон взял первую чашу и поднёс её к Лире. Осторожно,

влажным краем, коснулся её губ. Девочка сморщилась, вы-
разив тихое, недовольное «пфф», но не заплакала.

– Кровью Моркрауна ты отмечена, дитя. Да познаешь ты
силу его земли и тяжесть его короны.

Затем пришла очередь второй чаши и принца Леонарда.
Мальчик во сне облизнулся, когда холодное дерево косну-
лось его рта.

– Кровью Элевейна ты отмечен, дитя Моркрауна. Да по-
знаешь ты мудрость его небес и глубину его корней.

Потом архимаг сделал то, ради чего всё затевалось. Он со-
единил две чаши, вылив их содержимое в одну общую, се-
ребряную. Две струйки крови слились в одну. И Элмон на-
чал говорить. Слова были древними, гортанными, и с каж-
дым слогом воздух в зале становился плотнее, звенел тихим,
высоким звоном, будто кто-то водил пальцем по краю хру-



 
 
 

стального бокала.
Смешанная кровь в чаше слабо светилась. И… густела.

Переставала быть просто жидкостью. Она медленно, против
всех законов, поднялась по стенке сосуда тонкой, двойной
спиралью, как два стебля плюща, решивших расти как одно
целое.

– Винктус этэрнум. Сангвис ад сангвинем. Анима ад ани-
мам11.  – речитативам произносил архимаг. – Фатум вэ-
струм унум эст. Нихиль пратэр мортэм хок сольвэт22.

На мгновение спираль застыла, а потом поднялась в воз-
дух, растянувшись тончайшей нитью. Один конец которой
потянулся к сердцу мальчика, а другой – к тельцу младенца,
навеки связывая их воедино. Нить медленно растворилась в
воздухе. Звон стих. Тишина вернулась, но теперь она была
иной – насыщенной, завершённой.

Элмон отложил чашу. Он выглядел уставшим и, словно
постаревшим лет на десять.

– Готово, – сказал он просто. – Они связаны. Эти дети
обручены – не политическим альянсом, жизнью. Когда они
вырастут, их будут тянуть друг к другу. Сначала как тень на
краю зрения. Потом как зов родного дома. Это станет их си-
лой и их испытанием.

Элиан взглянул на сына, потом на крошечную Лиру. В его
глазах светились решимость и горечь.

1 Связь вечная. Кровь к крови. Душа к душе.
2 Ваша судьба едина. Ничто, кроме смерти, не развяжет этого.



 
 
 

– Тарриан, — позвал Вильярион верного слугу.
– Да, Ваше Величество! – выступил герцог из тени.
– Ты уже чуешь, что задумал Кассиан…
Тарриан открыл было рот, чтобы ответить, но король оста-

новил его жестом руки.
– Если это случится ночью, – слова тяжёлыми гирями па-

дали на сердце герцога, – бери Лео и уводи – живым. Жизнь
наследника намного важнее моего спасения. Теперь лишь
в нём будущее нашего королевства. И… Позаботься о нём,
Тарриан, – добавил он негромко, но так, что слова прозвуча-
ли как приказ. – И… о ней тоже. – Король кивнул на прин-
цессу. – Они теперь – две половины одного целого.

Тарриан молча склонил голову.
Долгий, тяжёлый взгляд Орлана остановился на Леонарде.
– Я дам ей всё, чтобы она была достойной этого союза,

Элиан. Клянусь.
Через час король Вильярион уже мчался на восток, к сво-

им беспокойным границам и брату, в чьих глазах он уже дав-
но замечал разгорающийся огонь предательства. Он, как мог,
обезопасил сына. Он оставил ему семя будущего, зарытое в
чужой для него самого, но отныне должной стать родной для
Леонарда земле.

А в Зале Предков Орлан ещё долго стоял, глядя в лицо до-
чери. Лира, наконец, уснула, утомлённая необычной ночью.
Её крошечная рука высвободилась из пелёнок и легла поверх
одеяла. Туда, где заканчивалась теперь незримая нить, про-



 
 
 

тянувшаяся от сердца принца соседней державы.
Ветер за стенами цитадели приносил с востока запах гро-

зы. Но в зале было тихо – тише, чем в могиле. И эта тишина
всё ещё несла в себе призрачные звуки древнего языка богов.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ИСКРА

 
 

Глава 1. Взгляд, который запомнился
 

–  Принцесса Лира, если бы вы были королём Элриком
Четвёртым, а я – послом враждебного Таргала, как бы вы
скрыли подготовку к вторжению, продолжая уверять меня в
мире?

Магистр Торин смотрел на меня поверх своих очков, сло-
жив пальцы домиком. Его седая и ухоженная борода, каза-
лось, тоже ждала ответа. Мы были в Зимней библиотеке, там,
где солнечный свет, просачиваясь сквозь витраж, рисовал на
дубовых столах дрожащие синие и алые пятна.

Я отложила перо, обмакнутое в чернила. На листе уже
змеились мои заметки: «Дипломатия Элрика IV: контекст,
союзники, слабые стороны». Урок подходил к концу, а ма-
гистр всегда заканчивал моё обучение каверзным вопросом,
проверяя не знание дат, а гибкость ума.

– Во-первых, я бы начала активно жаловаться на неуро-
жай в приграничных землях, – начала я, глядя в пустоту пе-
ред собой, где представляла карту. – Чтобы оправдать пере-
мещение обозов с «продовольствием». Затем… организова-
ла бы серию мелких пиратских набегов на собственные же
дальние торговые суда, но обвинила бы в этом нейтральные



 
 
 

княжества. Это создало бы шум и отвлекло внимание. А на-
стоящее войско собрала бы под видом масштабной осенней
охоты в лесах под Халдарским ущельем. Там и рельеф под-
ходящий, и дороги ведут прямо к таргальской границе.

Магистр с секунду молчал, а потом уголки его губ дрог-
нули.

– Коварно. Стратегически грамотно и абсолютно бессо-
вестно. Вы бывали на тех осенних охотах?

– Нет. Но я читала отчёты лесничих и военные логистиче-
ские трактаты отца, – пожала я плечами. – Там всё написано.
Грунт, пропускная способность дорог, места для лагеря.

Торин коротко и сухо рассмеялся.
– Ваше высочество, вы – отрада для учителя и головная

боль для будущих врагов королевства. На сегодня достаточ-
но. Не забудьте про сочинение о торговом договоре с архи-
пелагом Азорис. Три пергаментных свитка, не меньше.

– Пять, – автоматически поправила я, собирая свои ве-
щи. – Иначе не раскрыть тему влияния сезонных муссонов
на ценообразование.

Фрейлина Элоди, дремавшая на стуле у камина, вздрог-
нула и открыла глаза. Она была милой, но её интересы редко
простирались дальше сплетен и новых фасонов платьев.

– Урок окончен? Слава небесам! Лира, дорогая, тебе нуж-
но выбрать ленты к новому платью. Принесли образцы: пер-
сиковые, лавандовые…

– Синие, – перебила я, ожидая, пока фрейлина покроет



 
 
 

мои плечи лёгкой накидкой. – Как штормовое небо. Или се-
рые, как сталь.

– Серые? Для девочки? – Элоди ахнула, будто я предло-
жила надеть доспехи. – Это же так мрачно!

– Зато практично. На сером не так заметна пыль от старых
книг и брызги чернил, – парировала я, уже направляясь к
двери. Элоди засеменила следом, продолжая бормотать что-
то о «королевском шике».

Я улыбалась. Мне нравились эти утренние уроки. Мир в
книгах и стратегиях был логичным, сложным, но постижи-
мым. В нём всё имело причину и следствие. В отличие от,
скажем, правил этикета на балах или необходимости носить
туфли, которые несносно жали.

Весь мой день был расписан до минуты. Так что через
несколько часов я уже стояла рядом с отцом на церемонии
открытия нового купола в ботаническом саду. Моё платье
цвета морской волны было прекрасно, но воротник, оторо-
ченный кружевом, намертво впивался в шею. Я улыбалась,
как учили: уголки губ чуть приподняты, взгляд спокойный и
немного отстранённый. Я мысленно повторяла имена и титу-
лы: герцог, посол, купеческая гильдия… А потом мой взгляд
упал на него.

Он стоял позади герцога Тарриана, держа его плащ. Маль-
чик. Старше меня, наверное, года на два, но всё равно –
мальчик. В простой серой тунике, слишком большой для
него, с опущенной головой. Совершенно обычный слуга.



 
 
 

Но я не могла отвести от него взгляда.
И в груди у меня что-то ёкнуло – резко и странно, буд-

то там спрятали маленькую птичку, и она внезапно дёрнула
крылом. В ушах отозвался звон, тихий-тихий, будто кто-то
вдалеке стукнул по хрустальному бокалу.

Он стоял совершенно неподвижно, и в этой неподвижно-
сти казался… настоящим. Не таким, как все вокруг – не раз-
мазанным краской на фоне праздника. Он был чётким, как
контур на пергаменте. Даже его серая туника казалась мне
красивее всех этих вышитых золотом камзолов. В ней была
правда. Простая, как хлеб, правда.

Я смотрела на его руки, держащие тяжёлый плащ. Паль-
цы у него были длинные, но не изящные, а сильные. На ко-
стяшках виднелись маленькие шрамы и ссадины. Он рабо-
тает, подумала я, – по-настоящему. А я в это время учусь
правильно кланяться.

И вдруг… он поднял глаза.
Не на отца, не на герцога. На меня.
Время остановилось окончательно. Весь шум – смех, раз-

говоры, звон бокалов – ушёл куда-то вдаль. Я оказалась слов-
но под водой. Я видела только его глаза.

Они были не серыми, как у меня. Они были цвета грозо-
вого неба над морем – тёмно-синие, с зелёными искорками и
золотыми крапинками вокруг зрачков, словно кто-то рассы-
пал в них солнечную пыль. Как я это разглядела издалека?
Не знаю. Но главное – не цвет, а взгляд.



 
 
 

В нём не было ни страха, ни подобострастия, ни даже лю-
бопытства. В его взгляде была… тишина. Глубокая, серьёз-
ная, взрослая тишина. Он смотрел на меня и видел. Не прин-
цессу в дорогом платье. Мне показалось, за всей этой мишу-
рой он разглядел меня – Лиру. И в этом его взгляде было
странное понимание – будто он знал, как неудобен мой во-
ротник, как устала улыбаться моя щека, как мне скучно сре-
ди всей этой роскоши.

А ещё в его глазах было что-то знакомое. Нет, не знако-
мое, но… родное. Будто я смотрела не на чужого мальчи-
ка-слугу, а на старое, забытое эхо самой себя. В груди птица
снова дёрнула крылом, больно и сладко одновременно.

Длилось это меньше секунды. Он опустил глаза, снова
став тенью, частью свиты. Но удар остался. Я стояла, улы-
баясь, а внутри у меня всё дрожало и звенело. Я не могла
вспомнить ни одного слова из речи, которую только что кто-
то произносил. Не помнила, как отец взял меня за руку.

– Лира, ты в порядке? – тихо спросил он, когда мы пошли
к выходу. – Ты побледнела.

– Я… я просто задумалась, – выдохнула я, сжимая его ру-
ку. – Папа, а кто этот мальчик? Тот, что с герцогом Тарриа-
ном?

Отец на мгновение задумался.
– А, Ленн, кажется. Сирота. Тарриан подобрал его где-то

на границе, из милости. Почему спрашиваешь?
Милость. Это слово зазвучало фальшиво. Я видела, как



 
 
 

Тарриан мельком взглянул на мальчика. Это не был взгляд
милостивого господина. Это был взгляд стража. Тяжёлый,
внимательный, будто он сторожил что-то хрупкое и бесцен-
ное.

– Он… не похож на других слуг, – пробормотала я.
Отец улыбнулся, потрепал меня по волосам.
– Тарриан воспитывает его строго, как солдата. Не трать

на него мысли, солнышко. У тебя завтра урок с магистром
Торином, готовься.

Я кивнула. Урок. Дипломатические уловки времён прав-
ления короля Элрика IV. Я обожаю историю, но сейчас
мысль об этом вызывала только тошноту.

Весь вечер я ходила по своей комнате, не находя покоя.
Пыталась играть на арфе – пальцы путались в струнах. Пы-
талась читать – буквы плясали перед глазами. Я всё время
видела его – его глаза, его тишину.

Я подошла к зеркалу, встала ровно, как следует стоять
принцессе.

– Лира, наследная принцесса Элевейна, – прошептала я
своему отражению. Обычно это помогало собраться. Сего-
дня – нет.

Сегодня из зеркала на меня смотрела просто девочка.
Смущённая, взволнованная, с тлеющим в глубине серых глаз
странным огоньком.

Он слуга. Я принцесса. Между нами – целый мир, выстро-
енный из правил, долга и ожиданий. Это невозможно. Это



 
 
 

смешно. Это… страшно.
Но когда я перед сном закрыла глаза, то снова увидела его

взгляд. И в груди снова отозвался тот тихий, чистый звон.
Не страх, не тревога – зов.

И я поняла самую страшную вещь: я хочу увидеть его сно-
ва. Больше всего на свете.

Ощущение этого зова не отпустило и на следующее утро.
Я металась по моим покоям, как леопард в клетке зверин-
ца. Пальцы вновь путались в струнах арфы, выводя какую-то
какофонию. Книга о договоре с Азорисом лежала раскры-
той, но буквы в моей голове упрямо не складывались в слова.
Там – в голове – поверх дипломатических манёвров короля
Элрика, чётким контуром стоял он. Мальчик. Ленн.

Подобранный из милости сирота? Почему-то я не верила
в это. Я видела взгляд Тарриана. Это был не такой взгляд, ко-
торым смотрят на того, кого взяли из милости. Таким взгля-
дом смотрят на меня фрейлины или… учитель Торин. Хотя,
может быть, я ошибаюсь. Его Величеству, моему батюшке,
точно об этом известно лучше.

Я остановилась у окна, глядя, как зажигаются первые огни
в нижнем городе. Что я о нём знаю? Ничего. Меня учат со-
бирать информацию, анализировать, делать выводы. Я скри-
вилась – информации у меня об этом мальчике нет. Только
то, что сказал мне папа. Но моё сердце отчего-то не хочет
верить в его слова – все эти взрослые слова вдруг показались
глупыми. Внутри всё вновь зазвенело. Улыбка расползлась



 
 
 

по моему лицу. Я знаю, что я сейчас сделаю!
Я схватила чистый лист и уголь. Не чтобы что-то понять.

А потому что его лицо – самое интересное, самое важное,
что я видела за весь день. И я хотела, чтобы оно осталось тут,
на бумаге, где я могу на него смотреть.

Закрыв глаза, я попыталась заставить дрожащие линии
сложиться в то лицо. Конечно, я не смогу нарисовать его
портрет так, как рисует наш придворный художник. Он – ис-
тинный маэстро, я – нет. Но я всё же попробую: прямые, чуть
нахмуренные брови, миндалевидный разрез глаз, голова…
чуть наклонена, словно прислушивается к чему-то. Уголки
рта, которые, кажется, никогда не улыбались. Мои пальцы
выводили контур – небрежный, но живой. На полях я наца-
рапала: «глаза – шторм с золотом», «руки сильные», «тиши-
на вокруг него».

Я задумалась. Почему он у Тарриана? Герцог – воин, пра-
вая рука покойного короля Элиана, а не благотворитель. Он
не берёт бесполезных людей. Значит, мальчик ему чем-то
полезен. Или… ценен. Сирота с границы… Границы с каким
королевством? С Моркрауном. Откуда родом Тарриан…

Мысль ударила, как молния. Я подошла к книжным шка-
фам, к полке с современными хрониками. Там была тонень-
кая, редко упоминаемая книга: «Дом Вильярионов: истори-
ческие хроники». Я достала её, чувствуя лёгкую дрожь в кон-
чиках пальцев. Я знала эту историю в общих чертах: ноч-
ное нападение, гибель короля Элиана. Регенство его брата, в



 
 
 

трудные годы спасшее государство. Я думала… У меня вы-
рвался грустный вздох. Нет – детей у Элиана не было.

Тогда остаётся что? Должно быть, этот мальчик – сын ко-
го-то из соратников герцога. Скорее всего, сирота. Может,
даже сын того, кто погиб, защищая короля.

Я листала страницы, ища упоминания о Тарриане. Вот:
«…герцог Тарриан, верный вассал, также был объявлен по-
гибшим, но тело не найдено… Предполагается, что он пал,
пытаясь вынести тело короля…»

Но он не пал. Он здесь. И у него есть мальчик. Мальчик,
чей возраст… Я замерла, прикидывая. Ему было около двух
лет в момент убийства короля Элиана. Тогда, может, он даже
не простолюдин…

Это была безумная догадка. Слишком смелая, чтобы быть
правдой. И слишком логичная, чтобы быть случайностью.
Дворянский сын, скрывающийся под видом слуги в Элевей-
не? Хотя зачем? Нелогично!

Но в груди снова отозвался тот странный, сладкий укол.
Звон в ушах, такой тихий, что, может, его и не было. Но чув-
ство было – необъяснимое, настойчивое.

Я отложила книгу. Нарисованный мной портрет смотрел
на меня с угольными глазами. Я взяла другой лист и написала
вверху: «Ленн – кто ты на самом деле?»

После падения короля Вильяриона Тарриан начал рабо-
тать на мою страну…

У-у-у! Сейчас моя голова превратиться в кипящий ведь-



 
 
 

мин котёл. Как же всё сложно! И… Моя странная реакция
на этого мальчика. Почему?

Главное: что делать дальше?
На последний вопрос ответ пришёл сам собой, простой и

пугающий. Я буду наблюдать. Изучать. Молчать. Если моя
догадка верна, то это не игра, а настоящая тайна, от которой
зависят жизни. И моя жизнь – тоже какая-то часть этой тай-
ны.

Я подошла к зеркалу.
– Лира Орланова, наследная принцесса Элевейна, – про-

шептала я. Но сегодня это заклинание не сработало. Сегодня
в глазах девочки из зеркала горел азарт исследователя, на-
шедшего первую нить в тёмном лабиринте.

Я спрятала рисунок в потайное отделение ларца для дра-
гоценностей. Рядом с безделушками детства теперь лежала
моя самая страшная тайна.

Когда я легла в постель, я снова вспоминала его взгляд. И
мне показалось, что эта тишина в его глазах – не пустота. Это
глубина. Глубина человека, который уже многое повидал и
научился не показывать, что чувствует. Как я на приёмах.
Только его маска была куда прочнее моей.

Я принцесса. А он… Эх! Если бы он был принц. Но – нет.
Между нами – пропасть из тайн, долга и чужих ожиданий.

Но когда я закрыла глаза, я снова услышала тот тихий
звон. И поняла, что вовсе не хочу от него отделаться. Я хо-
чу понять, что он значит. Даже если это опасно. Даже если



 
 
 

это… судьбоносно.
И… я снова хочу увидеть его.



 
 
 

 
Глава 2. Тень, которая манит

 
Следующие дни превратились в странную игру. Игру, в

которой я стала одновременно охотником и добычей, а пра-
вила придумывала на ходу.

Сначала это было неосознанно. Я просто… искала вокруг
себя всех, кто носил серое. Серая туника мелькала в конце
коридора – и я замирала, будто заяц, учуявший волка. Серая
спина склонялась над ведром с водой у конюшен – и мои но-
ги сами собой замедляли шаг. Каждый раз, когда я ловила
этот оттенок на краю зрения, та самая птичка в груди вздра-
гивала, отзываясь щемящим толчком под самое сердце.

Потом я стала ловить себя на мысли: «А где он?»
Я сидела в кабинете архивариуса и слушала, магистра То-

рина, который разбирал причины Войны за Серебряные Руд-
ники, а сама думала: «Сейчас час дня. Герцог Тарриан обыч-
но в это время на тренировочных площадках. Значит ли это,
что его слуга там же? Или он в кузнице? Или в архиве?»
Мысли эти приходили сами, я их не звала, мало того, что не
звала – я тут же гнала их прочь, чувствуя жар на щеках. Ко-
нечно, это было чудовищно глупо, даже неприлично. Ведь
принцессе не подобает думать о слугах. Особенно о каком-то
конкретном слуге.

Как-то вечером за ужином отец, заметив мою задумчи-
вость, спросил:



 
 
 

–  Солнышко, ты нахмурена, как стратег перед битвой.
Слишком тяжёлые уроки? Или задания на дом непомерны?

Я заставила себя улыбнуться.
– Нет, папа. Просто… наблюдала за дождём. Интересно,

сколько вёдер воды может унести один человек за раз?
Отец удивлённо поднял бровь.
– Специфический интерес для будущей королевы. Но, ес-

ли память не изменяет, здоровенный грузчик на причале –
штук восемь. Хотя нет – наверное обольётся. А вот твой ста-
рый отец в молодости – максимум четыре, и то если очень
попросить.

Он подмигнул, и я на мгновение забыла о щемящей пу-
стоте на душе.

На уроках я пыталась сосредоточиться. Но как только в за-
ле воцарялась тишина, нарушаемая лишь скрипом пера ма-
гистра, мысли возвращались. Они были упрямее любых уро-
ков. Ведь запретный плод, как часто повторяли мне учителя,
сладок. И мой плод был одет в серую холщовую тунику.

Я начала придумывать предлоги.
«Мама говорила, что нужно знать, как живёт народ. Я пой-

ду на кухню, посмотрю, как готовят обед для стражи. Это
мой долг».

Я шла на кухню, где пахло дымом, травами и тёплым хле-
бом. Повара и служанки кланялись, их лица расплывались в
подобострастных улыбках. Я вежливо кивала, спрашивала о
сортах сыра или о новых поставках яблок, а глазами искала



 
 
 

его. Его там не было. Только суета, пар от котлов и никакой
тишины.

«Арфа звучит лучше в акустике пустых коридоров. Мне
нужно потренироваться где-то, где меня не будут слушать
постоянно докучающие фрейлины».

Я брала свою маленькую дорожную арфу и шла в запад-
ное крыло, мимо комнат для прислуги. Шла медленно, буд-
то выбирая место. Из открытых дверей доносились обрывки
разговоров, смех, звук точильного камня. Я вслушивалась в
мужские голоса, ловила себя на том, что задерживаю дыха-
ние, когда впереди показывалась чья-то спина. Но это все-
гда был кто-то другой. Более грузный, более сутулый, с иной
походкой.

Разочарование было острым, как укол булавки. И тут же
за ним приходил стыд. Что я делаю? Я брожу по служебным
помещениям, как какая-то… Я даже слова такого не знала. В
романах, которые я тайком читала, героини не вели себя так.

Однажды я увидела его. По-настоящему.
Я шла в библиотеку через внутренний двор. Шла быстро,

потому что начинал накрапывать дождь. И вдруг – серая тень
у колодца. Он набирал воду, ловко орудуя тяжелым ведром.
Дождь уже сеял частой сеткой, серебряные капли застревали
в его тёмных волосах.

Я остановилась – не смогла сделать ни шага. Он не видел
меня, стоя ко мне спиной. Я смотрела, как под мокрой тка-
нью работают мышцы на его спине, как он, закончив, с лёг-



 
 
 

костью поднял два полных ведра и пошёл – не к главному
зданию, а к той самой старой башне, где жил Тарриан.

Он шёл не спеша, но уверенно. Его шаги были бесшумны-
ми даже на мокром гравии. Как у кошки. И в этой походке,
в этой прямой спине, в этом немом принятии своей ноши
была такая… завершённость. Он был целым миром сам по
себе. Миром, в котором мне отчего-то не было места.

Птица в груди забилась так сильно, что я чуть не вскрик-
нула. Мне вдруг дико, до слёз захотелось, чтобы он обернул-
ся. Чтобы он снова посмотрел на меня своими глазами цвета
грозы. Чтобы в этом взгляде снова было то понимание.

Но он не обернулся. Сквозь пелену дождя его фигура рас-
творилась в арке башни.

А я стояла под дождём, чувствуя, как капли стекают за во-
ротник моего дорогого, вышитого платья. Оно промокнет, я
простужусь, мама будет ругаться… Но я не могла сдвинуться
с места. В горле стоял ком. Не от грусти. От чего-то друго-
го. От осознания дистанции. Он ушёл в свою башню, в свою
жизнь, сотканную из тяжелой работы и молчаливых обязан-
ностей. А я осталась снаружи – в своей жизни из шёлка, уро-
ков и ожиданий.

В тот вечер я впервые намеренно и осознанно солгала се-
бе.

Лёжа в постели, шептала себе в темноте:
– Мне просто интересно. Интересно, как живут люди вне

дворца. Он… он необычный. Все слуги такие… видимые.



 
 
 

Они суетятся, улыбаются, стараются угодить. А он – нет. Он
как камень в ручье. Вода обтекает, а он стоит. Почему? Мо-
жет, у него интересная история? Может, Тарриан учит его
чему-то особенному? Мне просто интересно, как будущей
правительнице, понимать своих подданных.

Звучало убедительно. Почти по-взрослому. Прагматично.
Но где-то глубоко внутри, под этим слоем рациональных

объяснений, сидела правда. Маленькая, горячая, пугливая
правда. И она не имела ничего общего с интересом к «пони-
манию подданных».

Она шептала всего два слова: «Он мой».
Этот шёпот был таким тихим, что его можно было не

услышать. Таким страшным, что его хотелось немедленно
задавить. Но он был.

С этого момента игра изменилась. Теперь я искала его не
просто так. Я искала его, чтобы подтвердить существование
этой правды. Чтобы поймать его взгляд и увидеть в нём –
хотя бы на миг – отзвук того же безумия, что поселилось во
мне.

Я стала чаще «сворачивать не туда» по дороге в библио-
теку. Чаще «решать подышать воздухом» именно в том дво-
рике, откуда был виден вход в башню Тарриана. Я научи-
лась смотреть краем глаза, не поворачивая головы. Научи-
лась различать его шаги среди десятка других – лёгкие, ров-
ные, неспешные.

Он был тенью, которая манила меня из моего золотого ми-



 
 
 

ра. Тенью, в которой, как мне чудилось, было больше света
и правды, чем во всех свечах бального зала.

И самая большая ложь заключалась в том, что я верила:
всё это можно контролировать. Что это просто «интерес».
Что однажды я удовлетворю любопытство и всё пройдёт.

Я верила в это. Я должна была в это верить. Потому что
альтернатива – признать, что в десять лет я, наследная прин-
цесса Элевейна, потеряла покой из-за взгляда мальчика-слу-
ги, – была невозможна. Совершенно невозможна. Но от это-
го не переставала быть правдой.



 
 
 

 
Глава 3. Незримое прощание

 
Солнце. Оно светило так же ярко и безучастно, как в тот

день, когда я впервые увидела его. Теперь его лучи казались
мне колючими и назойливыми, они высвечивали каждую пы-
линку в воздухе и напоминали, что мир за окном живёт сво-
ей жизнью, в которой нет места моему странному смятению.

Фрейлина Элвис застегивала на мне утром платье с таким
сосредоточенным видом, словно облачала статую для пара-
да.

– Сегодня, Ваше Высочество, после занятий с магистром
Торином у вас запланирована прогулка в зимнем саду. Гер-
цогиня Амелия хочет обсудить цветы для будущего бала.

Я кивнула, глядя в окно на безоблачное небо. «Он сейчас
на тренировочном поле. Под этим солнцем. Или в кузнице,
где ещё жарче». Мысль пришла сама, цепкая и неотвязная.

– Ваше Высочество? – фрейлина посмотрела на меня с
лёгким укором. – Вы меня слушаете?

– Конечно, – автоматически ответила я. – Прогулка с гер-
цогиней. Цветы. Я запомнила.

Как-то, когда магистр Торин говорил о дипломатических
провалах – о том, как одно неосторожное слово, одно пись-
мо, попавшее не в те руки, может разрушить удерживае-
мый десятилетия мир между двумя государствами, я слуша-
ла вполуха. Вместо карт с границами королевств я видела



 
 
 

карту Академии. И на ней – одну точку. Башню на северо-во-
стоке.

– Принцесса, ваше мнение? – сухой голос архивариуса вы-
вел меня из задумчивости.

Я вздрогнула. Я не слышала вопроса.
– Простите, магистр, я задумалась о… хрупкости догово-

ров, – выпалила я первое, что пришло в голову.
Торин прищурился. Его взгляд, острый как шило, будто

проткнул мою ложь насквозь.
– Хм. Интересно. А мне показалось, вы думаете о чём-то

более… осязаемом. Впрочем, продолжим.
После урока я вышла в коридор. Яркий свет из высоких

окон слепил. Прогулка с герцогиней Амелией казалась пыт-
кой. Я не могла вынести мысли о том, чтобы час говорить
о розах и пионах, в то время как он где-то здесь, в этом же
здании, под одним со мной небом. Может, он сейчас выти-
рает пот со лба после тренировки. Может, точит клинок в
прохладной полутьме арсенала. Может, просто стоит у узко-
го окна своей башни, глядя на те же облака, за которыми на-
блюдаю сейчас я.

«Нет, – сурово сказала я себе. – Это должно закончиться.
Сегодня. Я принцесса. У меня есть долг. Я пойду на эту глу-
пую прогулку, буду улыбаться и говорить о цветах».

Я сделала шаг в сторону зимнего сада. И тут услышала за
спиной обрывок разговора двух служанок, вытиравших пыль
с ваз:



 
 
 

– …а Ленна-то, говорят, герцог сегодня в наказание на
конюшню отправил. Весь день убирать навоз за лошадьми
будет.

– За что?
– Да кто его знает. Задумался, что ли, на тренировке. Гер-

цог строгий…
Всё. Все мои благие намерения рассыпались в прах. Серд-

це ёкнуло – не тревогой, а чем-то горячим и острым. Он на-
казан. Он один в пыльной, пропахшей потом лошадей ко-
нюшне. В такую жару.

Я резко развернулась. Фрейлина Элвис, следовавшая за
мной в трёх шагах, чуть не налетела на меня.

– Ваше Высочество? В зимний сад не этой ли дорогой…
– Я передумала, – сказала я, и голос мой прозвучал черес-

чур резко. – Мне… нужно проверить нового жеребца отца.
Он прибыл вчера.

– Но принцесса, ваш наряд… такая жара… Да и герцогиня
ждёт!

– Пусть подождёт! – вырвалось у меня. Я никогда не поз-
воляла себе такого тона со слугами. Элвис отшатнулась, гла-
за её округлились. Я тут же пожалела, но отступать было
поздно. «Он наказан. Он один». Эти слова мантрой стучали
в висках. – Я просто быстро сбегаю и вернусь. Не отходите
далеко.

Я почти побежала по коридорам, срываясь с намеченно-
го маршрута, как сорвалась с него моя воля. Я не думала о



 
 
 

последствиях. Я думала о том, чтобы увидеть его. Хотя бы
краем глаза. Убедиться, что с ним всё в порядке. Это было
глупо, безрассудно и совершенно необходимо.

Конюшни находились в дальнем конце каретного двора.
Чтобы добраться туда, нужно было пересечь открытое про-
странство, залитое палящим солнцем. Я выбежала из-под ар-
ки, и жар обрушился на меня тяжёлой, удушающей волной.
Пыль взметнулась из-под моих башмаков. Я бежала, не чув-
ствуя ни духоты, ни того, как тяжёлое парадное платье при-
липает к спине. В голове был только один образ: он, скло-
нившийся над скребницей в полутьме.

Я ворвалась в длинное, пропахшее сеном, кожей и живот-
ным теплом помещение. Прохлада после улицы ударила в
лицо. Несколько конюхов, копошившихся у стойл, оберну-
лись и замерли с открытыми ртами, увидев раскрасневшую-
ся, запыхавшуюся принцессу с растрёпанными от бега воло-
сами.

– Ваше… Ваше Высочество?..
– Я… я посмотреть на нового жеребца, – выдохнула я, пы-

таясь отдышаться и сделать вид, что так и было задумано. –
Где он?

– В конце, в отдельном боксе, ваша милость, – пробормо-
тал старший конюх. – Но вы же… может, отдохнёте сначала,
воды попьёте?

– Нет, – коротко бросила я и пошла по проходу, стараясь
не спотыкаться о разбросанную солому.



 
 
 

Он был здесь. Я почувствовала это ещё до того, как уви-
дела. Воздух будто изменился, стал гуще. И тут я заметила
его. В самом дальнем, тёмном углу, где чистили сбрую. Он
оказался не один. С ним был герцог Тарриан.

Я замерла за стойлом, прижавшись к грубой древесине.
Они не видели меня. Герцог говорил что-то тихо, но жёстко,
тыча пальцем в разобранные удила. Ленн стоял, опустив го-
лову, но не сгорбившись. Его спина была прямее, чем у лю-
бого придворного на балу. Он молча кивнул в ответ на слова
Тарриана. Не оправдывался. Не ныл. Просто принял.

Тарриан что-то ещё сказал, развернулся и ушёл в другую
сторону конюшни. Ленн остался один. Он вздохнул, почти
неслышно, и поднял голову. Его взгляд упал на луч пыльного
света, пробивавшийся сквозь зарешеченное окно. И на его
лице, обычно таком сдержанном, я увидела… усталость. Та-
кую глубокую, взрослую усталость, которая не должна быть
на лице мальчика. И что-то ещё. Одиночество. Острое, как
лезвие.

Птица в моей груди взметнулась и забилась в истерике.
Мне захотелось подбежать к нему. Сказать… я не знала что.
«Мне жаль»? «Я здесь»? Это было безумием. Я стояла, пот-
ная, с пылью на подоле дорогого платья, и смотрела, как он
берёт тряпку и начинает методично, с каменным лицом, вы-
тирать металлические части сбруи.

Я так и не подошла. Не посмела. Я украдкой наблюдала за
ним ещё несколько минут, а потом так же тихо, как пришла,



 
 
 

выскользнула обратно на палящее солнце.
То ли давешний дождь, то ли постоянно напряжённые

нервы – но что-то во мне сломалось. К вечеру у меня запер-
шило в горле, а к ночи поднялся жар. Тело ломило, в голове
гудел туман, солнце за окном давно сменилось тьмой. Ко мне
вызвали лекаря. В бреду мне мерещились его полные уста-
лости глаза. Я бормотала что-то о солнце и конюшнях. Мама
сидела у моей кровати, её лицо было жёстким от беспокой-
ства и… разочарования.

Наутро, когда жар немного спал, в комнату вошёл отец.
Он выглядел серьёзным и озабоченным.

– Лира, – начал он мягко, но твёрдо. – Ты понимаешь, что
натворила? Ты, наследная принцесса, бегала одна по жаре, в
служебные помещения, слегла… Из-за чего? Из-за коня?

Я молчала, глядя на свои руки, что лежали поверх одеяла.
Лгать ему прямо в лицо я не могла.

– Я… мне было нужно проверить, – пробормотала я.
– Проверить можно с охраной и без этой сумасшедшей

гонки, – папа сел на край кровати. – Элвис говорит, ты бы-
ла странная последние дни. Рассеянная. Я думал, Академия
тебе на пользу. Но, видимо, я ошибся.

Сердце у меня упало. Я уже понимала, какими будут его
следующие слова. Попыталась его остановить:

– Папа, нет… я…
– Ты ещё ребёнок, Лира. И ты – наследная принцесса на-

шего королевства. Единственная наследница. Твоё здоровье,



 
 
 

твоя безопасность – важнее любых уроков. Пока ты не на-
учишься благоразумию, занятия будут проходить только во
дворце. Мы вернёмся в столицу, как только ты окрепнешь.

Протест, мольба, отчаяние – всё это поднялось во мне ко-
мом. Но я знала этот тон. Решение было принято. Его не
оспоришь.

Через неделю, когда я ещё была слаба, но уже могла си-
деть в карете, меня увозили из Академии. Я сидела у окна,
завернувшись в лёгкую шаль, и смотрела на удаляющиеся
шпили. Солнце, мой невольный союзник в моей провальной
авантюре, светило всё так же ярко.

И тут, на самой дальней стене, окружавшей Академию,
я увидела одинокую фигуру. Невысокую, в сером. Он стоял
неподвижно, глядя на наш кортеж. Расстояние было огром-
ным, я не могла разглядеть его лица. Но я знала, что это он.
Он смотрел на меня. И, кажется, провожал.

Карета повернула за поворот, и его фигура скрылась из
виду. Я откинулась на спинку сиденья, закрыла глаза. В гру-
ди не было ни боли, ни даже тоски. Была пустота. Холодная,
огромная пустота, в которой эхом отдавался звон того само-
го хрустального бокала. Только теперь он звучал как погре-
бальный колокол.

Игра в охотника закончилась. Меня увезли из леса. Но
моя непойманная добыча – его образ, его взгляд, его одино-
кая фигура на стене – навсегда осталась со мной. Запертая
внутри, вместе с этой новой, ледяной пустотой. И с понима-



 
 
 

нием, что я сама, своим безрассудством, отрезала себя от то-
го единственного места, где он был.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ: ТОСКА

 
 

Глава 4. Узоры из пыли
 

Дворец встретил меня не просто стенами. Он встретил ме-
ня тишиной. Не мирной, а густой, выглаженной, как доро-
гая бархатная подушка, на которую аккуратно уложили мою
прежнюю жизнь и придавили крышкой. Шум Академии, гул
голосов в столовой, скрип перьев в библиотеке, отдалённые
крики с тренировочных полей – всё это сменилось мерным
тиканьем напольных часов в коридоре, шелестом страниц,
которые переворачивала фрейлина, и приглушёнными шага-
ми слуг в войлочных тапочках.

Мои дни обрели железный ритм, выверенный до минуты.
Утро: История с магистром Вейлоном. Сухой, как осен-

ний лист, старик, который видел в королях и битвах лишь
схемы для запоминания. Я слушала, кивала, отвечала без-
упречно. А в голове примеряла каждую тактическую дилем-
му, каждое решение полководца: «А что бы сделал он?» Не
король Элрик или герцог Тарриан. А тот мальчик со стены.
Как бы он поступил, оказавшись в ловушке у Перекрёстка?
Отступил бы? Прорвался? Нашёл третий путь, неочевидный
и дерзкий? Мысленные ответы приходили сами – обычно это
был самый прямой, самый жёсткий, но и самый честный ва-



 
 
 

риант. И это пугало меня своей ясностью.
День: Языки. Староэлевейнский, торговое наречие, мор-

краунский диалект. Учитель хвалил мой слух и память. Осо-
бенно легко мне давался моркраунский. Гортанные звуки,
которые другим резали слух, ложились на язык будто род-
ные. Я ловила себя на том, что вполголоса повторяю старые
пастушьи песни, которым учил нас преподаватель, и в гру-
ди снова щемяще отзывался тот самый звон. Я стала искать
книги о Моркрауне. Не официальные хроники, а записки пу-
тешественников, сборники легенд, описания обычаев. Я изу-
чала их, как шпион, искала в них… его. Отзвук той земли,
что взрастила его суровую прямоту.

Вечер: Музыка и «изящные искусства». Арфа стояла в
углу комнаты как укор. Я касалась струн, и они издавали пра-
вильные, благородные звуки. Но музыки не было. Была тех-
ника. Я играла сложные сонаты, а в ушах стояла тишина его
взгляда. Герцогиня Амелия пыталась научить меня выши-
вать гербы. Иголка в моих пальцах становилась непослуш-
ной, а взгляд раз за разом соскальзывал на узор из причуд-
ливых корней на обложке книги по геральдике – я выпросила
её из библиотеки. Это дерево казалось мне бесконечно более
живым и важным, чем стебли роз на канве.

Физически я была здесь. В солнечных залах, за столом,
уставленным фарфором. Но внутренне – я была там. В пыль-
ном луче света в конюшне. У его ног, где лежала разобран-
ная сбруя. На стене, с которой он смотрел мне вслед.



 
 
 

Отец наблюдал. Он видел мою безупречную учёбу и моё
ледяное отстранение. Иногда за обедом он пытался завести
разговор:

– Герцог Тарриан прислал донесение. Говорит, на границе
снова неспокойно. Кассиан усиливает патрули.

Я поднимала глаза от тарелки.
– Кассиан боится, – говорила я, и мой голос звучал ровно,

безразлично. – Усиление патрулей – это демонстрация силы,
которая нужна тому, кто чувствует слабость. Он тратит ре-
сурсы на показную мощь. Это ошибка.

Отец смотрел на меня с невыразимым чувством – смесью
гордости и тревоги.

– Ты стала много читать о военном деле, солнышко.
– Чтобы понимать мир, в котором я буду править, нужно

понимать, как его ломают и как собирают, – парировала я,
снова отводя взгляд к окну. Это была не детская обида. Это
была позиция. Я строила стену из собственной компетент-
ности, за которую можно было спрятать кровоточащую рану.

Мама пыталась иначе. Она приходила в мои покои, сади-
лась рядом, гладила по волосам.

– Тебе скучно, Лира? Хочешь, устроим небольшой при-
ём? Пригласим молодых дворян? Граф Элдрин привёз сво-
его сына, он всего на два года старше, очень воспитанный
мальчик…

– Нет, мама, спасибо, – я отвечала с холодной, вежливой
улыбкой. – У меня завтра сложный урок по экономике. Мне



 
 
 

нужно подготовиться.
Молодые дворяне, их напудренные парики, заученные

комплименты и робкие взгляды вызывали во мне лишь
острую, почти физическую тошноту. Рядом с их картонным
совершенством призрак того молчаливого, неудобного, на-
стоящего мальчика становился лишь ярче.

Самым страшным были ночи. Не потому, что было тем-
но. А потому, что исчезал последний контроль. Во сне ко
мне приходили не образы, а ощущения. Я не видела его ли-
ца. Я чувствовала тепло – то, что исходило от его плеча в
пыльном луче солнца. Я чувствовала запах – смесь кожи,
конского пота, чистого металла и чего-то горького, похоже-
го на дым. Я слышала не голос, а ритм – ровное, спокойное
биение сердца, которое почему-то казалось знакомым, будто
я засыпала под этот стук ещё до рождения.

А потом приходило другое чувство. Потеря. Острая, ре-
жущая, как если бы у меня отняли часть легкого, и я не мог-
ла дышать полной грудью. Я просыпалась с этим чувством,
с одышкой и с мокрым от слёз лицом. И лежала в темноте,
глядя в потолок, пока ледяная маска принцессы не собира-
лась обратно по кусочкам.

Однажды утром, разбирая старые книги в библиотеке, я
нашла в одной из них засохший цветок. Простенький си-
ний колокольчик, давно утративший цвет и запах. Кто-то ко-
гда-то давно использовал его как закладку. Я взяла его в ру-
ки, и что-то дрогнуло во мне. Это было хрупкое, ненужное



 
 
 

свидетельство чьей-то мимолётной привязанности. Чьей-то
тоски.

Я не выбросила его. Я аккуратно положила в маленькую
серебряную шкатулку для украшений. Теперь у меня было
два сокровища: сухой цветок и призрачный образ мальчика
в сером. Оба одинаково недосягаемые. Оба одинаково мои.

Я училась. Я взрослела. Я становилась идеальной прин-
цессой с холодным умом и безупречными манерами. Но под
этим идеальным слоем, как под гладью замёрзшего озера,
клубилось и росло что-то иное. Не детская инфантильная
грусть. Тоска. Тоска по чему-то, что я едва успела коснуть-
ся и тут же потеряла. Тоска, которая не ослабевала, а зака-
лялась, превращаясь в стальную струну, натянутую где-то
глубоко внутри. Она не звучала. Она вибрировала. Тихим,
неумолимым гулом, напоминанием о том, что где-то там, за
стенами дворца, существует другая правда. И моё место –
рядом с ней. Рядом с ним.

Просто пока что все дороги к этой правде были наглухо
заперты. А ключ – та самая одинокая фигура на стене – оста-
вался по ту сторону.



 
 
 

 
Глава 5. Беспокойная кровь

 
Сны стали моими тайными союзниками и мучителями.
Днём я была прилежной ученицей. Отвечала чётко, дер-

жала спину прямо, а мысли в строгом порядке. Но ночью
этот порядок рушился. Время в снах текло иначе – не линей-
но, а как всполохи света в темноте. Я не видела картин. Не
было лиц, комнат, узнаваемых мест. Были… ощущения.

Но чаще всего – запахи.
Запах мокрой хвои, влажной земли и камня, прогрето-

го за день. Запах, от которого щекочет в носу и становится
так странно спокойно на душе, будто вернулась домой после
долгой дороги. В тот дом, которого у меня никогда не было.
К этому запаху примешивался другой – выдубленной кожи,
воска и металла, холодного, но не враждебного. Будто ста-
рый, надежный меч в ножнах лежит рядом на камне.

А потом – чувство. Полной, абсолютной безопасности.
Той, что не нужно ничем обеспечивать. Она просто есть, как
земля под ногами. Как будто рядом кто-то стоит. Большой,
сильный, незыблемый. И его одного достаточно, чтобы весь
мир стал надёжным и простым. В этом сне-ощущении я была
маленькой. Совсем крошечной. И меня оберегали. Любили,
даже не говоря об этом.

Именно от этого я просыпалась.
Не сразу. Сначала приходила потеря. Острая, физическая,



 
 
 

как удар ножом под рёбра. Будто то самое незыблемое при-
сутствие вдруг вырвали, оторвали с мясом. Оставалась ды-
ра. Вихревая, ледяная пустота, которая тянула внутрь всё –
воздух, свет, покой.

Я вскакивала на постели, задыхаясь, с бешено колотя-
щимся сердцем. Руки дрожали. Я хваталась за горло, будто
мне перекрыли дыхание. В глазах стояли слёзы, но плакать я
не могла. Только сидела, сгорбившись, и пыталась вдохнуть,
пока холодный пот стекал по спине.

А потом – стыд.
Дикий, жгучий стыд. Что это было? Почему я, почти уже

взрослая девушка, наследная принцесса, вижу такие детские,
такие жалкие сны? Почему тоскую по какому-то призрачно-
му чувству безопасности, которого у меня, по сути, никогда
и не было? У меня есть отец. Мать. Дворец, стража, целое
королевство. Но во сне этого не хватало. Требовалось что-то
другое. Что-то… древнее. И бесконечно далёкое.

Стыдилась я и того, что первым делом после пробужде-
ния, ещё до того, как отдышаться, я искала в памяти не отца,
а… его. Тот взгляд в толпе. Тот силуэт на стене. Будто моё
подсознание ставило знак равенства между мальчиком-слу-
гой и тем ощущением абсолютного покоя. Это было возму-
тительно. Унизительно.

Я пыталась бороться. Заставляла себя перед сном повто-
рять генеалогию элевейнских родов или сложные диплома-
тические формулы. Надеялась, что усталость мозга выклю-



 
 
 

чит эту непотребную чувствительность. Не помогало. Сны
приходили всё равно. А наутро я снова злилась на себя за
собственную слабость.

Но однажды утром, отпивая остывший чай и глядя на
туман за окном, меня осенило. Это было не слабость. Это
был симптом. Призрачная боль в ампутированной конечно-
сти. Значит, что-то было отнято. Что-то реальное. Не просто
плод моей воспалённой фантазии.

И если это что-то было реальным, о нём можно было най-
ти сведения.

С этого дня моё отношение к занятиям изменилось. Они
перестали быть каторгой. Они стали… расследованием. Я
слушала магистра Вейлона не просто для галочки. Я выис-
кивала в его сухих повествованиях о брачных союзах и дого-
ворах намёки на необычное. Вчитывалась в каждое упоми-
нание Моркрауна. Заметила, что после трагической гибели
Элиана Вильяриона все документы об отношениях двух ко-
ролевств стали удивительно скупы, словно кто-то прошёлся
по ним гусиным пером, вымарывая неудобные детали.

Я начала рыться в архивах. Сначала осторожно, под пред-
логом подготовки к урокам истории. Потом всё настойчивее.
Старый архивариус, Сигизмунд, сначала ворчал, видя, как я
перетаскиваю тяжёлые фолианты, покрытые вековой пылью.
Но я вела себя безупречно: в белых перчатках, аккуратно пе-
релистывая страницы. И вопросы задавала неглупые.

– Магистр Сигизмунд, а почему в договоре 312 года есть



 
 
 

ссылка на «древний и нерушимый залог крови», но сам текст
этого «залога» ни в одном приложении не приведён?

Старик хмурился, поправлял очки.
– Много чего было утеряно в Смутные времена, Ваше Вы-

сочество. После переворота в Моркрауне… много докумен-
тов сгорело. Или было изъято.

– Изъято кем? – не отступала я.
Он лишь разводил руками, и во взгляде его мелькало что-

то вроде страха. Мне это было знакомо. Такой же страх я
видела в глазах отца, когда заговаривала о чём-то, связанном
с нашими северными соседями.

Я углубилась в магические трактаты. Не те, что для свет-
ских дам, с рецептами любовных отваров, а старые, пахну-
щие плесенью и ладаном фолианты по династической магии.
Язык был архаичным, сложным. Но я упрямо продиралась
через дебри заклинаний и ритуалов. И обнаружила, что ма-
гия крови – не метафора. Это самая мощная, самая древняя
и самая опасная из связей. Ею скрепляли не просто догово-
ры. Ею связывали судьбы. Навсегда.

Идея меня не пугала. Наоборот. Она давала объяснение.
Тому щемящему чувству узнавания. Той тоске по дому, ко-
торого не знала. Тем снам, которые были не фантазией, а…
эхом. Отзвуком настоящей связи.

Но вместе с объяснением пришла новая буря чувств. Ес-
ли это правда, если меня с кем-то связали магически, ещё в
колыбели… то где он? Кто он? Почему я одна несу эту тос-



 
 
 

ку, а его нет рядом? Он мёртв? Или его, как и упоминания о
«залоге крови», просто… изъяли из моей жизни?

Я закрывала книгу, прижимая ладони к гладкому пере-
плёту. Сердце сжималось уже не от стыда, а от гнева. Тихого,
холодного, созревающего где-то в глубине.

Значит, мои чувства, эта бессмысленная тяга к мальчику
в сером, эти сны – всё это могло быть не моим? Всего лишь
исполнением какого-то древнего заклятья? Моя тоска, моё
смятение, это щемящее чувство потери – всего лишь про-
грамма, вшитая в кровь?

От этой мысли становилось невыносимо горько. Будто у
меня украли самое ценное – право на собственные, настоя-
щие чувства. Даже если они были болезненными и неудоб-
ными, они всё же были моими. А теперь выходило, что и они
могли быть частью чьего-то давнего политического расчета.

Я сидела в луче пыльного света в архиве, и внутри меня
кипела тихая буря. Гнев на неизвестных магов и правителей,
которые распорядились моей душой. Горечь от возможной
фальши собственного сердца. И под всем этим – упрямая,
непокорная искра.

Нет. Я не позволю. Не позволю какому-то старому ритуа-
лу решать за меня. Если связь и правда есть – я найду её ко-
нец. Я узнаю правду. И тогда уже сама решу, что с ней делать.

Сжигать на костре как ненавистные цепи или же… обер-
нуть в свою силу.

Но для этого нужно было знать всё. И я продолжала рыть-



 
 
 

ся в архивах, уже не как рассеянная девочка, а как иссле-
дователь, идущий по следу. Следу собственной, возможно,
украденной судьбы.



 
 
 

 
Глава 6. Исповедь отцу

 
Я вошла в кабинет в тот час, когда деловые визиты уже

заканчивались, но вечерние советы ещё не начинались. Его
Величество стоял у окна, глядя в опускающиеся сумерки.
Услышав мои шаги, он обернулся. Я сделала положенный ре-
веранс и поднялась, увидев нетерпеливый жест. Отец не лю-
бил церемоний, когда мы наедине. Но сегодня я не должна
была расслабляться. Поэтому решила держаться официаль-
но.

– Ваше Высочество. Вы ищете меня? – он всё же принял
мою игру. Уголки моих губ чуть дёрнулись, но даже мне са-
мой эта улыбка показалась слишком грустной.

– Итак, какой у тебя ко мне вопрос? – не дождался он мо-
его ответа.

Его голос был ровным, но во взгляде – та внимательная за-
бота, которую он никогда не показывал при дворе, но слиш-
ком часто позволял себе проявлять при наших личных ауди-
енциях.

Я снова сделала небольшой, почти незаметный реверанс.
– Мне нужен ваш совет, Ваше Величество. Но не как пра-

вителя. Как отца.
Он кивнул, жестом приглашая сесть. Я заняла место в

кресле напротив, сохраняя ту достойную осанку, которую во
мне воспитывали с детства. Руки лежали на коленях, я ста-



 
 
 

ралась сидеть спокойно, но пальцы левой руки всё время но-
ровили ухватиться за правую.

– Я не знаю, как правильно сказать… – мой голос дрогнул,
и я всё же сжала руки в замок, изо всех сил желая, чтобы
они не тряслись. – Во мне есть чувство, которое не уходит.
Оно… преследует меня. Даже когда всё спокойно.

Он внимательно смотрел на меня, ожидая, что я скажу
дальше.

– Это ощущение незавершённости. Как будто я жду че-
го-то, что должно произойти, но не знаю что. – Я сделала па-
узу, собираясь с духом для самой трудной части. – А по но-
чам… приходят не сны. Ну… Не обычные сны, а… Скорее,
воспоминания ощущений. Тепло. Запах дождя в хвойном
лесу. Чувство абсолютной защищённости. А затем… резкая
потеря. Я просыпаюсь с физической болью здесь. – Я слегка
коснулась пальцами области сердца. – Как будто что-то от-
няли. Что-то настоящее.

Я умолкла, наблюдая за его лицом. Видела, как исчезла
обычная мягкость, как взгляд стал сосредоточенным и… тя-
жёлым. Он не выглядел удивлённым. Он выглядел так, будто
узнал что-то давно ожидаемое.

– Лира, – произнёс он наконец, и в его голосе прозвучала
та самая нота, которую я слышала только в самые серьёзные
моменты. – То, что ты описываешь… это не болезнь. И не
фантазия.

– Тогда что же это? – спросила я, и моя безупречная вы-



 
 
 

держка дала трещину. В голосе прозвучала та самая девоч-
ка, которая просыпалась ночью в слезах. – Почему это при-
чиняет боль?

Он отвел взгляд в сторону, к темнеющему окну. Его паль-
цы слегка постучали по ручке кресла – единственный при-
знак внутреннего беспокойства.

– Есть вещи, которые мы делаем не для себя. Иногда –
даже не для своего времени. – Он говорил медленно, будто
взвешивая каждое слово. – Некоторые решения отзываются
эхом в будущем. В дорогих нам людях. В тех, кто идёт сле-
дом. То, что ты чувствуешь… возможно, и есть это эхо.

Это были красивые слова, но пустые. Они ничего не объ-
ясняли о запахе чужого леса в моих снах. Не объясняли ще-
мящего чувства потери при пробуждении.

– Это эхо… оно связано со мной лично? С моим буду-
щим? – не унималась я.

Он повернул ко мне лицо. В его глазах сейчас я видела не
короля, а отца, что несёт на плечах неподъёмную тяжесть.

– Это эхо… Оно связано с твоим предназначением, дочь.
С долгом, который выше личных чувств. Частью этого дол-
га… является терпение. И вера в то, что когда-нибудь всё
встанет на свои места.

«Долг». «Предназначение». «Терпение». Эти слова пада-
ли между нами, как камни, заваливая путь к настоящему раз-
говору. Он обезличивал мою боль, превращая её в абстракт-
ную «миссию».



 
 
 

– И этот долг… он как-то связан с теми старыми догово-
рами? С теми, о которых остались лишь упоминания в архи-
вах? – спросила я, уже без какой-либо надежды.

Он вздрогнул, будто я коснулась открытого нерва. Вся его
поза изменилась, стала официальной, отстранённой.

– Архивы содержат многое, что не предназначалось для
твоего изучения,  – прозвучало твёрдо, без возражений.  –
Прошлое должно оставаться в прошлом. Доверься мне в
этом, Лира. Когда настанет время – ты будешь готова узнать
всё. А сейчас твоя задача – готовиться. Учиться. Становить-
ся сильнее.

Это был не совет. Это был приказ короля. Вежливый, но
непререкаемый. Приказ перестать спрашивать.

Я сидела, глядя на сильного, мудрого мужчину, который
является не только моим отцом, но и государем, повелите-
лем, и чувствовала, как между нами вырастает стена. Не из
гнева – из той правды, которую он отказался разделить со
мной.

Медленно, сохраняя всё достоинство, на которое была
способна, я поднялась. Ноги немного дрожали, но я выпря-
мила спину.

– Благодарю вас за совет, ваше величество, – сказала я
ровным, бесцветным голосом, который получался у меня
лучше всего, когда внутри всё переворачивалось. – Я поста-
раюсь следовать ему.

Я сделала безупречный реверанс – не слишком глубокий,



 
 
 

но безукоризненно точный – и повернулась к выходу. Он хо-
тел что-то сказать – я видела это в его глазах, – но слова так
и не прозвучали.

Я вышла за дверь, которую тут же затворили стоящие за
ней гвардейцы.

Пройдя чуть дальше по коридору – туда, где никто не мог
бы заметить моей слабости, я остановилась, прислонившись
к прохладной каменной стене. Внутри была та самая пустота,
о которой я ему говорила. Только теперь она наполнилась
новым, горьким смыслом: я только что потеряла веру в то,
что мой отец спасёт меня от моих собственных тайн.

Теперь они оставались только моими. И нести их предсто-
яло мне одной.



 
 
 

 
Глава 7. Ловушка правды

 
Лето в тот год цеплялось за дворец жаркими, ленивыми

днями. Воздух в главной библиотеке стоял неподвижный, гу-
стой от запаха нагретой бумаги. Я пришла за книгой по мор-
краунской геральдике, но попала в самую суету: старый биб-
лиотекарь Сигизмунд и два помощника перетаскивали стоп-
ки фолиантов, готовя что-то к отправке в загородную усадь-
бу.

–  Ваше Высочество, простите беспорядок,  – пробормо-
тал Сигизмунд, едва кивнув под тяжестью книг. – Ревизия…
освобождаем полки…

Я посторонилась, пропуская помощника библиотекаря с
огромной пачкой бумаг в холщовых папках. Одна папка, пе-
ревязанная лентой, распустилась прямо у моих ног. Листы,
пожелтевшие и хрупкие, веером рассыпались по темному ду-
бовому полу. Помощник, покраснев от смущения, бросился
их собирать.

Я уже сделала шаг, чтобы обойти это маленькое наводне-
ние из прошлого, как мой взгляд зацепился за клочок вы-
скользнувшего пергамента. Не внушительный документ с пе-
чатями, а маленький, изящный листок, исписанный мелким,
женским почерком. И наверху, словно выведенное для меня
одной, стояла дата – год моего рождения.

В груди что-то ёкнуло – тихо, но отчётливо. Как струна,



 
 
 

которую задели в соседней комнате.
Не раздумывая, я присела на корточки, подобрав складки

платья быстрым, неловким движением, – моя учительница
этикета наверняка лишилась бы чувств при таком зрелище.
Но сейчас это не имело значения. Кончиками пальцев я под-
цепила тот самый листок. Он оказался частью тонкой кни-
жечки в потёртом синем сафьяне, выпавшей из распавшейся
папки. Я бережно вытащила её из-под груды других бумаг.
Книжечка лежала в ладонях лёгкая и тихая, будто ждала это-
го момента много лет.

– Это тоже увозите? – спросила я, поднимаясь и захлопы-
вая книжку, но уже не выпуская находку из рук.

Сигизмунд, нагруженный новой стопкой, мельком взгля-
нул на подобранную мною книжецу.

– А, дневники фрейлины королевы-матери, Ваше Высоче-
ство. Личные бумаги. Исторической ценности не представ-
ляют, но выбросить… как-то неловко. Пусть хранятся.

Он поспешил дальше, а я осталась стоять посреди библио-
течного хаоса, прижимая к груди холодный сафьян. «Лич-
ные бумаги». То, что не представляло ценности для архива.
Может быть, поэтому в ней и сохранилась правда.

Я не открыла её сразу, а отнесла к своему любимому столу
в нише у окна, где свет падал ровными золотистыми квад-
ратами на дубовую столешницу. Распутала шёлковые давно
выцветшие завязки и с тихим щелчком открыла переплёт.
А затем начала листать, сердце глухо стучало где-то в горле,



 
 
 

пока не нашла ту самую дату…
Поначалу это было скучно. Описания приёмов, оценки

нарядов, мелкие обиды… Почерк был красивым, но уста-
лым. Я уже собралась закрыть книгу, когда перелистнула на
страницу, помеченную годом моего рождения. И замерла.

«…призваны были сегодня ночью в Зал Предков. Никогда
не видела такого молчания – будто сам воздух застыл. Два
короля стояли у алтаря. Он держал своего мальчика, наш
Государь – нашу крошку Лиру. Месяц ей всего… Архимаг Эл-
мон совершал древний обет, союз кровей. Видела, как све-
тилась нить между их маленькими сердечками. Наша де-
вочка лишь сморщила носик, а тот мальчик всё время спал.
Странное и страшное дело. Говорят, так будет прочнее лю-
бого договора. Молюсь, чтобы этот союз принёс мир, а не
новое горе. Что-то щемит на душе…»
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