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Аннотация
В книге «Ведьма из Заречного» Кристина возвращается

в старый дом своего детства, чтобы начать новую жизнь.
Она оставляет позади шумную городскую суету и сложные
отношения. Дом встречает её тишиной и холодом, но Кристина
чувствует, что место хранит тайны и воспоминания. Деревенская
проза и уютная атмосфера сочетаются в этой истории, которая
погружает читателя в мир, где время течёт по-другому. Книга
наполнена ностальгией и тревогой, но также обещает открытия и
возможность почувствовать связь с прошлым.
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Виктория Астафурова
Ведьма из Заречного

 
Глава 1

 
Воздух в этом забытом богом месте был не просто холод-

ным: он резал лёгкие, словно соткан из мельчайших оскол-
ков стекла. Кристина втягивала его короткими, прерывисты-
ми глотками, чувствуя, как каждый вдох обжигает изнутри.

«А в городе смог, вот что действительно вредно», – мельк-
нула в голове ироничная, горькая мысль.

Она с усилием повернула обледеневшую железную руч-
ку калитки. Та поддалась нехотя, с надсадным, протяжным
визгом, будто протестуя против незваного вторжения. Звук
эхом разнёсся по безмолвному пространству, заставив Кри-
стину невольно вздрогнуть.

Под ногами громко хрустел снег, не как привычный город-
ской, серый и утоптанный в грязную кашу, а нетронутый, су-
хой и звонкий. Он искрился тысячами невидимых кристал-
лов под тусклым, блеклым светом зимнего солнца. Кристи-
на остановилась на мгновение, вглядываясь в эту первоздан-
ную белизну. Где‑то глубоко внутри шевельнулось странное
чувство будто она переступила порог иного мира, где время
течёт по‑другому.



 
 
 

Тишина вокруг стояла такая плотная и глубокая, что, ка-
залось, ею можно было поперхнуться. Кристина обхватила
себя руками, пытаясь унять дрожь, но не от холода, а от на-
растающего волнения.

Вот он. Дом.
Он предстал перед ней не как «родовое гнездо» из сенти-

ментальных романов, а как старый, почерневший от време-
ни и бесчисленных непогод сруб. Окна, словно слепые гла-
за, смотрели на мир пустыми, замёрзшими зрачками. Краска
на ставнях облупилась клочьями, открывая древесину, изъ-
еденную временем. Кое‑где проседала крыша, будто сгиба-
ясь под тяжестью лет и снежных шапок.

Кристина медленно подошла ближе, всматриваясь в зна-
комые до боли очертания. В детстве этот дом казался ей
огромным, полным тайн и чудес. Теперь же он выглядел
усталым, но в этой угрюмой стойкости, в том, как он пере-
жил ещё одну долгую зиму, чувствовалась непоколебимая,
первобытная мощь.

Её пальцы, затянутые в перчатку, коснулись шершавой
поверхности бревна. Дерево было ледяным, но Кристина
словно ощутила слабое, едва уловимое тепло, будто дом
узнал её и теперь осторожно пробуждался от долгого сна.

В голове роились воспоминания: смех матери на крыльце,
запах свежеиспечённого хлеба, тёплые летние вечера на ве-
ранде. И тут же: резкие, болезненные картины: хлопающая
дверь, крики, слёзы, поспешный отъезд.



 
 
 

«Смогу ли я снова почувствовать себя здесь дома?» – про-
неслось в голове.

Ветер усилился, взметнув снежную пыль у её ног. Кристи-
на вздрогнула, но не отступила. Она сделала глубокий вдох,
наполняя лёгкие этим колючим, чистым воздухом, и реши-
тельно направилась к крыльцу. Каждая ступенька под нога-
ми отзывалась глухим стуком, словно отсчитывая удары её
сердца.

Кристина достала из кармана ключ. Холодный металл
больно обжёг пальцы. Кристина с усилием вставила его в
скважину. Металл противно скрипнул, сопротивляясь, но
наконец сдался с глухим щелчком, звуком капитуляции.

Наконец дверь со стоном подалась. В лицо ударил запах
старости и забытья: смесь древесной трухи, пыли и чего‑то
неуловимо родного. Кристина замерла на пороге, глядя в по-
лумрак прихожей. Где‑то в глубине дома тихо скрипнула по-
ловица, будто приветствуя её возвращение.

Она переступила порог, и дверь за её спиной медленно,
со вздохом закрылась, отрезая её от внешнего мира.

Кристина невольно задержала дыхание, чувствуя, как
внутри всё сжимается от смеси тревоги и ностальгии.

– Ну, я дома, – тихо, почти беззвучно произнесла она, об-
ращаясь к пустоте.

Слова повисли в морозном воздухе и растаяли, не найдя
отклика. Никто не отозвался. Не высунулась с кухни улы-
бающаяся мама, не донеслось даже призрачного эха. Лишь



 
 
 

тишина в ответ. Кристина обхватила себя руками, пытаясь
унять дрожь. В груди разрасталась пустота.

Разгрузка машины заняла не больше пятнадцати минут.
Два чемодана, вот и вся её новая, урезанная до минимума
жизнь. Она занесла их через порог и торопливо, с силой за-
хлопнула дверь. Прислонившись спиной к шершавой древе-
сине, она закрыла глаза.

Облегчение? Безусловно. Но не лёгкое, не несущее осво-
бождения, а тяжёлое, как камень, сброшенный с плеч прямо
в топкое болото. Она сбежала. Признавала она это или нет,
но факт оставался неумолимым: она сбежала от Артёма, от
квартиры с панорамными окнами, от той безупречной кар-
тинки, что оказалась всего лишь фасадом, скрывающим без-
донную, оглушительную пустоту.

Кристина медленно прошла по скрипучим половицам
прихожей. Она остановилась у двери в гостиную, коснулась
ручки, та поддалась с протяжным стоном. В комнате царил
полумрак, лишь узкие лучи солнца пробивались сквозь за-
пылённые стёкла, вычерчивая на полу причудливые узоры.

Вечер ушёл на безуспешные попытки включить котёл. Газ
шумел, но тепло никак не хотело распространяться по до-
му. Наконец, когда в одной‑единственной комнате, спальне
её матери, стало чуть теплее, Кристина опустилась на край
кровати. Скрип пружин прозвучал в звенящей тишине оглу-
шительно громко.

Она подтянула к себе колени, укуталась в одеяло, глядя



 
 
 

в окно. За стеклом уже полностью стемнело, и весь посёлок
утонул в почти чёрной, густой как смоль зимней тьме. В го-
лове крутились обрывки мыслей, воспоминания наплывали
волнами.

Она уже начала проваливаться в тяжёлую дремоту, когда
сквозь забытье слух уловил чью-то возню на чердаке.

Кристина резко выпрямилась, сердце заколотилось в гор-
ле. Она прислушалась, затаив дыхание. Звуки не прекраща-
лись.

«Крыса. Огромная крыса», – она нашла логичное объяс-
нение, стараясь дышать глубже и ровнее.

– Привидится же, – прошептала она, и собственный голос
выдал её, дрогнув на последнем слоге. – Устала просто. Нер-
вы. Всё из‑за нервов.

Она попыталась сосредоточиться на знакомых деталях:
старый комод у стены, полка с пожелтевшими книгами, фо-
тография в рамке на тумбочке. Но даже эти привычные
предметы теперь выглядели чужими, будто дом незаметно
изменился за годы её отсутствия.

Кристина захотела сбежать, быстро поднялась с кровати,
схватила ключи от машины и уже у входа она поняла: бежать
некуда. Несколько лет назад она почти так же сбежала из это-
го дома и поселка от бедной деревенской жизни в мегаполис.
Да вот только случилось так, что теперь ей пришлось бежать
из дорогой жизни к своим истокам…

Да, она бы могла поговорить с Артёмом, сказать что в кур-



 
 
 

се его измен, но для чего? Грошь цена той любви, где тебя
предают. Хорошо что в своё время она не смогла всецело
довериться Артёму и откладывала деньги, которыми тот её
щедро одаривал.

Или откупался?
В одном она опростоволосилась. Надо было всё же рабо-

тать, а не сидеть на шее у мужчины. Сейчас того гляди и не
пришлось уезжать обратно в глушь. Нашла бы квартиру, ра-
ботала и горя не знала.

–И чего меня потянуло в эту глушь? – Спросила девуш-
ка сама у себя. Ноги понесли её на кухню. Несмотря на дли-
тельное отсутствие в доме, она на автомате поставила чайник
на плиту и расстроилась что не заехала по пути в магазин.
Только сейчас Кристина поняла, что продуктов у неё нет, а
круглосуточные магазины в посёлке отсутствуют.

–Ну, будет у меня разгрузочный день, – она попыталась
поддержать себя, – я говорю сама с собой. Всё, клиника!

Кристина сама не поняла как отдраила кухню и перешла
с уборкой в другие комнаты. Тепло начало разливаться по
дому всё сильнее. Её беспечность могла ей стоить того, что
сейчас бы ей пришлось разводить костер на полу, но удача
была на её стороне. Отопление работало исправно, а это уже
можно было считать за чудо. Заморозить отопление в нежи-
лом доме дело нехитрое…

–Надо ещё электрика найти, чтобы проводку глянул,  –
сказала Кристина сама себе, когда легла на диван отдохнуть.



 
 
 

Через несколько минут её сморил сон.



 
 
 

 
Глава 2

 
Стук в дверь прозвучал, как гром среди ясного неба, разо-

рвав вязкую тишину старого дома. Кристина вздрогнула и от
неожиданности выпустила из рук пустую чашку; та с глухим
стуком приземлилась на потёртый половик, чудом не разбив-
шись.

Ночь выдалась слишком короткой. Она провела её в по-
лудрёме, то и дело вздрагивая от каждого шороха, прислу-
шиваясь к скрипам и вздохам дома. Ощущение, будто она
совсем не сомкнула глаз, не покидало её: веки казались тя-
жёлыми, а в висках пульсировала тупая боль.

Кристина сгребла спутанные волосы в небрежный пучок,
провела ладонями по лицу, пытаясь стряхнуть остатки тре-
вожного полусна. Сделав глубокий вдох, она двинулась к
двери.

– Крис, это я, Алёна! Открывай, я с пирогами! – звонкий
голос подруги прорвался сквозь деревянную преграду.

Сердце Кристины отозвалось на этот голос резким, бо-
лезненным сжатием. Такой знакомый, такой пронзительно
родной, несмотря на все прошедшие годы… В груди что‑то
дрогнуло, будто заржавевший механизм вдруг ожил от лёг-
кого прикосновения.

Она откинула тяжёлую щеколду, распахнула дверь, и на
порог, залитая слепящим светом отражённого от снега солн-



 
 
 

ца, ступила Алёна.
Подруга выглядела как новогодняя фея, усыпанная ис-

крящимся снежком. Её густые медные кудри, выбившиеся
из‑под вязаной шапки, казалось, впитывали в себя всё скуд-
ное зимнее сияние. Россыпь веснушек на вздёрнутом но-
су стала ещё заметнее на раскрасневшихся от мороза ще-
ках. Ярко‑зелёные глаза светились безудержной, чуть озор-
ной радостью. В руках, покрасневших от холода, она сжима-
ла пластиковый контейнер, завёрнутый в пуховый платок. С
её губ, растянутых в широкой улыбке, срывалось парное, пу-
шистое облачко.

– Ну что, стоишь, как будто я тебе чужая? Впускай, дуб
ты стоеросовый! Замерзла ведь! – её голос звенел, как коло-
кольчик, разгоняя сгустившуюся в доме тоску.

Не дожидаясь приглашения, Алёна впорхнула в дом, слов-
но вихрь. Энергично отряхнулась, как мокрая собака после
купания, сбрасывая с плеч снежную крошку. Затем окину-
ла быстрым взглядом обстановку, и её лицо на мгновение
омрачилось.

– Господи, тут как в гробу… Темно и пахнет тоской, – она
сморщила нос, но тут же снова улыбнулась, будто отгоняя
мрачные мысли. – Ладно, щас исправим!

Она прошла на кухню с таким видом, будто никогда и не
уходила, будто не было этих долгих лет разлуки и подруга
просто вышла в соседнюю комнату на минутку. Движения
Алёны были уверенными, она ловко достала из контейнера



 
 
 

ещё тёплый, душистый пирог с капустой, развернула и по-
ставила на стол, а потом сразу принялась за чайник, водру-
зив его на конфорку плиты.

– Сиди, не мешай. Я тут всё знаю. Чайник у вас… тебя…
всегда на этой конфорке лучше закипает, – бросила она че-
рез плечо, не оборачиваясь.

Кристина молча, словно зачарованная, уселась на стул. Её
плечи опустились, а взгляд рассеянно скользил по знакомым
до боли деталям кухни: по потёртой клеёнке на столе, по ста-
рым шкафчикам с облупившимися фасадами, по крохотной
полочке с выцветшими иконами. Она чувствовала себя сто-
ронним наблюдателем, зрителем в собственном доме. И это
странное ощущение было… бесконечно приятным. Эта зна-
комая суматоха, бесцеремонное, почти материнское участие,
уверенность, что кто‑то взял на себя бремя решения про-
блем, – всё это окутывало теплом, от которого на душе ста-
новилось и сладко, и больно одновременно.

Алёна расставляла на столе чашки: лёгкий, мелодичный
звон фарфора разрезал тишину. Каждое её движение было
наполнено энергией, контрастирующей с застывшей позой
Кристины.

– Ну что ты как сонная муха? – продолжила Алёна, не гля-
дя на подругу. Её голос звучал бодро, почти нарочито весе-
ло, будто она старалась заполнить собой всё пространство. –
Рассказывай. Что случилось‑то? Сбежала?

Прямота вопроса, обрушившаяся на Кристину, застала



 
 
 

её врасплох. Она потупила взгляд, сконцентрировавшись
на разглядывании трещины в столешнице. Трещина извива-
лась, словно маленькая река на карте, и Кристина неволь-
но проследила её путь от края до края, пытаясь собраться с
мыслями.

– Нет, я… домой вернулась, – наконец произнесла она ти-
хо, почти шёпотом.

– Ага, прямо перед свадьбой, – фыркнула Алёна, с шумом
наливая в чашки крутой кипяток. Пар взметнулся вверх, на
мгновение скрыв её лицо. – Бросила всё и махнула ко мне в
Заречный. В разгар зимы. Это по‑твоему не побег?

Кристина сжала пальцами край стола. Под поверхностью
спокойствия бурлили эмоции: страх, вина, облегчение. Она
глубоко вдохнула, пытаясь найти слова, которые смогли бы
объяснить то, для чего, кажется, не существовало определе-
ний.

– Может, и побег, – тихо, почти выдохнула она. – Но… не
к тебе, а от них. От всех. От него.

В кухне повисла тишина, нарушаемая лишь тихим шипе-
нием остывающего чайника и поскрипыванием старых досок
под ногами. Алёна замерла, держа в руках чашку, её весёлое
выражение лица сменилось на более серьёзное, вниматель-
ное. Она медленно подошла к столу, села напротив Кристи-
ны и, не говоря ни слова, накрыла её руку своей.

Кристина медленно обвела взглядом комнату, этот за-
стывший, немой мирок, полный теней прошлого. Пылинки



 
 
 

кружились в тусклом луче света, пробивавшемся сквозь за-
шторенное окно, словно крошечные призраки былого.

– А здесь… здесь время другое. Оно не давит, не бежит, –
произнесла она тихо, и голос её дрогнул на последнем слове.

Алёна внимательно посмотрела на подругу. В её изумруд-
ных глазах озорные искорки постепенно сменились на пони-
мающую, безмолвную теплоту. Она отставила чашку, накло-
нилась вперёд, опершись локтями о стол, и мягко сказала:

– Ладно, не надо. Я ведь всё понимаю. Помнишь, как мы
в детстве тут сидели, у твоей мамы? Она нам такие истории
рассказывала… про домовых, про лесных духов. Мы потом
боялись по ночам в туалет ходить.

Кристина невольно улыбнулась. Перед глазами вспыхну-
ли яркие картины: тёплый свет керосиновой лампы, мамин
голос, убаюкивающий и завораживающий, запах сушеных
трав. Она ощутила на мгновение сладкий привкус далёкого
детства, такой чистый, настоящий.

– Помню, – ответила она, и в голосе зазвучала носталь-
гия. – А ты всё равно меня тащила в лес, на «секретные за-
дания».

– И правильно делала! А то бы ты так и просидела бы в че-
тырёх стенах с книжками, – Алёна рассмеялась, и этот звук,
звонкий и беззаботный, будто разогнал сгустившиеся тени. –
Смотри‑ка, ничего не меняется.

Они замолчали, потягивая обжигающе горячий травяной
чай, который Алёна нашла в одном из шкафчиков. Пирог та-



 
 
 

ял во рту, наполняя желудок приятной, сонной теплотой. И
этот простой момент: чай, домашний пирог, безостановоч-
ная болтовня с подругой, казался куда реальнее всех её сер-
дечных побед и громких провалов.

За окном медленно падал снег, укрывая мир белоснеж-
ным покрывалом. В доме же царил уютный полумрак.

– А знаешь, что я тебе скажу, Крис? – Алёна отставила
пустую чашку с решительным видом. – Ты правильно сдела-
ла, что приехала домой. Здесь хоть люди настоящие. Не то
что твои городские пауки в банках.

Кристина лишь кивнула, глотая подступивший к горлу
ком. Может, Алёна и права в своей простой правоте. Может,
это убогое, застывшее во времени место и есть то самое «до-
мой», о котором она так долго и бессознательно тосковала,
даже не осмеливаясь признаться в этом самой себе.

Она поднялась и прошла в зал. Остановилась перед зер-
калом, вгляделась в своё отражение. Фотокарточка на стене
и отражение в зеркале были совершенно разными. На сним-
ке юная, с широко распахнутыми глазами, с румянцем дере-
венская девчонка. В зеркале девушка с макияжем: пухлые,
чётко очерченные губы, идеально выгнутые брови, нарисо-
ванные умелой рукой.

Каждый штрих перманентного макияжа, каждый визит к
косметологу складывались в новый образ: образ городской
дамы, которую она теперь видела перед собой. Кристина
провела пальцами по лицу, словно пытаясь стереть эту без-



 
 
 

упречную маску.
«Я научилась быть другой», – подумала она.
В памяти вспыхнули обрывки недавних лет: модные ко-

учи, психологи, бесконечные семинары о саморазвитии.
«Важно планировать, откладывать деньги, смотреть впе-
рёд», – звучали в голове их назидательные голоса. И ведь по-
лучилось! Она научилась считать деньги, составлять списки,
думать на два шага вперёд. Внешне всё как надо: стильная,
ухоженная, современная.

Но по вечерам, стоя в квартире на двадцать пятом этаже,
стоило ей закрыть глаза, и она снова оказывалась тут: в доме,
где пахло хлебом и свежескошенной травой. Где утро начи-
налось с крика петухов, а вечер, с разговоров на завалинке.
Тут была её настоящая суть, её простая деревенская душа,
которая так и осталась нараспашку.

Она улыбнулась своим мыслям. А Артём… Она даже не
допускала мысли, что он может изменить ей. В её картине
мира этого просто не существовало. Ведь если она любила
так искренне, так открыто, как можно не ответить тем же?
Её деревенская наивность жила где‑то глубоко внутри, пря-
талась за слоями уходовой косметики и новоприобретённы-
ми навыками финансовой грамотности.

Иногда ей казалось, что она как шкатулка с двойным
дном. Снаружи: глянец, стиль, продуманный образ. А внут-
ри: та самая девчонка, которая верит в вечную любовь, в доб-
роту людей, в то, что всё всегда будет хорошо.



 
 
 

«И, наверное, это не так уж и плохо, – подумала Кристина,
глядя на своё отражение. – Ведь именно эта внутренняя про-
стота и искренность делают меня по‑настоящему живой».

За спиной послышались лёгкие шаги. Алёна неслышно
подошла, встала рядом, тоже посмотрела на отражение по-
други.

– Знаешь, – тихо сказала она, – ты всё ещё та самая Крис.
Просто немного запуталась в новых нарядах. Но это ничего.
Мы разберёмся. Дашь чего-нибудь поносить?

Кристина повернулась к ней, и на этот раз её улыбка вы-
шла настоящей: тёплой, искренней, той самой, которую зна-
ла только Алёна.

– А ты мне что? – смеясь, ответила Кристина.
Снежинки за окном продолжали свой бесконечный танец,

укрывая мир белым одеялом, словно стирая все следы про-
шлого и открывая дорогу новой жизни на старом месте, а
подруги принялись мерить вещи Кристины, крутясь напро-
тив зеркала и смеясь от колких шуточек, которые отпускали
в адрес друг друга.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро за окном было хрустально‑ясным. Бирюзовая полос-

ка рассвета растекалась по кромке заснеженного леса, а небо,
ещё по‑утреннему бледное, уже наливалось нежно‑розовым
светом.Кристина, наливая в чайник воду, не громко мурлы-
кала под нос обрывки старой песни: «…куда уходит детство,
в какие города…»

Привычная утренняя суета успокаивала, возвращая ощу-
щение хрупкого равновесия.

На плите уже шипела сковорода с яичницей, в воздухе ви-
тал аромат свежесваренного кофе. В доме царила редкая для
этих мест тишина – ни скрипов, ни шорохов, ни навязчивых
мыслей.

И именно в этот миг тишину разорвал стук в дверь.
Стук был совсем иным: не дробный перепляс подруги,

а тяжёлый, настойчивый, словно в дверь уперлось бревно.
Таким стуком вышибают двери.Кристина вздрогнула, рука
непроизвольно сжала край стола. Чайник, поставленный на
котел, издал короткий, жалобный звон.

Она на мгновение замерла, прислушиваясь. Стук по-
вторился, ещё резче и требовательнее.Сердце заколотилось
где‑то в горле, а в голове пронеслось: «Кто? Зачем? Артём?»

Медленно, будто преодолевая невидимую преграду, она
накинула на плечи старый, потёртый мамин халат. Изношен-



 
 
 

ная ткань пахла далёким, почти забытым запахом лаванды
и воска.

За дверью стоял крепкий парень в простеганной телогрей-
ке, отстроченной инеем по воротнику. На его плече,как на
плече дровосека с древней гравюры,лежала огромная охап-
ка поленьев. От дров тянуло смолой и колючим морозом, за-
пах,который мгновенно перенёс Кристину в детство: в баню,
где мама выскабливала полы, а от запаренного веника исхо-
дил тонкий аромат березовых листьев.

Короткие русые волосы парня были примяты шапкой, а
загорелое, угловатое лицо с обветренной кожей и упрямым
подбородком казалось высеченным из мореного дуба. Его
глаза карего цвета, смотрели на неё без особого интереса,
скользя по фигуре,уходя куда‑то в сторону, будто она была
просто частью интерьера.

–  Здравствуйте, Иван. Дрова привёз. Куда склады-
вать‑то? – голос у него был низкий, с лёгкой хрипотцой, буд-
то он давно не разговаривал.

Кристина, застигнутая врасплох, на мгновение растеря-
лась. Она заказывала дрова ещё из города,по объявлению в
интернете, и уже почти забыла об этом. В голове мелькнула
нелепая мысль: «Я даже не привела в порядок волосы»

Она сглотнула, пытаясь вернуть голос:
– А… Да, конечно. Проходите. Давайте пока сюда, а то к

бане не пробраться, замело…
Она отступила, пропуская его в сени. Ваня шагнул через



 
 
 

порог, и его массивная фигура на мгновение заслонила свет,
льющийся из маленького окошка. В воздухе повисла лёгкая
взвесь пыли, поднятая его движением, крошечные частицы
закружились в лучах утреннего солнца, словно застывшие
искорки времени.

Он с грохотом сбросил поленья в аккуратную горку в уг-
лу. Звук отозвался эхом в пустом пространстве, заставив
Кристину невольно вздрогнуть. Пыль столбом взметнулась
вверх, на секунду затуманив очертания предметов, а потом
медленно оседала, рисуя в воздухе причудливые узоры.

Ваня выпрямился, снял шапку, провёл ладонью по корот-
ко стриженным волосам. От него повеяло потом и морозом,
резким, бодрящим запахом, который мгновенно напомнил
Кристине о детстве, о зимних прогулках, о тепле печи после
ледяного ветра.

– Платить будете? – спросил он, глядя куда‑то мимо неё,
на потолок.

Кристина сглотнула. Руки почему‑то дрожали, то ли от
холода, нагоняемого с улицы, то ли от этого тяжёлого при-
сутствия, заполнившего собой всё пространство. Она вошла
на кухню и суетливо полезла в сумочку, доставая кошелёк.
Пальцы не сразу нащупали купюры, словно сопротивляясь
неизбежному.

– Да, конечно. Сейчас, – пробормотала она, наконец про-
тягивая деньги.

Он взял купюры, не глядя и не пересчитывая, сунул в кар-



 
 
 

ман телогрейки. Движения были чёткими, отработанными,
видно, что он делал это не раз.

– Я планирую баню часто топить. Ещё привезёте? – спро-
сила Кристина, пытаясь удержать разговор, разорвать эту
неловкую тишину.

– Чуть позже, – коротко кивнул Иван, уже поворачиваясь
к выходу. Казалось, он провёл в её доме целую вечность, а
на самом деле не больше двух минут.

– Эй, – вдруг окликнула она его, сама не зная зачем. –
А… вы не знаете, кто мог бы помочь с печкой? Она у меня,
кажется, не очень… Я пыталась её разжечь, чтобы баню на-
топить и никак…

Ваня остановился на пороге, обернулся. Его взгляд
скользнул по её лицу, отом глаза переместились в сторону
бани, которая притулилась рядом с домом, припорошённая
снегом.

– Дрова сырые поди. Оттого и не топилась, – произнёс он
наконец. – Эти просохли. Попробуйте.

И, не добавив больше ни слова, он ушёл, плотно прикрыв
за собой дверь. Кристина осталась стоять посреди сеней, гля-
дя на аккуратную горку поленьев. От них пахло лесом, сне-
гом и чем‑то неуловимо чужим, диким: запахом настоящей,
неприручённой природы.

«Угрюмый тип, – подумала она, невольно кривя губы в
усмешке. – Но дрова привёз. И про печку, кажется, прав».

Она подошла к заиндевевшему окну. Сквозь узорчатые



 
 
 

кружева инея увидела, как Иван садится в старенький, ви-
давший виды «уазик». Машина завелась с полоборота: мотор
сухо кашлянул, будто прочищая горло после долгого сна. Не
глядя в сторону её дома, Иван тронулся с места. За автомо-
билем потянулся шлейф белого пара, медленно таявший в
хрустальном воздухе.

«У нас тут такой красавчик появился, пока тебя не было,
но затворник, жуть», – вспомнился вдруг вчерашний разго-
вор с подругой.

«Затворник. Да, точнее не скажешь», – мысленно согла-
силась Кристина.

Громко, она натянула валенки, закуталась в толстый шер-
стяной платок и вышла во двор. Предстояло натаскать воды
из колодца для бани.

Колодец встретил её скрипом старого ворота и ледяным
дыханием глубины. Кристина осторожно опустила ведро,
прислушиваясь к далёкому всплеску. Когда подняла, вода в
ведре мерцала, словно жидкое стекло.

Путь к бане превратился в настоящее приключение: снег
доходил почти до коленей, каждый шаг требовал усилий.
Она шла, оставляя за собой неровную цепочку глубоких сле-
дов, а вокруг ни души, только тишина и бесконечная белиз-
на.

В бане Кристина принялась за дело: аккуратно сложи-
ла сухие поленья в печь, добавила щепы, бумагу, чиркну-
ла спичкой. Пламя робко облизнуло древесину, затрепетало,



 
 
 

будто сомневаясь, стоит ли разгораться.
– Ну давай же, милая, – уговаривала она печь, словно ка-

призного ребёнка. – Ты можешь.
Печь ответила глухим гулом, пламя вспыхнуло ярче, и по

стенам заплясали первые тёплые тени. Кристина рассмея-
лась:

– Вот так! А я уж думала, что ты не топишься.
Пока баня прогревалась, она взялась за уборку. Щётка

скребла по старым половицам с таким усердием, что каза-
лось, вот‑вот протрёт их до дыр. Пары поднимались от влаж-
ной древесины, смешиваясь с ароматом берёзового веника,
который Кристина вчера выцыганила у Алёны, и замочила в
горячей воде.

Потом она вышла во двор, чтобы расчистить снег. Лопату
пришлось поискать по сараям, но прежде их пришлось от-
капывать чуть ли не голыми руками. Первые взмахи дались
тяжело, но вскоре вошло в ритм: раз – снег летит в сторо-
ну, раз – ещё порция. Щёки раскраснелись, дыхание стало
частым, а в груди разлилось почти детское удовольствие от
физической работы.

Когда баня наконец прогрелась, Кристина вошла внутрь
с блаженным вздохом. Жар окутал тело, проникая в каждую
клеточку, снимая напряжение последних дней. Она плесну-
ла воды на камни и пар взметнулся с шипением, наполняя
пространство густым, душистым облаком.

Она парилась долго, с наслаждением, позволяя теплу вы-



 
 
 

гнать из мышц усталость, а из головы тревожные мысли. Но
даже здесь, в этом царстве жара и покоя, перед глазами стоял
образ Ивана: его холодные глаза цвета промороженной зем-
ли, твёрдая линия подбородка, широкие плечи под просте-
ганной телогрейкой.

«Почему он не выходит из головы? – удивлялась Кристи-
на, прислоняясь к тёплой стене. – Обычный мужик. Молча-
ливый. Даже грубоватый».

Но что‑то в нём цепляло, то ли эта неприкрытая простота,
то ли уверенность движений, то ли взгляд, в котором не было
ни фальши, ни желания понравиться.

После бани она устроилась на кухне. Ужин получился
незатейливым, но невероятно вкусным: горячая картошка с
маслом, солёные огурцы из маминых запасов и душистый
чай с малиной.

Кристина ела медленно, наслаждаясь каждым кусочком,
каждым глотком. За окном темнело, снег переливался в све-
те луны, а внутри покой, которого она давно не чувствова-
ла. Убрав посуду, она накинула тёплый халат, прошлась по
комнатам, проверяя, всё ли в порядке.

Ложась в постель, Кристина почувствовала, как усталость
наваливается всей тяжестью. Тело ныло от работы во дворе,
но это была приятная, заслуженная усталость. Она укуталась
в одеяло, закрыла глаза и почти мгновенно провалилась в
сон.

А во сне он был рядом.



 
 
 

Иван.
Он не говорил ни слова, просто смотрел, и этот взгляд

прожигал насквозь, будил что‑то давно забытое, но такое
родное. Она хотела спросить его о чём‑то важном, но слова
растворялись в тумане сновидений.

Проснулась она с ощущением, что в комнате кто‑то есть.
Но вокруг была лишь тишина, да лунный свет, пробиваю-
щийся сквозь занавески.

«Это просто сон», – подумала Кристина, переворачиваясь
на бок…



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро началось с ощущения, будто собственное тело стало

врагом. Кристина попыталась подняться с постели, но вол-
на слабости накатила на неё, пригвоздив к матрасу. Голова
раскалывалась от пульсирующей боли, каждая кость ныла и
ломила, а горло горело огнём, словно в нём тлел раскалён-
ный уголь.

«Простуда… – с тоской подумала она. – А я так надеялась
от неё увернуться».

Собрав всю волю в кулак, Кристина заставила себя сесть.
Комната поплыла перед глазами в мутном вихре, очертания
предметов размылись, сливаясь в пёстрые пятна. Ноги были
ватными и непослушными, будто не свои. Ступая по холод-
ному полу, она едва не падала, хватаясь за косяки дверей,
как за спасительные опоры.

Нужно было дойти до кухни, до воды и таблеток.
Кухня встретила её тишиной и тусклым светом, пробивав-

шимся сквозь заиндевевшие стёкла. Каждый шаг отдавался
в голове глухим стуком, а в ушах шумело, будто где‑то рядом
бушевал невидимый прибой. Кристина кое‑как доплелась до
шкафчика, где лежала привезённая с собой аптечка: целый
арсенал против всех мыслимых напастей.

Дрожащими руками она раскрыла коробочку. Взору пред-
стали аккуратные упаковки: капсулы от гриппа, снимающие



 
 
 

температуру и ломоту; таблетки от давления на случай стрес-
са; спазмолитики для желудка; ещё с десяток средств от все-
го, чего только можно было опасаться, сбегая из большого
города.

«Всё предусмотрела, – горько усмехнулась она про себя. –
И сразу же аптечка понадобилась».

Набрав в ладонь горсть разноцветных пилюль, Кристина
дрожащей рукой налила в стакан воды. Пальцы скользили
по стеклу, и вода чуть не выплеснулась на стол. Через силу
она проглотила горьковатый коктейль, чувствуя, как таблет-
ки царапают воспалённое горло.

У неё не было сил даже удержать стакан, он с глухим сту-
ком приземлился на столешницу. Где‑то в глубине дома, в
груде вещей, настойчиво и безучастно звонил телефон. Но
мысль о том, чтобы найти его, показалась ей задачей, равной
восхождению на Эверест. Она просто не могла.

С трудом переставляя ноги, Кристина поплелась обратно
к постели. Упав на подушки, она провалилась в забытьё, тя-
гучее, лихорадочное, полное смутных образов и обрывочных
мыслей.

*****

Простуда не желала отпускать. Дни сливались в один бес-
конечный полумрак, где реальность то и дело растворялась
в лихорадочных видениях. Кристина постоянно спала, пре-



 
 
 

рывая сон лишь на новую порцию препаратов, а потом сно-
ва шла к кровати, волоча за собой одеяло, словно тяжёлую
мантию.

Не было сил даже расчесать волосы, они спутались в туск-
лые пряди, прилипая к влажному от пота лицу. Не было же-
лания умыться, холодная вода казалась враждебной, чужой.
Мир сузился до размеров комнаты, где каждый звук: скрип
половицы, стук капель за окном, отдавался в голове моло-
том.

В один из таких дней дверь тихо скрипнула, и в комнату
ворвался свежий воздух, смешанный с запахом мороза и вы-
печки. Алёна, увидев подругу, замерла на пороге. Её глаза
мгновенно оценили картину: бледное лицо, запавшие глаза,
бессильно опущенные руки.

– Ну и вид у тебя, – констатировала она.
Алёна прошла к плите, поставила кастрюлю, начала

что‑то мерить, смешивать, бормотать себе под нос. В возду-
хе поплыл кисло‑сладкий аромат клюквы.

– Таблетки твои – это хорошо, но это всё обманка, – заяви-
ла Алёна, оборачиваясь. Её движения были резкими, будто
она сражалась с болезнью, как с живым противником. – Тра-
вок тебе надо. Настоящих. К бабе Глаше сходить. Она тебе
такой сбор сделает, что любую хворь как рукой снимет.

Кристина, укутанная в два одеяла, только слабо замотала
головой.

– Не надо… Я как‑нибудь…



 
 
 

– Никаких «как‑нибудь»! – отрезала Алёна, и в её голо-
се прозвучала та железная нотка, которую Кристина знала с
детства. – Или ты сама пойдёшь, или я тебя за руку отведу.
Выбирай.

–Ещё тогда говорили что она ведьма, а ты меня к ней…
–Старожил она, а не ведьма! Уже взрослая, а всё в сказки с

завалинки веришь. Так что выбираешь? Первое или второе?
Пришлось выбирать первое.
Машина Кристины была непригодна для деревенских до-

рог. Значит, придётся идти пешком.
Дорога до избушки на краю болота показалась бесконеч-

ной. Ноги подкашивались, в висках стучало, а мокрая от сне-
га куртка тянула вниз, к земле. Каждый шаг требовал неве-
роятных усилий, метель разошлась не на шутку, то и дело
бросая в лицо пригоршни колючего снега.

Избушка возникла внезапно, это была не сказочная из-
бушка на курьих ножках, а обычный, но очень старый бре-
венчатый дом, почерневший от времени. Он выглядел почти
незаметно, но от него веяло чем-то не особо радостным, и
Кристина невольно остановилась, переводя дух.

Дверь открылась прежде, чем она успела постучать.
На пороге стояла баба Глаша. Высокая и сухопарая, она

была облачена в длинное чёрное платье, скрывавшее очер-
тания фигуры. Её лицо, испещрённое морщинами, было об-
рамлено тёмным платком, скрывавшим волосы. Пронзитель-
ные, тёмные, как спелая черника, глаза, жившие в этой се-



 
 
 

ти морщин, смотрели на Кристину с таким вниманием, что
та почувствовала себя абсолютно обнажённой. Будто старуха
видела не только её тело, но и душу, все страхи, сомнения,
невысказанные слова.

Тонкие, бескровные губы были плотно сжаты. На её шее,
поверх платья, висел небольшой, истрёпанный временем
холщовый мешочек, от которого тянуло слабым ароматом
полыни и ещё каких‑то незнакомых сухих трав.

– Заходи, чего замерла, – бросила она и, повернувшись
спиной, пошла внутрь. Тёмное платье зашуршало вокруг её
ног, словно шепча древнее заклинание.

В доме пахло дымом, сушёными травами и чем‑то лекар-
ственным. На полках стояли банки с загадочными настоя-
ми, пучки растений свисали с потолка, словно гирлянды, а
между ними расположились связки лука в капроновых кол-
готках, коренья и мешочки, перевязанные бечёвкой. Тени от
них плясали на стенах в неровном свете керосиновой лампы,
создавая причудливую мозаику из света и тьмы.

Баба Глаша, не глядя на Кристину, начала что‑то искать
в заветном углу.

–  Простыла, говоришь?  – процедила она, и в её голосе
прозвучала не столько участливость, сколько суровая правда
жизни. – Не мудрено. Городская ты наша неженка. Тут кли-
мат не для тебя. Отвыкла совсем и от труда тяжкого, и от
морозов наших. Неча было с голыми ногами вчера по морозу
снег расчищать, да по сугробам прыгать!



 
 
 

Кристина молчала, чувствуя себя школьницей, вызван-
ной к директору. Она невольно опустила взгляд, разгляды-
вая свои руки: бледные, с красным лаком на ногтях, совсем
не похожие на крепкие, загрубевшие ладони бабы Глаши. В
груди сжался комок стыда: «Она права… Я действительно
не приспособлена к этой жизни».

Баба Глаша резко развернулась, подошла к столу и про-
тянула ей небольшой холщовый мешочек, точь‑в‑точь как
тот, что был на ней самой. Ткань была грубоватой, а внутри
что‑то тихо зашелестело.

– На… Заваривай по щепотке на кружку. Пить три раза в
день. И ноги парить с горчицей.

– Спасибо, – прошептала Кристина, беря мешочек. Тра-
вы внутри зашелестели, и в нос ударил резкий, горьковатый
запах полыни. Девушка не могла прийти в себя от того, что
Баба Глаша, не спрашивая её, уже знала, где та заболела. Но,
списав всё на то, что деревня маленькая и кто‑то да расска-
зал, что новая жиличка с «старыми корнями» начала дом и
подворье приводить в порядок, Кристина было направилась
к выходу.

И тут Баба Глаша подняла на неё свой взгляд.
Её глаза впились в Кристину. Она смотрела долго, внима-

тельно, будто читала строки, написанные невидимыми чер-
нилами на её коже. В этом взгляде было что‑то пугающее
и одновременно завораживающее, словно старуха видела не
только её тело, но и душу.



 
 
 

– В мать вся… – наконец произнесла она, и голос её звучал
почти как скрип старого дерева. – Та же печать на лице. Та
же участь.

Кристину бросило в жар, не связанный с болезнью. Кровь
прилила к щекам, а сердце забилось так часто, что, казалось,
готово было вырваться из груди.

– Какая… какая участь? – едва слышно спросила она, чув-
ствуя, как дрожат губы.

– Сама узнаешь. Не сегодня‑завтра, – ответила Баба Гла-
ша, и в её тоне не было ни угрозы, ни сочувствия, лишь
холодная уверенность человека, привыкшего видеть то, что
скрыто от других. Она отвернулась, давая понять, что разго-
вор окончен. – Ступай. Выздоравливай. Тебе хворать нель-
зя, дела тебя ждут. Дом сколько без хозяйки стоял, надо всё
в порядок приводить.

Кристина, не помня себя, вышла на морозный воздух.
Слова «печать» и «участь» звенели у неё в ушах громче,
чем стук собственного сердца. Она сжала в руке холщовый
мешочек, от которого сразу же потянуло горькой полынью.
Точно так же раньше пахло и от мамы…

За воротами избушки она остановилась, глядя на засне-
женную тропинку, ведущую к дому. Ветер играл её волоса-
ми, а в голове крутились мысли: «Что она имела в виду? Ка-
кая печать? Какая участь?»

Она глубоко вдохнула холодный воздух, пытаясь успо-
коиться. Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь редким



 
 
 

скрипом снега под ногами и далёким карканьем вороны. Де-
ревья, покрытые инеем, стояли неподвижно, словно стражи,
охраняющие тайны этой земли.

Медленно, шаг за шагом, Кристина двинулась в сторону
дома…



 
 
 

 
Глава 5

 
Кристина не знала ни одного человека из деревни, кото-

рый бы не верил в настоянную на солнце и земле силу трав.
Здесь это знание жило в крови, передаваясь из поколения
в поколение. Старухи у колодцев перешёптывались о свой-
ствах зверобоя, молодые матери заваривали мяту для беспо-
койных детей, а в каждом доме на полках стояли мешочки с
сушёными дарами леса и поля.

Душица, чей аромат напоминал о жарком лете, горькова-
тый зверобой, успокаивающая мята – всё это было частью
повседневного ритуала, почти молитвы природе. И травы,
подаренные бабой Глашей, оказались тем самым волшебным
ключиком, что отворил дверь к здоровью Кристины.

Уже на следующий день после того, как она начала пить
горьковатый настой, пахнущий лугом и лесом, жар отступил.
Ломота в теле сменилась приятной слабостью, а мир вокруг
перестал расплываться в мутной пелене. Таблетки, теперь
бесполезно лежавшие в аптечке, не шли ни в какое сравне-
ние с этим старинным, проверенным эликсиром.

Но даже начав выздоравливать, Кристина не могла из-
бавиться от сжимающего сердце ночного страха. Темнота
за окнами казалась живой и враждебной, будто за стеклом
притаились неведомые существа, ждущие момента, чтобы
проникнуть внутрь. Каждый скрип старого сруба отзывал-



 
 
 

ся в воображении зловещими картинами: то чудилось, будто
кто‑то осторожно шагает по крыльцу, то казалось, что в углу
шевелится тень, принимая очертания человеческой фигуры.

По ночам она лежала, уставившись в потолок, и прислу-
шивалась к каждому звуку. Ветер за окном выводил протяж-
ные, тоскливые мелодии, а где‑то вдали ухала ночная птица,
и этот крик эхом отдавался в пустоте деревенских просторов.

Как только здоровье начало крепчать, Кристина решила
взяться за домашние дела. Мысли о бытовых радостях: о сли-
ве, трубопроводе, автоматической стиральной машине, при-
ходилось откладывать до лета. Пока стояли морозы, об этом
можно было лишь мечтать.

Простые задачи, вроде мытья посуды в тазу, не вызывали
трудностей. Но стирка и купание оставались самыми мучи-
тельными процессами.

В один из ясных, морозных дней Кристина отправилась
в сарай. Там, среди старых инструментов и забытых вещей,
она отыскала стиральную машину «Малютка». Допотопный
агрегат, который, казалось, пережил не одно поколение хозя-
ев. С трудом вытащив его наружу, она принялась за работу.

Сначала вода.
Три ведра из колодца, каждое было испытанием. Руки

быстро закоченели от холода, пальцы не слушались, а ледя-
ная вода, просачиваясь сквозь перчатки, обжигала кожу. Но
Кристина упорно тащила вёдра одно за другим, ставя их на
плиту. Пока вода грелась, она сняла занавески с окон, те пах-



 
 
 

ли сыростью и временем. Потом вытащила из шкафов по-
стельное бельё, которое тоже требовало срочной стирки.

«Можно пойти лёгким путём, – мелькнула мысль. – От-
дать вещи Алёне. У неё есть всё: и стиральная машина, и
сушилка. Она без проблем постирает и вернёт всё чистым и
свежим».

Но Кристина твёрдо решила: нет. Она сама будет нести
ответственность за себя, свои дела и свою жизнь. Слишком
долго ей не давали этого делать, держа в золотой клетке, где
все проблемы решались за неё. Теперь всё будет иначе.

Она налила горячей воды в машинку, добавила стираль-
ного порошка, и воздух наполнился резким химическим за-
пахом. Мыльные пузыри лопались с тихим шелестом, вода
темнела от грязи, а Кристина всё заводила и заводила ма-
шинку по новой, вспоминая, как в детстве наблюдала за ма-
мой, которая стирала точно так же. Тогда это казалось ей
чем‑то архаичным, почти смешным. Теперь же единственно
возможным.

За окном медленно опускались сумерки. Солнце касалось
верхушек деревьев, окрашивая снег в розовые и лиловые то-
на. В доме становилось темнее, но Кристина не зажигала
свет, ей хотелось доделать всё до конца.

Когда последняя вещь была выстирана и отжата, она вы-
шла во двор, чтобы развесить бельё на верёвках. Морозный
воздух обжёг лёгкие, а мокрые руки тут же начали коченеть.
Но она упорно цепляла прищепками простыни и наволочки,



 
 
 

наблюдая, как они колышутся на ветру, словно призрачные
флаги.

Вернувшись в дом, она почувствовала усталость, которая
приходит после хорошо выполненной работы.

Вечером, сидя у котла с чашкой чая, Кристина смотрела
на танцующие языки пламени и думала о том, как много из-
менилось за эти дни. Болезнь, встреча с бабой Глашей, эти
простые, но такие важные дела, всё это будто перевернуло
что‑то внутри неё.

Слова старухи: «в мать вся… та же печать на лице, та
же участь», по‑прежнему звучали в голове, вызывая тревогу.
Но сейчас, глядя на чистое бельё, развешанное во дворе, на
огонь, согревающий дом, на свои покрасневшие руки, Кри-
стина почувствовала: она справится.

Ночь снова опустилась на деревню, ветер всё так же вы-
водил свои мелодии, а ночная птица продолжала кричать
где‑то вдали. Но в доме было тепло, уютно, и запах свеже-
выстиранного белья смешивался с ароматом чая и дров из
сеней.

Кристина легла в постель, укуталась в одеяло и закрыла
глаза. Сон пришёл быстро, спокойный, без кошмаров.

Проснувшись ночью, Кристина поначалу не могла понять,
что её разбудило. В доме стояла такая тишина, что собствен-
ное дыхание казалось оглушительно громким. Она перевер-
нулась на бок, намереваясь снова уснуть, но тут‑то и услыша-
ла этот звук: не убаюкивающий скрип половиц и не привыч-



 
 
 

ную возню мышей на чердаке. Нет, это был приземлённый,
настойчиво‑шуршащий шорох, будто кто‑то очень осторож-
но и целеустремлённо перебирал содержимое её буфета.

Сердце заколотилось в груди, словно пойманная птица.
Холодная паника сковала всё тело, от кончиков пальцев до
корней волос. В голове вспыхнули тревожные образы: воры,
бродяги, нечисть, пробирающаяся в дом под покровом ночи.

«В доме кто‑то есть»,  – мысль пронзила сознание, как
молния.

Дрожащими руками Кристина нашарила на прикроватной
тумбочке телефон, экран засветился тусклым светом, пока-
зывая без четверти три. Она метнула взгляд в угол комнаты
и краем глаза заметила старый веник. Первое, что попалось
под руку.

«Оружие», – мелькнуло в голове.
Вооружившись им, как древним копьём, она на цыпочках,

затаив дыхание, вышла из спальни. Каждый шаг отдавался
в ушах барабанным боем. В горле пересохло, а ладони, сжи-
мающие деревянную рукоять, стали влажными от пота.

На кухне царил полумрак. Сквозь узкие щели в занавес-
ках пробивались лишь бледные полоски лунного света. И в
этом сумраке она увидела сгорбленную тёмную фигуру, ко-
пошащуюся у стола.

Без лишних раздумий, с криком, в котором смешались
все её накопленные за последнее время страх и напряжение,
Кристина замахнулась и ударила.



 
 
 

– Уходи, нечистая сила! Ату!
Веник со свистом рассек воздух и обрушился на спину

незваного гостя. Но вместо ожидаемого сверхъестественно-
го воя раздался вполне человеческий, детский визг. Фигура
кубарем покатилась по полу, выронив из рук какой‑то бле-
стящий предмет.

– Ай! Не бейте! Я свой!
Дрожа, Кристина щёлкнула выключатель. Свет залил кух-

ню, и она увидела, как по полу, потирая спину, ползает круг-
лолицый пацанёнок лет десяти, в потрёпанном пуховике и
ватных штанах. Рядом на половике безвольно валялся но-
венький смартфон.

– Ты… кто?! – выдохнула она, опуская своё незамыслова-
тое оружие. Веник вдруг показался ей нелепым и смешным.

–  Мишка,  – испуганно буркнул мальчик, поднимаясь и
опасливо поглядывая на веник. – Я Мишка. Мы с пацана-
ми… мы поспорили.

– О чём?! – голос Кристины всё ещё дрожал от выброса
адреналина. Она прислонилась к стене, чувствуя, как подка-
шиваются ноги.

– Ну… что у вас тут привидение живёт. Говорят, твоя ма-
ма колдовала, а теперь ты… А мне надо было его сфоткать.
Ночью. Для доказательства.

Он потупился, виновато потирая ушибленное место. Кри-
стина вдруг почувствовала себя полной дурой. «Нечистая
сила…»  – мысленно повторила она. Только что отходила



 
 
 

веником местного школьника, одержимого мальчишеским
азартом.

В груди зародилось странное ощущение: смесь облегче-
ния, стыда и… смеха. Он подкатывал к горлу вместе с остат-
ками паники, щекотал нёбо, рвался наружу. Кристина сжала
губы, пытаясь удержать его, но безуспешно.

– И как? Сфоткал? – спросила она, и голос предательски
дрогнул.

– Да нет же… Вы…Ты… меня вот этим… – он показал
на веник.

Кристина не выдержала и расхохоталась. Смех вырвался
наружу, звонкий и немного истеричный, разносясь по кухне,
сметая остатки ночного ужаса.

Мальчик смотрел на неё, сначала недоверчиво, потом
робко улыбнулся.

Она вздохнула, подняла его смартфон и протянула ему.
– Уходи, Мишка. И передай своим «пацанам», что приви-

дений тут нет. А есть нервная тётя с веником. Понял?
– Понял, – он кивнул и, бросив на неё последний испуган-

ный взгляд, шмыгнул в прихожую и выскочил за дверь.
Кристина осталась стоять посреди кухни, всё ещё сжимая

в руке веник. За окном медленно светлело небо, предвещая
рассвет. Она посмотрела на часы – без десяти четыре.

«Ну и ночка»,  – подумала она, направляясь обратно в
спальню.

Укладываясь в постель, она ещё раз тихо рассмеялась,



 
 
 

представив, как завтра Мишка будет рассказывать друзьям
о «нервной тёте с веником». И уже засыпая, поймала себя
на мысли, что впервые за долгое время чувствует лёгкость,
будто ночной инцидент смыл с души остатки страхов и со-
мнений.

*****

На следующее утро Кристина нерешительно толкнула тя-
жёлую дверь местного магазина. Ей нужно было купить
хлеба. Но едва она переступила порог, по спине пробежал
неприятный холодок: атмосфера в магазине была… особен-
ной.

Воздух словно наэлектризовался от сдержанных улыбок
и перешёптываний. Продавщица Зинаида Петровна, обыч-
но приветливая и словоохотливая, встретила её странным
взглядом: прищуренным, с еле заметной ухмылкой, будто
знала какую‑то забавную тайну. Двое мужиков у прилавка
перешёптывались, покряхтывали, бросая на Кристину быст-
рые, искоса, взгляды. Их приглушённые реплики сливались
в неразборчивый гул, но в нём отчётливо угадывались смеш-
ки.

«Уже знают… – с тоской подумала Кристина, чувствуя,
как внутри всё сжимается. – Конечно, знают. В деревне но-
вости разносятся быстрее ветра».

Она медленно подошла к прилавку, стараясь не встречать-



 
 
 

ся ни с кем взглядом. Руки невольно сжались в кулаки, ногти
впились в ладони:

– Хлеба, пожалуйста, – произнесла она чуть слышно, гля-
дя куда‑то в сторону.

Зинаида Петровна молча протянула буханку, но в её гла-
зах плясали озорные искорки. А в этот момент один из муж-
чин, широко ухмыльнувшись, громко спросил:

– Ну что, Кристинка, нечистую силу в округе вывела? Го-
ворят, веником орудуешь лихо!

Зал тут же взорвался дружным хохотом. Смех прокатился
по тесному помещению, отражаясь от полок с консервами,
от жестяных банок, от стеклянных дверей холодильника. Он
заполнил всё пространство, окутал Кристину плотным обла-
ком, и в этом облаке смешались и добродушная насмешка, и
искреннее веселье, и даже… некое признание.

Кристина почувствовала, как по щекам разливается жар-
кий румянец. Кровь прилила к лицу, уши запылали, а в гор-
ле встал колючий ком. Она сжала в руках хлеб, будто он мог
стать щитом от этого всеобщего внимания.

Но в то же время где‑то глубоко внутри зарождалось
странное ощущение, не только унижения, но и… облегче-
ния? Ведь этот смех не был злым. В нём не было презрения
или осуждения. Только добродушное удивление, почти род-
ственная снисходительность.

Она быстро кивнула, пробормотала что‑то невнятное и
почти выбежала из магазина, оставив за спиной весёлый го-



 
 
 

мон и перешёптывания. Дверь захлопнулась, отрезав её от
этого маленького мира, где она теперь стала героиней мест-
ной хохмы.

На улице было свежо и тихо. Морозный воздух обжёг лёг-
кие, отрезвляя, возвращая к реальности. Кристина остано-
вилась, прислонилась к стене магазина, закрыла глаза.

«Новая жиличка дома на отшибе бьёт детей вениками по
ночам, принимая их за нечисть», – мысленно повторила она
придуманный кем‑то заголовок. И неожиданно для себя рас-
смеялась.

«Ну и история… – думала она, вытирая слёзы. – Зато те-
перь я точно не „вернувшаяся не солоно нахлебвши“. Теперь
я своя. Пусть и смешная».

С этого дня подколки стали частью её жизни. Кто‑нибудь
из местных, встречая её, обязательно подмигивал и спраши-
вал:

– Ну как, веник под рукой держишь?
Или:
– Не боишься, что опять нечистая сила заявится?
Кристина научилась отвечать с улыбкой. Она не оправ-

дывалась, не пыталась объяснить, что всё вышло случайно.
Вместо этого она подхватывала игру:

– Веничек всегда наготове! – отвечала она с притворной
серьёзностью. – Лучшее средство не только от пыли, но и от
излишнего любопытства.

И люди смеялись, а она смеялась вместе с ними. В этих



 
 
 

шутках больше не было отчуждения, только тёплое, почти
семейное участие. Она стала частью деревни, частью этого
мира, где даже нелепая история могла превратиться в доб-
рую байку.

А по вечерам, вспоминая тот ночной инцидент, Кристина
иногда брала в руки старый веник, стоявший в углу, и улы-
балась…



 
 
 

 
Глава 6

 
Кристина почувствовала необъяснимую перемену в воз-

духе. Словно невидимая стена, отделявшая её от местных,
вдруг растаяла без следа. Теперь взгляды односельчан не
скользили по ней отстранённо, в них читалось признание,
почти родственная теплота.

И в этой простоте, в этой незамысловатой деревенской ис-
кренности она вдруг ясно осознала: мечта о том, чтобы про-
сто подлатать дом и снова умчаться в город, была призрач-
ной и неверной. Здесь, в этой суровой деревенской тиши, её
израненная душа наконец‑то обрела точку опоры.

«Как странно… – думала Кристина, глядя в окно на за-
снеженные крыши. – Я бежала отсюда, а теперь понимаю:
именно здесь я нашла то, что искала».

Ей остро, до боли, захотелось привести в порядок не толь-
ко свой быт, но и своё прошлое. А начинать следовало с са-
мого главного: с могилы матери.

Утро выдалось морозным и ясным. Солнце, ещё низкое
над горизонтом, рассыпало по снегу россыпь бриллиантовых
искр. Воздух был настолько чистым, что каждый вдох обжи-
гал лёгкие ледяной свежестью.

Кристина заглянула в дальний угол сеней, где хранились
старые вещи. В углу, за коробками и пыльными сундуками,
она нашла то, что искала: потёртые валенки, старый мамин



 
 
 

ватник, простеганный и жёсткий от времени, и пуховый пла-
ток.

Она провела рукой по грубоватой ткани ватника, и перед
глазами тут же всплыл образ матери, такой, какой она пом-
нила её с детства: в этом самом ватнике, с платком на голове,
с лопатой в руках, разбирающую сугробы у крыльца.

«Сколько себя помню, мама всегда была в этом… – поду-
мала Кристина, прижимая одежду к груди.»

Её городские короткие куртки и элегантные полусапожки
казались здесь жалкой и бесполезной пародией на одежду.
Она медленно переоделась, натянула валенки, завязала пла-
ток под подбородком. Ткань приятно согревала кожу, а в ду-
ше поднималось странное чувство, будто сама мать сейчас
оберегает её и направляет.

Дорога к погосту оказалась непростой. Зима в в этом году
была щедра на снега, метели и затяжную пургу. Тракторист,
объезжавший посёлок, физически не успевал расчистить все
дороги за один день. А уж кто бы стал особо усердствовать
на пути к кладбищу, затерянному на окраине?

Морозный рассвет окрасил заснеженные поля в блед-
но‑розовый цвет. Кристина стояла у калитки, глядя на тро-
пу, ведущую к погосту. Сердце билось часто, будто преду-
преждая: «Ты готова?»

«Да, – мысленно ответила она себе. – Пора».
Путь оказался не просто трудным: он стал настоящим ис-

пытанием. Снег лежал нетронутый, высокий, кое‑где по ко-



 
 
 

лено, а в ложбинках и по пояс. Каждый шаг давался с усили-
ем: ноги проваливались в рыхлую целину, валенки мгновен-
но намокали, а холод пробирался сквозь толстые шерстяные
носки.

Кристина шла, наклонив голову против ветра, и думала о
том, как давно она не была здесь. Годы? Десятилетия? По-
следний раз она приходила на могилку к бабушке. Время
размыло границы, превратило воспоминания в смутные об-
разы, но сейчас, продираясь сквозь сугробы, она чувствова-
ла: прошлое возвращается, настигает её, как этот колючий
ветер.

«Мама… – мысленно звала она. – Я иду».
Могилу она едва нашла. Огромный снежный нанос был

наметён так высоко, что не было видно даже тёмного дере-
вянного креста. Кристина остановилась, тяжело дыша, и по-
смотрела на эту белую гору.

Она сняла варежки. Пальцы тут же онемели от холода, но
она не обратила на это внимания. Начала разгребать снег ру-
ками, сначала осторожно, потом всё яростнее, будто пыта-
лась прорваться сквозь барьер, отделявший её от прошлого.

Снег был плотным, утрамбованным ветрами, но Кристина
не сдавалась. Она копала, скребла, отбрасывала комья в сто-
рону, пока наконец под её руками не проступила табличка.

На неё смотрела молодая, улыбающаяся мама. Глаза на
фотографии были живые, с искоркой смотрели прямо на неё.
И в этой улыбке Кристина вдруг увидела то, чего не замечала



 
 
 

раньше: тихий, немой укор.
Укор за все годы.
За все дни, когда дочь не приезжала.
За долгое, предательское отсутствие.
– Мама… – прошептала Кристина, и голос дрогнул.
Она присела на краешек сугроба. Ноги подкосились, а в

груди что‑то сжалось так, что стало трудно дышать. Слёзы,
горячие и солёные, потекли по замёрзшим щекам, оставляя
мокрые дорожки. Они падали на снег, растворялись в нём,
как её слова в тишине, что царила вокруг.

Ветер здесь не свистел, не рвал одежду, он лишь тихо ше-
лестел ветвями старых елей, стоящих сторожами у ограды.
Где‑то вдали каркала ворона, но её крик не нарушал покоя,
а лишь подчёркивал его.

Кристина закрыла глаза и начала безмолвно беседовать с
матерью. Она просила прощения за то, что не приезжала, за
то, что боялась вернуться, за то, что так долго бежала от себя.
Она объясняла то, что не успела сказать при жизни, то, что
копилось в душе годами.

«Я боялась, – шептали её мысли. – Боялась увидеть твоё
место пустым. Боялась почувствовать, что тебя больше нет.
Но теперь я понимаю: ты всегда была здесь».

Когда слёзы иссякли, Кристина достала из кармана ма-
ленький свёрток. Это были шоколадные конфеты, которые
мама так любила. Она положила их на промёрзлый снег у
подножия памятника.



 
 
 

– Это тебе, – сказала она тихо. – Как раньше, помнишь?
Ей показалось, или ветер на миг стал теплее? Или это про-

сто воображение? Но в груди разлился покой.
Обратный путь она шла уже легче. Снег всё так же цеп-

лялся за валенки, ветер всё так же бил в лицо, но внутри бы-
ло что‑то новое твёрдое, как камень.

Мысль оформилась окончательно: она останется здесь. В
Заречном. Это больше не бегство. Это возвращение.

И с этим новым чувством Кристина с фанатичным рве-
нием вновь принялась за работу. Она двигалась словно заве-
дённая: разгребала многолетние завалы на чердаке, смахива-
ла паутину с балок, подметала запылённые полы. Взмах мет-
лы, скрежет веника по половицам, шуршание старых газет
под ногами: всё сливалось в монотонный ритм, будто она пы-
талась загнать подальше последние остатки нелепости и жгу-
чей досады, засевших в груди после ночной стычки с маль-
чишкой.

Физический труд действовал как анестезия. Пока руки за-
няты, пока мышцы горят от напряжения, мысли не так боль-
но ранят. Но стоило на миг остановиться, перевести дух, и
они снова наваливались: «А вдруг кто‑то ещё решит прове-
рить, живёт ли тут привидение?.. А вдруг…?»

Она тряхнула головой, отгоняя навязчивые образы. Нет.
Сейчас только работа. Только порядок.

Именно в этом порыве Кристина решила добраться до
старого сундука. Он примостился под крутой, вертикальной



 
 
 

лестницей, ведущей на чердак, и был основательно завален:
картонные коробки с пожелтевшими газетами, старые паль-
то, пахнущие нафталином, потрёпанные чемоданы, словно
его намеренно прятали от чужих глаз.

«Зачем? – мелькнуло в голове. – Что такого могло быть
внутри, что потребовало столь тщательного укрытия?»

Она принялась расчищать пространство. Наконец сун-
дук предстал перед ней во всей своей массивности: тяжё-
лый, обитый тёмным металлом, с потускневшими уголками
и ржавыми замками.

Кристина провела ладонью по крышке. Дерево было шер-
шавым, испещрённым трещинами времени. Она нащупала
засов, потянула, он в ответ заскрипел, словно протестуя.
Крышка поддалась неохотно, с протяжным, жалобным сто-
ном, и в лицо ей пахнуло затхлостью, пылью и безмолвным
прошлым.

Внутри лежало наследие.
Выцветшие ситцевые платья, в них Кристина помнила ма-

му в летние дни: лёгкие, с цветочным узором, они колы-
хались на ветру, когда мать ходила по огороду. Шерстяной
плед, когда‑то пушистый, а теперь жёсткий от времени. Тол-
стая пачка фотографий, пожелтевших, с потрёпанными уг-
лами.

Сердце сжалось от чувства, будто она коснулась живой па-
мяти, будто сама мать на миг ожила в этих вещах.

Кристина с трепетом перебирала содержимое сундука.



 
 
 

Пальцы скользили по ткани, ощупывали края снимков, за-
держивались на знакомых чертах. И вдруг, под слоем старого
тряпья, её пальцы наткнулись на что‑то твёрдое, угловатое.

Она вытащила предмет.
Толстая тетрадь в клеёнчатой обложке. Когда‑то, должно

быть, ярко‑синей, а теперь выцветшей до блёклого серо‑го-
лубого. На обложке ни единого слова. Но Кристина сразу по-
няла: это мамин дневник.

Она присела на край сундука, прижала тетрадь к груди.
Руки дрожали.

«Открыть? Или… может, не стоит? Что, если там то, что
я не готова услышать?»

Но любопытство, смешанное с тревогой, пересилило. Она
осторожно приоткрыла потрёпанную тетрадь. Почерк, мел-
кий, аккуратный, такой знакомый, бросился в глаза сразу.

«1 января. Снова одна. Снег идёт, всё заметает. И внутри
тоже…»

Кристина замерла. Слова будто пронзили её насквозь.
Она перечитала фразу снова, и снова, и снова.

«Снова одна…»
Эти слова эхом отозвались в её собственной душе. Сколь-

ко раз она чувствовала то же самое? Сколько раз, сидя в го-
родской квартире, смотрела в окно на падающий снег и ду-
мала: «Я одна. Совсем одна».

Кристина захлопнула тетрадь, ладони вспыхнули жаром,



 
 
 

а по спине пробежал ледяной озноб. Руки непроизвольно за-
дрожали, и она сжала их в кулаки, пытаясь унять эту преда-
тельскую дрожь.

Перед ней лежала не просто исписанная тетрадь. Это была
застывшая боль, спрессованные тайны, ответы на вопросы,
которые она боялась задавать всю свою сознательную жизнь.

«Что там? – мысли метались в голове, натыкаясь на стра-
хи. – Может, что‑то об отце? О том, почему он ушёл? Или о
том, почему мы жили здесь, на отшибе, словно отщепенцы?
А вдруг… вдруг там объяснение словам бабы Глаши о „пе-
чати“ и „участи“?»

Она провела ладонью по обложке. Открыть, значит при-
коснуться к сокровенному миру, который мама всегда дер-
жала за семью замками. Узнать то, что, возможно, навсегда
изменит её собственное будущее. Или окончательно сломает
хрупкий покой, который ей с таким трудом удалось обрести.

Кристина медленно опустилась на старый табурет рядом
с сундуком. «Я не готова, – призналась она себе. – Не сей-
час… Я только начала находить себя здесь, в этом доме, в
этой жизни. А дневник… он всё перевернёт».

Мысли кружились, сталкивались, рассыпались на оскол-
ки. Она представляла, как переворачивает страницу – и пе-
ред ней раскрывается мир, о котором она ничего не знала.
Мир маминых чувств, её сомнений, её правды. И от этой пер-
спективы становилось одновременно и страшно, и невыно-
симо любопытно.



 
 
 

«А если там ответы? – внутренний голос звучал настой-
чиво. – Если там то, что поможет понять, кто я, откуда, по-
чему всё сложилось именно так?»

Но другой голос, тише, но твёрже, возражал: «А готова
ли ты принять эти ответы? Готова ли увидеть то, что может
разрушить последние иллюзии?»

Она осторожно подняла тетрадь, словно та могла укусить
её. Медленно, почти нежно, положила её обратно на дно сун-
дука. Сверху, словно укутывая спящего ребёнка, прикры-
ла старым шерстяным пледиком. Сундук тихо щёлкнул, за-
крываясь. Этот звук эхом отозвался в тишине дома. Кристи-
на выпрямилась, провела рукой по лицу, смахивая невиди-
мые слёзы. За окном медленно опускались сумерки, и пер-
вые снежинки закружились в воздухе, оседая на стекле при-
чудливыми узорами.

«Это лишь отсрочка, – подумала она. – Временное пере-
мирие с самой собой».

Дневник будет ждать. Как терпеливо ждал все эти долгие
годы. Как ждал её возвращения этот молчаливый дом. Как
ждала её мама – даже когда она не звонила, не приезжала,
бежала прочь…



 
 
 

 
Глава 7

 
Алёна часто приходила в гости к Кристине, и каждый её

визит превращался в маленький праздник. Подруга появля-
лась на пороге с пластиковым контейнером в руках, забот-
ливо завёрнутым в неизменный пуховый платок.

Внутри скрывались целые пиры: сочные пироги с капу-
стой или мясом, ароматная лазанья, румяные пирожки и
стопки блинов, щедро пропитанных маслом и посыпанных
хрустящим сахаром. Запах свежей выпечки разносился по
дому. Алёна обожала готовить с раннего детства, это был её
способ выражать заботу, а Кристина была только рада этому
кулинарному нашествию. Ей больше не приходилось ломать
голову над тем, что приготовить на ужин.

В этот вечер Алёна пришла со сладким пирогом и отбив-
ными с картошкой, а за ужином с энтузиазмом поддержала
идею подруги, чтобы съездить в ближайший город за новы-
ми вещами, которые должны были добавить в доме немного
уюта. И полезные покупки совершат, и на людей посмотрят,
и себя покажут.

*****

Дорога до трассы оказалась суровым испытанием. Узкая,
местами заметенная снегом, она извивалась между засне-
женных полей, словно тропа для внедорожников. Машина то



 
 
 

и дело проваливалась в скрытые под снегом ямы и подпры-
гивала на ухабах. Но подруги не повернули назад. Они про-
ехали расстояние от посёлка до асфальта громко и душевно
матерясь на чём свет стоит, смеясь сквозь зубы и подбадри-
вая друг друга. Впечатлительная Алёна то и дело вскрикива-
ла и хваталась за сердце, её глаза расширялись от страха, а
руки судорожно вцеплялись в ручку над дверью при очеред-
ном заносе.

Кристина же, стиснув зубы, уверенно вела машину даль-
ше. Её лицо оставалось спокойным, но по белым, плотно
сжатым губам можно было понять: ей тоже до смерти страш-
но. Она просто не показывала этого, не хотела поддаваться
панике, не хотела, чтобы Алёна почувствовала её слабость.

«Ещё немного, – мысленно уговаривала она себя. – Ещё
пара километров – и будет асфальт».

*****

Город встретил их суетой и хаосом. Многолюдные улицы,
вечная спешка, плотный поток машин и галдящие прохожие:
всё это высасывало из Кристины силы, будто огромный неви-
димый насос. Она шла между витрин, чувствуя, как нарас-
тает усталость, как давит на плечи шум и суета.

Но были и другие моменты: тихие, тёплые, наполненные
смыслом. Например, когда она с сосредоточенностью выби-
рала новые занавески для гостиной: перебирала ткани, щу-



 
 
 

пала их, представляла, как они будут смотреться на окнах.
Или когда нашла яркие покрывала для кроватей, сочные,
жизнерадостные, обещающие уют. А ещё, дурацкие, но ми-
лые подставки под горячее, крошечные декоративные по-
душки, вазочки… Мелочи, которые превращают просто дом
в уютное пристанище, куда хочется возвращаться.

В эти мгновения Кристина чувствовала, как внутри раз-
горается слабый, но тёплый огонёк. «Вот оно, – думала она. –
Вот то, ради чего стоит стараться».

Обратный путь обещал быть легче, но не тут‑то было. Ма-
шина внезапно уткнулась в коварный перемёт. Колёса бес-
помощно закрутились, выбрасывая из‑под себя рыхлый снег,
а машина лишь глубже зарывалась в сугроб.

– Ну вот, – выдохнула Кристина, выключая двигатель. –
Приехали. Кажется, пойдём пешком..

Алёна, не раздумывая, вылезла из машины. В своём яр-
ко‑красном пуховике она выглядела как одинокий маяк по-
среди белого безмолвия. Она встала сзади, упёрлась руками
в багажник, напрягая мышцы.

– Давай, давай, Крис, газку! – крикнула она, стараясь пе-
рекрыть шум поднявшегося ветра.

Кристина, собрав всю волю в кулак, завела машину и рез-
ко нажала на газ. Колёса с визгом выбросили из‑под себя
фонтан рыхлого снега, и тот накрыл с головой её верную по-
другу.

– Ааа! Ты что, сбрендила?! – завопила Алёна, отряхива-



 
 
 

ясь, как мокрая кошка. Её рыжие кудри были полностью за-
леплены белым, а лицо раскраснелось от холода и возмуще-
ния. – Я же тут, как лошадь, впряглась, а ты меня сейчас
консервировать будешь?!

– Сама виновата! Не надо под колесом водительницы, ко-
торая долго за рулём не была, стоять!  – крикнула в ответ
Кристина, не в силах сдержать смех при виде этого бело-
снежного привидения.

Они смеялись, задыхаясь от холода и веселья, когда заме-
тили, что за ними, неспешно притормозив, остановился уа-
зик. Из машины молча вышел Иван. Не говоря ни слова, он
достал трос, ловко зацепил его за бампер Кристининой ма-
шины, пару раз подгазовав, вырвал её из снежного плена.

Кристина и Алёна, ещё смеясь, бросились к нему с благо-
дарностями:

– Спасибо вам огромное!
– Без вас мы тут до ночи бы копали!
Иван лишь пожал плечами и буркнул:
– Всё в одном месте живём, друг другу помогать надо, –

сел в свой уазик и укатил, оставив за собой лишь облачко
выхлопных газов.

Подруги смотрели вслед удаляющемуся автомобилю, и в
душе у Кристины разливалось странное тепло. Не только от
того, что они наконец‑то выбрались из сугроба, но и от этих
простых, искренних слов: «Всё в одном месте живём…»

Она повернулась к Алёне, та всё ещё отряхивала снег с



 
 
 

волос, но уже улыбалась.
– Ну что, домой? – спросила Кристина.
– Домой, – кивнула Алёна. – И знаешь что? Больше мы на

твоей забугорской колымаге до лета никуда не поедем!

*****

Спустя пару дней после поездки Алёна пришла в гости.
Она переступила порог, замерла на миг  и ахнула, обводя
взглядом преобразившуюся кухню и гостиную.

Новые шторы в нежных пастельных тонах мягко струи-
лись по окну, покрывала с геометрическим узором добавля-
ли уюта дивану и креслам, а на полках и столиках пристро-
ились милые безделушки: керамические фигурки, плетёные
корзинки, маленькие вазочки с сухоцветами. Всё это словно
вдохнуло в дом новую жизнь, наполнило его теплом и уютом.

Но сама Кристина, несмотря на обновлённый быт, выгля-
дела поникшей. Она сидела у окна, обхватив руками чашку
с остывшим чаем, и смотрела куда‑то вдаль, за заснеженные
поля. Её плечи были опущены, а в глазах читалась тоска.

– Чего ты впадаешь в тоску? – Алёна шагнула вперёд, её
голос звучал бодро, почти вызывающе. – У тебя же в погре-
бе, я уверена, мамин сидр стоит! Давай‑ка оживим тебя! И
новоселье надо же справить!

Не дожидаясь возражений, она решительно направилась
к люку в полу. Её движения были порывистыми, полными



 
 
 

энергии, словно она хотела одним махом развеять мрачное
настроение подруги.

Кристина хотела возразить. Хотела сказать, что погреб,
наверное, давно непригоден, а сидр, если и есть, за столько
лет наверняка превратился в уксус. Но Алёну, ведомую эн-
тузиазмом, было не остановить.

С силой дёрнув за железное кольцо, девушка заставила
деревянную крышку поддаться. Та открылась с жалобным
скрипом, обнажив чёрный, зияющий провал. Из темноты по-
тянуло сыростью, запахом земли и плесени, а ещё, чем‑то
терпко‑кислым, едва уловимым, но пробуждающим воспо-
минания.

Кристина подошла ближе, дрожащим лучом фонарика
освещая подруге путь. Свет выхватывал из темноты ступени,
покрытые паутиной и пылью.

– Вот! – торжествующе крикнула Алёна, спустившись с
последней скрипучей ступеньки. – Я же говорила!

Она вынырнула на свет, держа в каждой руке по пыльно-
му, закопчённому бутылю с мутноватой жидкостью золоти-
стого оттенка. Её рыжая шевелюра была украшена кружева-
ми паутины, а на щеке красовалась тёмная полоска земли.
Но лицо сияло, как у ребёнка, нашедшего сокровище.

– Наше детство, Крис! Помнишь, твоя мама давала нам
по глоточку на праздники?

Кристина невольно улыбнулась, глядя на подругу. Воспо-
минания нахлынули волной: тёплый зимний вечер, запах пи-



 
 
 

рогов, мамин смех… Тогда всё казалось таким простым и
счастливым.

– Помню, – тихо ответила она, и в голосе прозвучала нотка
нежности, смешанной с грустью. – Но вдруг он испортился?

– А вдруг нет? – Алёна встряхнула бутыли, и жидкость
внутри заиграла золотистыми бликами. – Давай проверим!
Не пойдём же мы к Патрикеевне за самогоном. Никонорыч
после её пойла к праотцам отправился. Кто знает чего она
туда мешает…

Они уселись на кухне. Стол, накрытый с лихорадочной по-
спешностью, выглядел пёстро и даже немного диковато: со-
лёное сало с розоватыми прожилками, румяная колбасная
нарезка, ломтики сыра с дырками‑глазками, красные яблоки
и виноград.

Алёна с энергией истинной хозяйки протёрла бутылки
от многолетней пыли, нашла в шкафу две старых гранёных
стопки: когда она поставила их на стол, они прозвенели,
словно хрустальные колокольчики.

– Ну что, приступим? – Алёна подняла свою стопку, глаза
блестят, на губах озорная улыбка.

Кристина кивнула, сжимая в пальцах прохладное стекло.
На всякий случай подруги перекрестились и только потом
опрокинули рюмки. Первый глоток сидра оказался обман-
чиво мягким, сладковатым. Но уже через мгновение по те-
лу медленно разлилось согревающее тепло, а за ним пришла
нахальная, игривая лёгкость, будто невидимые руки разжали



 
 
 

тиски, сжимавшие грудь последние недели.
– За твоё возвращение! – протянула Алёна свою рюмку к

рюмке подруги. – И чтоб всё плохое осталось в том городе!
– За то, чтобы оно там и сгнило! – с внезапной яростью

добавила Кристина и опрокинула стопку.
Вторая бутыль пошла заметно легче. Они сидели за сто-

лом, а воспоминания лились рекой, смешиваясь с терпким
вкусом яблок. Смешные, о том, как в детстве запутались в
простынях, сушившихся в саду, и в ужасе приняли друг дру-
га за привидений. Грустные, о первых предательствах и горь-
ких разочарованиях, о слезах в подушку, о вопросах без от-
ветов.

– А помнишь Кольку-то? – спросила Алёна, покачивая го-
ловой. Её рыжие кудри плясали в свете лампы, а в голосе
звучала старая, не до конца зажившая обида. – Я ему вери-
ла, а он…

Кристина молча кивнула. Она знала эту историю, как и
десятки других, похожих. Как и свою.

– А мой Артём… – она сделала ещё глоток, чувствуя, как
горечь сидра смешивается с горечью воспоминаний. – Гово-
рил, я его вселенная. А оказалось, что я всего лишь один из
спутников на удобной орбите. Нашёл себе звезду покрупнее.

– Чудак! – с чувством заключила Алёна, стуча кулаком по
столу. – Все они чудаки! Всё ищут где глубже, да легче…

Она обняла Кристину за плечи, крепко, по‑дружески, без
лишних слов. Кристина опустила голову ей на плечо, и по



 
 
 

щекам потекли горячие, солёные слёзы. Но это были не слё-
зы отчаяния. Это были слёзы освобождения, от лжи, от необ-
ходимости казаться кем‑то другим, от бесконечной гонки за
призрачным идеалом.

В кухне пахло яблоками, деревом и теплом. За окном тихо
падал снег, укрывая мир белым покрывалом, а здесь, за этим
столом, время будто остановилось.

– Знаешь, – прошептала Кристина, вытирая лицо ладо-
нью. Её голос дрожал, как лист на ветру. – Я так устала быть
сильной. Устала бежать. Такое чувство, будто я бегу от себя
же.

– А ты не беги, – Алёна отстранилась и посмотрела ей в
глаза. – Оставайся. Здесь мы все немного… с приветом. –
Она широко ухмыльнулась, и в этой улыбке было столько
жизни, столько тепла, что Кристина невольно улыбнулась в
ответ. – И знаешь что? Мне это нравится.

Они сидели так ещё долго, допивая мамин сидр, смеясь
сквозь слёзы, выкрикивая тосты за всё плохое, что осталось
в прошлом. Тосты были нелепые, но от этого ещё более на-
стоящие:

– За сломанные каблуки и разбитые сердца!
– За глупые мечты и верных подруг!
Дом впервые за долгое время наполнился не призраками

и страхами, а самой что ни на есть жизнью: громкой, неиде-
альной, но настоящей. Смех эхом разносился по комнатам,
отражался от стен, будто пробуждая их от долгого сна.



 
 
 

 
Глава 8

 
Опьянение, крепкое и сладкое, как сам сидр, окутало по-

друг плотным, тёплым облаком. Мир поплыл перед глазами,
краски стали ярче, звуки звонче, а все запреты, все «нельзя»
и «не стоит» растворились в терпком яблочном духе, запол-
нившем кухню.

Алёна вдруг вскочила, опрокинув стопку, та с тихим зво-
ном покатилась по столу. Глаза её блестели озорным, по‑на-
стоящему опасным огоньком, губы дрожали от сдерживае-
мого смеха и какого‑то дикого, необузданного азарта.

– А знаешь, чего не хватает для полного счастья? – выпа-
лила она, ткнув пальцем в воздух. – Мести! Надо бы стёкла
моему бывшему побить! Этому, стервецу такому!

Кристина замерла. Голова шла кругом, в груди бушева-
ла гремучая смесь накопленного гнева и сидровой эйфории.
Сначала она опешила, не веря своим ушам.

– Ты с ума сошла?! – выдохнула она, пытаясь собраться
с мыслями.

– Ага! – радостно, почти ликующе призналась Алёна. Её
лицо озарилось радостью. – Схожу! И ты со мной! Давай,
Крис, один раз живём! Он ведь заслужил! Слабо, что ли?

Кристина смотрела на подругу, на её раскрасневшееся ли-
цо, горящие глаза, на то, как она сжимает кулаки в порыве
праведного гнева, и вдруг почувствовала, как внутри что‑то



 
 
 

ломается. Идея, дикая и неподобающая, вдруг показалась не
просто логичной, а единственно верной.

«Это не вандализм, – пронеслось у неё в голове. – Это акт
освобождения. Сакральный ритуал. Мощный выплеск всей
боли, обид и разочарований, которые мы обе так долго и мол-
ча носили в себе, как занозы».

– Да пофиг! – с вызовом крикнула Кристина, поднимаясь.
Пол словно ушёл из‑под ног, но она упрямо выпрямилась,
сжимая кулаки. – Заслужил!

В мыслях она с наслаждением представляла, как с тем же
звоном бьёт стёкла не Алёниному бывшему, а своему, Артё-
му. В его панорамные окна с видом на город. Как осколки
летят во все стороны, как рассыпается на части его безупреч-
ный фасад, его ложь, его «я тебя люблю, но…».

Они, пошатываясь и цепляясь за косяки, натянули куртки.
Движения были порывистыми, неловкими, пальцы не слуша-
лись, пуговицы не попадали в петли, шнурки путались. Но
это лишь усиливало ощущение безудержного, пьяного весе-
лья.

Наконец, вывалились на улицу. Колючий морозный воз-
дух ударил по разгорячённым лицам, обжёг лёгкие, заставил
на миг замереть. Но не смог охладить их пьяного, безрассуд-
ного пыла.

– Идём! – скомандовала Алёна, хватая Кристину за рукав.
Её голос звучал уверенно, почти торжественно, будто она ве-
ла подругу не к дому бывшего, а к месту древнего ритуала.



 
 
 

Подруги шли по заснеженной улице, пошатываясь и гром-
ко хохоча над собственными шутками, которые в их опья-
невшем сознании казались верхом остроумия. Их гулкий,
неприличный, почти вызывающий смех, разрывал хрусталь-
ную тишину спящей деревни. Он эхом отдавался от засне-
женных крыш, пугал притихших на ночь птиц и будто бро-
сал вызов всему этому мирному, сонному укладу.

Луна висела в небе, как огромный серебристый шар, за-
ливая всё холодным светом. Снег под ногами хрустел, слов-
но кто‑то ломал сотни хрупких стеклянных палочек. В воз-
духе пахло морозом, дымом из труб и… свободой.

–  Вот тебе, чудак!  – с внезапной ненавистью прошипе-
ла Алёна, наклонившись и подобрав из сугроба несколько
смерзшихся, обледеневших, как камень, снежных комьев. Её
глаза сверкали в лунном свете, а на губах играла безумная
улыбка. – Держи!

Первый комок, брошенный её нетвёрдой рукой, с глухим
стуком ударил в стену, даже не долетев до заветного окна.
Алёна разочарованно фыркнула, но тут же рассмеялась:

– Ну ничего, сейчас попадём!
Кристина, до этого момента лишь наблюдавшая за по-

другой с лёгкой усмешкой, вдруг почувствовала, как внут-
ри что‑то щёлкнуло. Адреналин ударил в голову, затмевая
остатки трезвого рассудка. Она подняла с земли плотный,
идеально круглый снежок, будто сама природа создала его
для этого момента.



 
 
 

– А ну‑ка, дай‑ка мне, – хрипло сказала она, выхватывая
снаряд из рук Алёны.

Размахнулась. Прицелилась. Бросок.
Снежок угодил точно в цель. Оглушительный звон бью-

щегося окна прозвучали в ночи, как выстрел. Звук разнёсся
по улице, отразился от домов, разбудил спящих собак, и тут
же утонул в истеричном, нервном, громком хохоте двух по-
друг.

Они стояли, согнувшись пополам от смеха, выкрикивая в
темноту самые обидные и нелепые обзывательства, что при-
ходили на ум:

– Получи, чудачелло!
– Вот тебе за все твои «я перезвоню»!
– И за «это не ты, это обстоятельства»!
Их триумф был недолгим. В доме зажегся свет, и в ночную

тишь врезался сердитый, сонный окрик:
– Вы что тут творите?!
Подруги переглянулись и как ошпаренные бросились на-

утёк. Они неслись по сугробам, спотыкаясь, падая, давясь
смехом и навернувшимися на глаза слезами одновременно.
Снег летел из‑под ног, ветер свистел в ушах, а где‑то сзади
слышались приглушённые ругательства и топот.

– Ой, мамочки! – вскрикивала Алёна, едва удерживаясь
на ногах. – Он нас догонит!

– Да куда ему! – задыхаясь от смеха и бега, отвечала Кри-
стина. – Он же в халате!



 
 
 

Они бежали, пока лёгкие не начали гореть, а ноги подка-
шиваться. Остановились только за поворотом, прижавшись
к забору, тяжело дыша и всё ещё хихикая.

– Ну что, – выдохнула Алёна, вытирая слёзы, – это было…
эпично.

– Безумие, – согласилась Кристина, пытаясь унять дрожь
в коленях. – Но какое‑то… очищающее.

Отдышаться и прийти в себя они решили у Алёны. Благо,
дома у неё стояло домашнее вино, а обмыть такое «дело»
было просто необходимо.

На кухне, при свете лампы, они сидели за столом, всё ещё
взбудораженные, с раскрасневшимися лицами и блестящи-
ми глазами. Вино лилось рекой, они пили уже без разбора,
запивая им и остатки сидра, и свою дикую выходку.

–  Представляешь,  – хохотала Алёна, размахивая бока-
лом, – он выскочил в халате, а на ноге один тапок! Второй,
видимо, потерял по дороге.

– А лицо! – подхватила Кристина, едва не падая со стула
от смеха. – Такое, будто он увидел не нас, а самого дьявола
во плоти!

Они смеялись до слёз и до боли в животе, вспоминая ис-
пуганное лицо Николая, его нелепый вид, его беспомощные
попытки их догнать. В какой‑то момент Кристина, уже из-
рядно захмелевшая, сказала:

– Знаешь, а я ведь даже не помню, когда последний раз
так смеялась.



 
 
 

–  Потому что жизнь слишком серьёзная штука,  – фи-
лософски заметила Алёна, разливая остатки вина. – А мы
должны иногда напоминать себе, что можно просто… дура-
читься.

Они подняли бокалы, не за любовь, не за успех, а за этот
безумный, нелепый, но такой живой момент. За то, что они
есть друг у друга. За то, что могут позволить себе быть глу-
пыми, смешными и свободными.

Позже, когда вино закончилось, а смех утих, Кристина по-
пыталась встать. Ноги не слушались, голова кружилась, но
внутри было легко, как никогда. Она попрощалась с Алёной,
пообещав зайти завтра «чтобы обсудить стратегию следую-
щей диверсии».

Путь до дома превратился в череду обрывочных воспо-
минаний: холодная луна над головой, шатающаяся походка,
хруст снега под ногами. В какой‑то момент она остановилась,
подняла голову к небу и улыбнулась.

Она дошла до дома, упала на кровать и тут же уснула с
улыбкой на лице и с ощущением, что завтра будет новый
день. И, возможно, он будет лучше.

*****
На следующее утро Кристина проснулась от тупой, на-

стойчивой боли в висках. Она приоткрыла глаза, в щель меж-
ду занавесками пробивался бледный зимний свет. В доме
царил беспорядок: остатки вчерашней трапезы на столе, пе-
ревёрнутый стакан, скомканная шаль, брошенная на спинку



 
 
 

стула.
И тут на неё обрушилось воспоминание. Всё было на са-

мом деле. Мы действительно это сделали.
Стыд накрыл её с такой всесокрушающей силой, что захо-

телось провалиться сквозь землю, исчезнуть, раствориться.
Голова раскалывалась на тысячи болезненных осколков, но
физическая боль была ничтожна по сравнению с давящим,
удушающим грузом морального падения. Что я натворила?
Как теперь смотреть людям в глаза?

В дверь постучали. Негромко, но настойчиво, без всяких
сомнений в том, что дома кто-то есть. Кристина медленно
натянула халат и, едва переставляя ноги, подошла к двери.
На пороге стоял участковый, Сергей Иванович, немолодой,
усталый мужчина с густой проседью в коротко стриженных
волосах. Его лицо было будто высечено из дерева: резкие
черты, глубоко посаженные глаза, жёсткая линия рта. Но
в глазах читалась не злоба, а глубокая, профессиональная
усталость, словно он видел уже тысячу таких историй и знал:
за каждой глупостью стоит чья‑то боль.

– Кристина Владимировна? – вежливо, без угрозы в голо-
се спросил он. – Можно на минуту?

Она молча, не в силах вымолвить и слова, впустила его в
дом, внутренне уже готовясь к наручникам и суровому при-
говору. В голове крутилось: Сейчас начнёт читать нотации.
Или сразу протокол составит. А потом – штраф, позор, раз-
говоры за спиной…



 
 
 

Участковый вошёл, окинул взглядом беспорядок, но
не поморщился, не бросил осуждающего взгляда. Просто
вздохнул, тихо, почти незаметно.

– Я без обиняков, по‑простому буду, – он не стал тянуть. –
Поступила жалоба. От бывшего парня подруги вашей… Но-
чью окно ему разбили…

Кристина опустила голову, чувствуя, как горит лицо. Хоть
бы пол поглотил меня прямо сейчас…

– Я… это мы… – начала она, пытаясь найти оправдание,
но он поднял руку, останавливая её.

– Знаю, что вы. Алёна у меня уже с повинной была.
Он сделал паузу:
– Девчонки, – он тяжело, с отеческой грустью вздохнул. –

Понимаю, обиды есть. Жизнь, она сложная. Но законы тут
тоже есть, не смотрите, что деревня… Николай говорит, если
стекло вставите и извинитесь, дело забудет. Он, в общем‑то,
не злой. Глупый, да. Не первый год на их танцы смотрю. То
он ей дверь углём обмажет, то она вот стёкла побила… До
этого он её нового ухажёра кочергой по хребтине…

В его голосе прозвучала не осуждающая, а почти иронич-
ная нотка, будто он рассказывал не о реальных происшестви-
ях, а о сценках из деревенского театра. Участковый внима-
тельно посмотрел на Кристину: на следы вчерашнего пирше-
ства на столе, на её помятое, полное стыда лицо, на дрожа-
щие пальцы, сжимающие край халата.

–  Вы, я смотрю, входите в колею нашу. С веником на



 
 
 

детей, с булыжниками на окна… – в его глазах на мгнове-
ние мелькнула житейски‑усмешливая искорка. – Осторож-
нее, Кристина Владимировна. У нас тут всё на виду. И оби-
ды, и радости. И последствия. Одно другого не отменяет.

Он развернулся и ушёл, тихо прикрыв за собой дверь.
Кристина осталась стоять посреди комнаты, чувствуя,

будто её высекли розгами. Но в его словах не было ни кап-
ли злобы. Была простая, неумолимая констатация факта: ты
теперь здесь, часть этого мира, и за каждый свой поступок,
хороший или плохой, придётся отвечать не перед безликим
городским законом, а перед соседями, чьи окна и чьи жизни
выходят прямо на твои.
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