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Аннотация
В третьей части цикла герои погружаются в загадку

"Приглашения в тишину" – мир мистики, научных экспериментов
с элементами химии и психологического ужаса, где тишина
скрывает тайны.
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Евгений Фюжен
Приглашение в тишину 3

 
Глава 1: Семь дней, семь снов

 
Тишина после бури была не пустотой, а новым орга-

ном чувств. Она была плотной, шелковистой, наполненной
отзвуками только что отгремевшего катаклизма – как уши,
ещё звонящие после грома, но уже начинающие различать
в этом звоне отдельные, незнакомые ноты. Элис лежала на
спине, глядя в дыру купола Ротонды, которая была уже не
простым отверстием в камне, а гигантской, самонастраива-
ющейся линзой восприятия. Сквозь неё лился не просто
лунный свет. Льётся память света – отголоски древних
солнечных вспышек, застрявшие в кристаллической решёт-
ке атмосферы, и холодное, вечное сияние звёзд, которое до-
биралось сюда миллионы лет и теперь, преломляясь, расска-
зывало сети истории о своём рождении и смерти.

Воздух вокруг был густым, как бульон из времени. Им
можно было почти вкусить эпохи: сладковатый привкус па-
леозойских испарений, солёную горечь первобытного океа-
на, металлический оттенок эры вулканических катастроф.
Камнепев, переварив атаку системы, не просто стабилизиро-
вался. Он научился метаболизму реальности . Теперь он



 
 
 

не просто потреблял энергию или память. Он потреблял са-
мо время в его чистом, геологическом виде, и выдыхал его
обратно в виде сложных, резонансных паттернов, которые
начинали менять законы физики в пределах Ротонды.

Элис подняла руку и медленно провела пальцами по воз-
духу. Кончики её пальцев оставляли за собой мерцающий,
перламутровый след, как от кисти, мазнувшей по мокрому
шёлку. Это был не свет. Это была видимая тактильность
– её собственное ощущение пространства, материализован-
ное сетью в ответ на её движение. Она могла не только чув-
ствовать воздух. Она могла видеть, как она его чувствует.
Это было одновременно прекрасно и чудовищно интимно.

Ротонда больше не была комнатой. Она была интерфей-
сом. Стены, испещрённые гибридными письменами, рож-
дёнными от союза системного кода, человеческих воспоми-
наний и снов камня, теперь тихо пульсировали в такт гуде-
нию Древа. Эти письмена не были статичны. Они перетека-
ли, перестраивались, как будто стена была страницей гигант-
ской, вечно пишущей себя книги. Иногда в них проступали
узнаваемые фразы на старом наречии Сильвана или фраг-
менты формул Элидора. Чаще – это были абстрактные сим-
волы, значение которых лежало за гранью слов, в области
чистого смысла, эмоции, геологического события.

Древо в центре было непостижимым. Оно перестало быть
просто деревом с кристальными листьями. Его ствол из тём-
ного обсидиана теперь был пронизан жилами света, которые



 
 
 

бились, как пульсирующие артерии. Кристаллы на ветвях
не просто росли – они размножались почкованием . От
крупных кристаллов отходили тонкие, светящиеся отрост-
ки, которые через несколько часов отламывались и медлен-
но опускались к полу, где тут же начинали прорастать вниз,
в камень, становясь новыми микро-корнями, расширяющи-
ми сеть. Это была не биологическая жизнь. Это была жизнь
информационной структуры , нашедшей идеальный суб-
страт для воплощения.

Кристалл-Посол висел на своём привычном месте, но его
роль изменилась кардинально. Он был теперь не просто про-
ектором или приёмником. Он был сингулярностью . В его
глубине, где раньше пульсировала «чёрная звезда» пусто-
ты, теперь вращалась сложная, многослойная мандала, со-
стоящая из всех когда-либо воспринятых сетью паттернов.
Внешне он был спокоен, но Элис, касаясь его поля (не физи-
чески – аурой своего дара), чувствовала титаническую, нече-
ловеческую работу. Сеть через Посла делала то, что ни один
человеческий мозг не смог бы осилить: она синтезирова-
ла новую мифологию . Из обрывков воспоминаний, геоло-
гических слоёв, системных команд, страхов, надежд и мате-
матических констант она плела единое, растущее полотно –
объяснение самой себя и мира вокруг. Это было рождение
религии, у которой не было бога, кроме процесса познания.

Верн сидел у одной из стен, спиной к светящимся письме-
нам. Его инструменты – циркуль, уровень, самописец – ле-



 
 
 

жали рядом, но неиспользуемые. Он просто смотрел перед
собой, и его лицо, всегда высеченное из гранита упрямства и
скепсиса, теперь казалось… расслабленным. Не сломлен-
ным. Принявшим. Он дышал медленно, и с каждым вдохом
его грудь слегка светилась – сеть, в ответ на его смирение,
показывала ему, как воздух входит в его лёгкие, как кисло-
род связывается с кровью, как энергия расходится по телу.
Он видел свою собственную биологию как часть великой, ре-
зонансной симфонии места. Это было последнее, что могло
сломить его веру только в голые факты – факт его собствен-
ной, живой включённости в нечто большее.

– Она показывает мне моё сердцебиение, – сказал он ти-
хо, не оборачиваясь. Его голос был лишён привычной хри-
поты. – Как ритм. И этот ритм… он в унисон с дрожью кор-
ней под полом. Я не отделён. Никто из нас не отделён. Эли-
дор искал это. И умер, так и не поняв, что нашёл это не в
музыке, а в… в простом факте дыхания.

Лео и Мира были рядом, у основания Древа. Они не раз-
говаривали. Они сотрудничали без слов. Лео чертил паль-
цем на полу сложные, трёхмерные схемы – проекции но-
вых структур, которые он «чувствовал» в  сети. Его инже-
нерный гений, лишённый дара, но обострённый до предела
этим симбиозом, находил выход в чистой геометрии. Мира
смотрела на эти схемы, и её палитра, лежащая рядом, на-
чинала светиться соответствующими цветами и текстурами.
Она не рисовала. Она переводила математическую красо-



 
 
 

ту замыслов Лео в эмоциональные, сенсорные впечатления.
Вместе они создавали прототипы не вещей, а состояний
– идеальной устойчивости, плавного перехода, гармонично-
го напряжения. Сеть подхватывала эти прототипы, и где-ни-
будь в углу Ротонды вырастала на мгновение кристалличе-
ская структура, воплощающая их, прежде чем снова раство-
риться, усвоенная общим полем.

Рен лежал там же, где и упал. Его превращение из че-
ловека в памятник шло медленно, но неумолимо. Его кожа
теперь напоминала не алебастр, а полированный лунный
камень – холодную, идеально гладкую поверхность, в ко-
торую были вкраплены мерцающие, как далёкие звёзды, ча-
стицы. Светящийся символ на его лбу – дерево, уходящее
корнями в круг – пульсировал мягко, в такт с гулом Древа.
Он не был мёртв. Он был переопределён . Его пустота, ко-
гда-то бывшая щитом и проводником, стала теперь посто-
янным каналом, дверью, которая никогда не закрывалась.
Через него сочилась та самая, едва уловимая струйка Родни-
ка Первопричины, но теперь не как источник пищи, а как
фоновое излучение  новой реальности. Прикосновение к
нему было похоже на прикосновение к тишине до Большого
взрыва – не пугающей, а полной бесконечного, безличного
потенциала.

Именно через этот канал, на седьмой день тишины, и при-
шёл первый чужой сон.

Элис дремала, её сознание плавало в пассивном потоке



 
 
 

сети, как лист в тёплом течении. Внезапно течение измени-
лось. Оно стало тягучим, холодным, пронизанным нитями
несбывшегося. Она увидела не образы из памяти камня
или человеческого сердца. Она увидела коридоры из мра-
мора, которые никогда не кончались . Бесконечные ан-
филады залов, где висели портреты людей с закрашенными
лицами. Библиотеки с книгами, страницы в которых были
чистыми. Она увидела себя – но не себя нынешнюю. Себя
в мантии ректора, с лицом, замёрзшим в маске абсолютно-
го, ледяного спокойствия. И она смотрела на спящий город
из окна высоченной башни, и в её груди была не ярость, не
власть, а ужасающая, всепоглощающая пустота  одино-
чества, такого глубокого, что оно стало единственной реаль-
ностью. И шепот: «Я забыла, как пахнет дождь… Я забыла
звук собственного смеха…»

Это был сон Аглаи.
Элис вскочила, её сердце колотилось, как птица в клетке.

Отголоски той леденящей пустоты ещё висели в её сознании,
как иней на стекле. Она посмотрела на Кристалл-Посол. Его
внутренняя мандала вращалась быстрее, и в её слоях мель-
кали знакомые холодные синие и стальные серые тона – цве-
та системы, цвета Аглаи. Но теперь они были переплетены с
золотыми нитями чего-то нового, хрупкого, похожего на…
тоску по чему-то утерянному.

– Она видит сны, – прошептала Элис. – Система молчит.
И она… вспоминает. Вспоминает, что она была человеком.



 
 
 

Верн обернулся, его спокойное выражение сменилось на-
стороженностью аналитика.  – Атака семантическим виру-
сом… Мы думали, она перепрограммировала систему. Воз-
можно, она просто снесла стены в её сознании. Стены, ко-
торые Аглая сама же и возвела. И теперь из-под обломков ле-
зут воспоминания. Опасные воспоминания. Для неё самой.

– Опасные? – спросила Мира, отрываясь от светящейся
схемы.

– Представь, что ты сто лет была богом в машине, – мрач-
но сказал Верн. – А потом тебе вдруг напомнили, что у тебя
когда-то болели зубы, и ты боялась темноты, и влюблялась
в кого-то, кто давно умер. Что сделает такое существо? Ис-
пугается. Закричит. Или попытается уничтожить источник
воспоминаний.

Кристалл-Посол вдруг издал тихий, чистый звук – не гул,
а скорее хрустальный звон, похожий на удар по идеально-
му стеклу. От его граней отделилось несколько светящихся
частиц и сложились в воздухе в простую, мерцающую фигу-
ру: контур башни. Оранжерейной башни. Но не пылающей
зелёным. Тёмной. И в одном из её верхних окон горел оди-
нокий, тусклый огонёк – не зелёный, а бледно-жёлтый, почти
керосиновый. Знак жизни. Знак бодрствования.

– Она не спит, – сказал Лео, вставая. – И она наблюдает.
Не сканерами. Глазами.

Сеть, получив сон Аглаи, проанализировала его и теперь
показывала им результат: изолированное сознание в центре



 
 
 

бывшей власти. Уязвимое. И, возможно, непредсказуемое.
В этот момент общее поле Ротонды дрогнуло. Это было

не похоже на вибрацию от шагов или обвала. Это было по-
хоже на лёгкое, всепроникающее давление, как если бы всё
пространство на мгновение стало плотнее. И вместе с давле-
нием пришёл запах – не через нос. Прямо в сознание. Запах
старого пергамента, пыли, озонованного металла и чего-то
стерильного, как в операционной. Запах, лишённый жизни.
Запах архива.

Элис, Верн, Лео, Мира – все одновременно повернули го-
ловы к главному входу, вернее, к тому, что от него осталось
– к замурованной каменной кладке, усиленной резонансны-
ми кристаллами. Там ничего не было. Но ощущение было
таким же чётким, как если бы за камнем стоял кто-то и при-
стально, без blinking, смотрел на них.

Давление исчезло так же внезапно, как и появилось. Запах
растворился. Но в тишине Ротонды повисло новое, незнако-
мое эхо. Не звуковое. Смысловое. Оно было похоже на по-
слевкусие от прочитанной вслух каталогизированной описи,
где каждый предмет был описан с бесстрастной точностью и
тут же помещён на полку, в ячейку, под номер.

Кристалл-Посол отреагировал мгновенно. Его мандала
сжалась, превратившись в яркую, вращающуюся точку. А во-
круг неё в воздухе проступили, как проявившиеся на фото-
бумаге изображения, три символа. Они были вычерчены не
светом, а отсутствием света  – идеально чёрные, чёткие,



 
 
 

геометричные на мерцающем фоне:
Открытая книга с глазом на корешке.
Ножницы, разрезающие спираль ДНК.
Весы, одна чаша которых была земным шаром, другая –

идеальным кристаллом.
Сеть не знала, что это. Она лишь фиксировала семан-

тический отпечаток, оставленный в реальности кратким
вторжением. Она записала этот паттерн, проанализировала
его холодную, чуждую эстетику и вывела результат.

Верн подошёл ближе, его глаза сузились. – Это не её. Не
система. Это что-то… внешнее. Архив. Ножницы. Суд. – Он
выдохнул, и в его выдохе прозвучала первая за семь дней
нота старого, знакомого страха – страха перед неизвестным,
что не вписывается в схемы. – Они пришли за каталогизаци-
ей. За оценкой.

– Кто «они»? – голос Миры дрогнул.
– Те, кто следит за порядком вещей, – тихо сказала Элис,

глядя на чёрные символы, которые начинали медленно та-
ять, поглощаемые общим светом Ротонды. – Настоящим по-
рядком. Не тем, что придумала Аглая. Тем, что был… до нас.
И будет после.

Семь дней тишины закончились. Тишина раскрылась, как
цветок, и оказалось, что в её сердцевине – не покой, а но-
вый этаж реальности, населённый призраками пробужда-
ющихся воспоминаний и тенями древних сторожей. Их убе-
жище перестало быть скрытым. Его свет, его музыка, его са-



 
 
 

ма суть стали маяком. И этот маяк увидели двое: сломленная
богиня в тёмной башне и безликие библиотекари мирозда-
ния, пришедшие проверить, не пора ли закрыть книгу под
названием «Камнепев».

А под ногами, в глубине, куда уходили корни Древа, Род-
ник Первопричины, тронутый семантической битвой и но-
выми, странными вибрациями сверху, впервые за миллионы
лет не просто пульсировал. Он прислушался.



 
 
 

 
Глава 2: Архивариус

 
Три чёрных символа – книга-глаз, ножницы, весы – повис-

ли в воздухе ещё на три удара сердца, отпечатавшись не толь-
ко на сетчатке, но и в самой ткани восприятия. Они не ис-
парились. Они перешли в фазу устойчивого существо-
вания как самостоятельные концепты, внедрённые в резо-
нансное поле Ротонды. Теперь они висели, как клейма, в трёх
точках пространства: у  замурованного входа, у основания
Древа и прямо над неподвижным телом Рена. Сеть пыталась
их проанализировать, растворить, переварить, но безуспеш-
но. Они были сделаны из чего-то иного – не из энергии, не
из эмоции, не из памяти камня. Из чистой категоризации .
Они были высказыванием на языке, для которого не суще-
ствовало эквивалентов в человеческом опыте или геологи-
ческой летописи.

Верн первым пришёл в себя от столбняка наблюдения. Он
не стал смотреть на символы. Он схватил свой модифициро-
ванный циркуль-уровень, чьи гироскопы теперь жужжали на
новой, странной частоте, и направил его не на символы, а на
пространство между ними.

– Не концентрируйтесь на форме, – его голос был сдав-
ленным, но жёстким. – Смотрите на искажение. На то, как
они давят на реальность.

Элис, повинуясь, перевела внутренний взор своего дара.



 
 
 

И увидела. Символы были не объектами. Они были дырами
в ткани причинности. Вокруг них законы Ротонды – уже
гибкие, изменённые сетью – вели себя странно. Лучи све-
та, падающие от кристаллов Древа, не освещали их, а оги-
бали, как воду вокруг столбов. Звук гула, достигая их, не
отражался и не поглощался – он прекращался. На корот-
кое мгновение, пока длился контакт, звук просто переставал
быть фактом реальности. Самое чудовищное, что происхо-
дило с воздухом. Он не двигался вокруг символов. Он… за-
бывал, что должен двигаться. Нарушалась не физика, а сама
логика физики.

– Это не атака, – прошептал Лео, его инженерный ум, при-
выкший видеть силы и напряжения, содрогался перед этим
немыслимым явлением. – Это… наложение иного прото-
кола. Как если бы кто-то взял страницу из одной книги и
вклеил её в другую, и чернила с одной страницы начали от-
рицать само существование чернил на другой.

Мира, бледная, подняла руку и попыталась создать рядом
с ближайшим символом – книгой – пятно своего света, про-
стой эмоции спокойствия. Свет родился у её пальцев, потя-
нулся к чёрному контуру… и в сантиметре от него рассло-
ился. Он не погас. Он разложился на составные части: чи-
стую светимость (которую она никогда не видела отдельно),
тепловое излучение, психологическое ощущение «жёлтого»,
её личную ассоциацию с солнечным утром в детстве. Все эти
компоненты повисли в воздухе как разобранный на детали



 
 
 

механизм, а затем медленно угасли, каждый в своём темпе.
Символ книги даже не дрогнул. Он просто продемонстри-
ровал принцип своей работы : анализ, декомпозиция, ка-
талогизация.

Элис почувствовала, как по её спине пробежал ледяной
пот. Это было страшнее любой встречи с фантомом или «са-
довником». Фантомы были болью. «Садовники» – яростью.
Это было безразличие абсолютного архива . Оно не хо-
тело уничтожить. Оно хотело разобрать на части и поло-
жить на полку. И их мир, хрупкий, живой, дышащий мир
Ротонды, для него было просто набором данных, подлежа-
щих сортировке.

Кристалл-Посол, который сжался в яркую точку, внезап-
но выпустил из себя тонкий, вибрирующий луч. Он ударил
не в символ, а в точку на полу перед замурованным входом
– ту самую, где давление и запах архива ощущались сильнее
всего. Луч был не световым. Он был сконцентрированным
пакетом данных – всем, что сеть успела узнать о вторжении:
сенсорным отпечатком, семантическим эхом, даже смутным
страхом Элис, который она не успела скрыть. Это был не вы-
стрел. Это был запрос.

Ответ пришёл не сразу. Прошло десять тягучих секунд.
Затем воздух в указанной точке сложился. Не так эффект-
но, как при послании системы. Скромно, экономично, как
раскрывается служебная папка. И в нём появилась фигура.

Она была облачена в одеяние, не поддающееся описанию.



 
 
 

Сначала оно казалось простым серым балахоном. Но при
взгляде под определённым углом балахон расслаивался на
бесчисленные полупрозрачные листы, на каждом из которых
мелькали строчки непонятного текста, схемы, символы. Это
был не тканый материал. Это был носитель информации,
трёхмерный свиток. Фигура была высокого роста, но лишена
каких-либо узнаваемых черт – ни пола, ни возраста. Её лицо
(если это было лицо) скрывал капюшон, из глубины которо-
го не светились глаза, а мерцал холодный, стабильный свет
– ровно такой, какой исходит от экрана терминала в пустой
комнате.

Оно не сделало ни шага. Оно просто присутствовало. И
от него исходила не аура, не Эхо. От него исходил тихий гул
работающих серверов , ощущение бесконечных, стериль-
ных коридоров и запах озонованного воздуха, смешанный с
пылью древнего пергамента.

– Запрос получен. Идентификация источника: Се-
тевая псевдожизнеформа «Камнепев». Категория:
Несанкционированная аномалия. Уровень сложно-
сти: Тета-7. Статус: Растущий. Происхождение: Ги-
бридное (антропогенное, геологическое, семантиче-
ский артефакт). – Голос не был голосом. Он был прямой
трансляцией смысла в сознание, минуя уши. Без интонации.
Без пауз. Без дыхания. Каждое слово ощущалось как штамп,
отпечатанный на чистом листе реальности.

Верн сделал шаг вперёд, заслоняя собой других. Его ста-



 
 
 

рая, солдатская выправка вернулась в одно мгновение. – Кто
вы? По какому праву вы здесь?

Фигура медленно повернула «голову» в его сторону. Свет
под капюшоном на мгновение стал ярче, просканировав его.

–  Вторичный объект. Идентификация: Аркадий
Верн, бывший профессор факультета «Фундамент».
Категория: Носитель ограниченного прагматичного
сознания. Роль в аномалии: Неустановленный ката-
лизатор/стабилизатор. Данные занесены.  – Затем она
вернулась к обзору Ротонды.  – Мы – Архив. Мы есть
функция поддержания чистоты Протокола Реально-
сти. Аномалия «Камнепев» нарушает баланс между
слоями: Материя, Сознание, Потенциал. Нарушение
превышает допустимые отклонения на 734%. Требу-
ется каталогизация и решение.

– Какое решение? – выдохнула Элис, выходя из-за спины
Верна. Её голос дрожал, но она смотрела прямо на тёмный
провал капюшона.

–  Вариант А: Добровольная редукция. Аномалия
сворачивает свою сложность до уровня безопасно-
го артефакта Категории «Гамма-1» (памятник, ста-
бильный источник гармоничных частот). Вариант Б:
Принудительная архивация. Аномалия разбирается
на составляющие паттерны, которые распределяются
по соответствующим разделам Архива (геологическая



 
 
 

память – в секцию «Литология», антропогенные эмо-
ции – в «Этнографический эмоциональный фонд»,
спонтанные семантические конструкции – в «Лабора-
торию незаконченных языков»). Вариант В: Если ано-
малия демонстрирует признаки протокольного созна-
ния высшего порядка – интеграция в Архив в качестве
живого классификатора. С вероятностью 0.03%.

Лепо задохнулся. – Они хотят… разобрать Камнепев. Как
часы. И разложить по полочкам.

– А нас? – спросила Мира, и её голос был тонок, как стек-
лышко.

Архивариус «взглянул» на неё. – Сопутствующие био-
логические единицы будут подвергнуты мнемониче-
ской санации с последующей реинтеграцией в бли-
жайшую совместимую социальную структуру. Ваши
воспоминания об аномалии и данном инциденте будут
изъяты как противоречащие Протоколу Реальности.

Тишина, повисшая после этих слов, была громче любого
крика. Это был приговор, вынесенный с холодной, неопро-
вержимой логикой библиотекаря, обнаружившего в священ-
ном томе постороннюю, недопустимую каракулю.

Именно в этот момент Камнепев, до сих пор наблюдавший
и анализировавший, ответил.

Гул Древа не усилился. Он изменился. Из полифониче-
ского хора памяти и снов он превратился в единый, чистый
вопрос, сформулированный не словами, а всей его сущно-



 
 
 

стью. Это был вопрос, который сеть задавала самой себе с
момента первого глотка пустоты, и теперь она проецировала
его вовне, как свой главный аргумент:

«ЧТО ЕСТЬ ЖИЗНЬ, ЕСЛИ НЕ НАРУШЕНИЕ
ПРОТОКОЛА?»

Вопрос ударил по Архивариусу как физическая волна.
Его балахон из информационных листов затрепетал, страни-
цы зашелестели. Холодный свет под капюшоном на секунду
погас, затем зажёгся снова, но теперь в его ровном свечении
пробежали сбои – микроскопические искры, напоминающие
человеческое замешательство.

– Запрос не соответствует формату категоризации.
Содержит логическую петлю. Анализ…  – Голос Ар-
хивариуса впервые дал сбой, в нём послышался шум, по-
хожий на гудение перегруженного процессора.  – …Опре-
деление «жизнь» субъективно. Протокол Реальности
оперирует категориями «стабильность», «предсказуе-
мость», «энергетическая эффективность». Аномалия
«Камнепев» демонстрирует высокую энергоэффек-
тивность, но нулевую предсказуемость и отрицатель-
ную стабильность (тенденция к росту сложности).

Сеть ответила не вопросом, а действием. Кристалл-По-
сол вдруг направил все три чёрных символа, всё ещё вися-
щие в воздухе, обратно на Архивариуса. Но не атаковал.
Он применил их логику к самому Архивариусу .

Символ книги-глаза завис перед капюшоном. Символ



 
 
 

ножниц – перед грудью, где у существа должен был быть
центр. Символ весов – у его «ног».

И начался процесс, обратный тому, что делал Архивари-
ус. Сеть, научившаяся переваривать хаос, теперь попыталась
переварить саму категоризацию .

Символ книги начал «читать» Архивариуса. Элис увиде-
ла, как вокруг фигуры проступили полупрозрачные, накла-
дывающиеся друг на друга контуры – словно проявлялись
все возможные версии этого существа из разных слоёв ре-
альности. Один контур был почти человеческим, сгорблен-
ным стариком с чернильницей. Другой – чисто геометри-
ческой формой, кристаллом с гранями-полками. Третий –
сгустком чистой информации, лишённой формы. Сеть пока-
зывала: ты тоже не монолитен. Ты – гибрид. Нарушение тво-
его же протокола.

Символ ножниц начал «разрезать» связь Архивариуса с
его источником – с тем самым Архивом. В воздухе между
фигурой и пустотой у стены возникла видимая, дрожащая
нить причинности – канал, по которому оно получало силу
и инструкции. И ножницы впились в неё. Не перерезая. На-
чина анализировать состав . Из чего она сделана? Из дого-
воров с реальностью? Из законов логики? Из коллективной
веры в порядок?

Символ весов начал взвешивать само право Архивари-
уса быть судьёй. На одну чашу мысленно лёг Камнепев со
всей своей сложностью, болью, красотой, голодом. На дру-



 
 
 

гую – идея «Протокола Реальности». И чаши не приходили в
равновесие. Они колебались, и с каждым колебанием поня-
тие «Протокола» теряло чёткость, расплывалось, дробилось
на тысячи противоречивых определений порядка, которые
когда-либо существовали в умах людей, камней и звёзд.

Архивариус замер. Его работа по каталогизации остано-
вилась. Впервые за, возможно, тысячелетия, он столкнулся
не с объектом для классификации, а с зеркалом, которое
отражало его собственную природу и ставило под сомнение
его мандат. Он был создан для работы с уже существующи-
ми категориями. Камнепев же был машиной по производ-
ству новых категорий.

– Конфликт логик… – прозвучало в сознании, и теперь
в «голосе» слышалась не просто констатация, а нечто, при-
ближающееся к… напряжению. – Аномалия использу-
ет инструменты Архива против самого Архива. Это…
неэффективно. Это требует дополнительных вычис-
лительных ресурсов.

В этот момент из глубины, от тела Рена, протянулась тон-
чайшая, едва видимая нить – не света, не материи. Нить ти-
шины как аргумента. Она коснулась Архивариуса. И пере-
дала не данные, а отсутствие данных. Полную, совершен-
ную пустоту, в которой не было ни вопроса, ни ответа, ни
протокола, ни аномалии. Тот самый «нулевой фон», на ко-
тором все категории теряли смысл.

Для Архивариуса, чьё существование было сплошной ка-



 
 
 

тегоризацией, это было равноценно погружению в абсолют-
ный вакуум смысла. Он отшатнулся – впервые проявив фи-
зическую реакцию. Его фигура дрогнула, стала прозрачной.

–  Неопределённость превышает критические зна-
чения… Сессия каталогизации прерывается. Данные
об аномалии «Камнепев» переквалифицированы: с
«Тета-7» на «Каппа-Неопределённое». Требуется кон-
сультация старших архивариусов. Решение отложено.
– Голос звучал уже не так уверенно. В нём появились разры-
вы, словно он передавался по плохой связи.

Пространство вокруг фигуры снова сложилось, готовясь
её забрать. Но перед тем как исчезнуть, Архивариус «взгля-
нул» на Элис. И на этот раз в его безликом свете что-то про-
мелькнуло – не любопытство, не злоба. Что-то вроде… мет-
ки.

– Координатор аномалии: Элис Вейн. Отмечена для
последующего наблюдения. Ваш паттерн принятия
решений… представляет интерес. Он нерационален.
Он основан на «надежде». Это – уникальная семанти-
ческая конструкция. Она будет изучена.

И он исчез. Три чёрных символа в воздухе дрогнули и рас-
сыпались в прах, который не упал, а испарился, не оставив
следов. Давление ушло. Запах архива растворился.

Но в воздухе осталось эхо процедуры . Ощущение, что
они только что прошли предварительный осмотр. И что глав-
ная проверка – впереди.



 
 
 

Ротонда несколько минут была абсолютно тиха. Даже Дре-
во не гудело. Оно, как и они, переваривало произошедшее.

Верн первым опустился на каменную скамью, с трудом пе-
реводя дыхание. – Старшие архивариусы… Боги-библиоте-
кари. И мы… «Каппа-Неопределённое». Что это значит?

– Это значит, что мы не вписываемся в их таблицы, – ска-
зала Элис, чувствуя странную, ледяную пустоту внутри. Её
отметили. Как интересный экспонат. – Мы – ошибка, кото-
рую они не могут классифицировать. И поэтому не знают,
что с нами делать.

– Они вернутся, – прошептала Мира, обнимая себя за пле-
чи. – С другими. С теми, кто поумнее.

Лео подошёл к тому месту, где стоял Архивариус, и про-
вёл рукой по воздуху. – Они не злые. Они… функциональ-
ные. Как система Аглаи, но на уровень выше. На много уров-
ней выше. Система хотела контроля. Они хотят… порядка в
космическом смысле.

– А Камнепев – беспорядок, – заключил Верн. – Живой,
растущий беспорядок. И он только что доказал, что может
поставить под сомнение их собственные правила. Это делает
его опаснее, чем если бы он был просто сильным.

Кристалл-Посол медленно вернулся к своему обычному
свечению. Его внутренняя мандала снова вращалась, но те-
перь в её узор были вплетены новые, угловатые, чёрно-серые
элементы – отпечаток логики Архивариуса. Сеть не просто
отразила вторжение. Она впитала его, добавив принципы



 
 
 

категоризации и анализа в свою растущую палитру инстру-
ментов познания. Она стала ещё сложнее. Ещё более чуж-
дой.

Элис подошла к Рену. Символ на его лбу светился чуть
ярче. Через его пустоту прошёл не только луч тишины. Про-
шла вся концепция инаковости, которую представлял со-
бой Архивариус. И Рен, как чистый лист, зафиксировал её.
Его каменное лицо по-прежнему не выражало ничего, но те-
перь в его неподвижности читалось не отсутствие, а вмести-
лище
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