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Аннотация
Что может быть проще: протекает крыша в старой «фашинке»

на улице Кольцевая – вызываешь мастера, платишь деньги, и
проблема решена. Но что, если попросить… ну, «по дружбе»? Со
скидкой?

Главный герой этой истории считал себя практичным
человеком. Он знал толк в экономии и верил, что любую проблему
можно решить разумной ценой. Пока в его дом не явился Гриша
– «специалист», который работает дешевле всех. С грязными
ботинками, басовитой колонкой и философией «норм будет».

Что происходит, когда желание сэкономить сталкивается
с суровой реальностью? Какую цену мы платим за слово
«подешевле»? И почему опытный мастер может преподать самый
дорогой урок в жизни – не взяв при этом ни копейки?

История о том, как жёлтое пятно на потолке превращается
в зеркало наших собственных иллюзий. О достоинстве труда,
мудрости поколений и простой истине: дешёвое добро через
неделю превращается в дорогое зло.

Скупой платит дважды? О, если бы всё было так просто…
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Всё началось с того, что в нашей «фашинной» двухэтажке
на улице Кольцевая – а где ещё начинаются подобные исто-
рии? – протекла крыша. Не сразу, не катастрофически, а как-
то по-советски деликатно: сначала появилось жёлтое пятно
на потолке в коридоре, потом оно расползлось к спальне, а
когда в октябре зарядили затяжные дожди, в углу образова-
лась настоящая водосточная система – капля за каплей, с ме-
тодичностью китайской пытки.

Этот дом на Кольцевой построили ещё во время Вели-
кой Отечественной для работников эвакуированного заво-
да авиационных двигателей из Рыбинска. Двухэтажная «фа-
шинка» – так называли эти постройки за технологию с де-
ревянными фашинами – пережила войну, пережила все ре-
формы, пережила девяностые. Но время не щадит даже по-
бедителей. Большинство таких домов уже снесли в рамках
программы расселения ветхого жилья. Наш выстоял – то ли
по недосмотру чиновников, то ли по чьей-то доброй воле.
Стал редкостью, живым памятником индустриальной исто-
рии военных лет.

Я тогда подумал о Пастернаке, который писал, как «всю
ночь читает дождь страницы». Только в нашем случае дождь
скорее правил уже написанное, внося безжалостные коррек-



 
 
 

тивы в текст нашего благополучия.
Жена, конечно, сразу подняла вопрос ребром – она у ме-

ня практичная, дочь инженера с «Башнефти», не склонная
к метафизическим рассуждениям о природе течи. «Надо вы-
зывать мастера», – сказала она тоном, не допускающим воз-
ражений.

Мастера я знал. Вернее, знал человека, который знал ма-
стеров. Валерий Петрович, мой бывший коллега по краевед-
ческому музею, ушёл на вольные хлеба и теперь занимал-
ся строительно-ремонтными делами – «широким фронтом»,
как он выражался, явно помня что-то из военной истории.
У него была бригада, связи, репутация. Правда, и расценки
соответствующие.

– Валерий Петрович, – начал я по телефону, уже предчув-
ствуя неловкость разговора, – у нас тут крыша…

– Течёт? – деловито уточнил он.
– В некотором роде. То есть да, течёт. Нужно заделать,

залатать, в общем – спасти.
– Приеду, посмотрю. Только у меня сейчас дорого, Миха-

лыч. Очень дорого. Осень – сезон.
И тут я совершил ошибку, которую потом буду вспоми-

нать долго, с тем особым чувством, какое испытываешь, пе-
речитывая собственные юношеские стихи. Я сказал:

– А нельзя как-то… ну, по дружбе? Со скидкой?
Пауза. В трубке слышалось потрескивание, будто сама

ткань времени хрустела под тяжестью моих слов.



 
 
 

– По дружбе, значит, – наконец протянул Валерий Петро-
вич. – Со скидкой. Понял. Приеду послезавтра.

Он приехал в среду, долго ходил по квартире, стучал по
стенам, заглядывал в темноту чердака через люк, цокал язы-
ком и записывал что-то в потёртый блокнот. Жена угощала
его чаем с башкирским мёдом – у нас тут это обязательный
ритуал, нечто среднее между дипломатическим протоколом
и жертвоприношением древним богам гостеприимства.

– Работы на двадцать тысяч, – объявил он наконец. – Но
для вас… – он сделал паузу, – для вас пришлю специалиста.
Он работает дешевле. Всегда делает скидки. Пятнадцать ты-
сяч – и всё схвачено.

Я обрадовался. Жена обрадовалась. Мы были счастливы
той наивной радостью, какую испытываешь, покупая на рас-
продаже вещь, которая тебе не нужна, но зато какая выгод-
ная цена!

* * *
Специалист явился в субботу утром.
Это был Гриша.
Когда я открыл дверь, первое, что я увидел, – мятая чёр-

ная футболка с полустёртым логотипом какой-то рок-груп-
пы. Потом джинсы, явно пережившие не одну стройку – по-
тёртые на коленях, со следами краски и штукатурки, держав-
шиеся на бёдрах скорее по инерции, чем по замыслу порт-
ного. Взгляд парня был мутноватый – то ли с похмелья, то
ли просто таким уродился. Волосы торчали во все стороны,



 
 
 

будто он спал на них мокрыми, а потом долго ехал в марш-
рутке с открытым окном.

Лет двадцать пять, не больше. Небритый, но не по моде,
а по забывчивости. На плече – потрёпанный спортивный ба-
ул, от которого несло машинным маслом, дешёвой водкой и
ещё чем-то резким, что я не смог опознать сразу. На руках
– ссадины, царапины, синяки в разных стадиях заживления.
Руки рабочего, но не мастера – мастер бережёт руки.

– Крыша, да? – бросил он вместо приветствия, даже не
дождавшись, когда я открою рот.

Голос – сиплый, прокуренный. В интонации не было ни
вопроса, ни интереса. Было утомлённое знание того, что всё
это – очередная крыша, очередная течь, очередные хозяева,
которые будут суетиться, охать и мешать работать.

– Да, крыша, – подтвердил я, чувствуя, как внутри что-то
сжимается. – Проходите, я вам покажу…
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