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Что может быть проще: протекает крыша в старой «фашинке» на улице
Кольцевая — вызываешь мастера, платишь деньги, и проблема решена. Но
что, если попросить... ну, «по дружбе»? Со скидкой?Главный герой этой
истории считал себя практичным человеком. Он знал толк в экономии и
верил, что любую проблему можно решить разумной ценой. Пока в его дом не
явился Гриша — «специалист», который работает дешевле всех. С грязными
ботинками, басовитой колонкой и философией «норм будет».Что происходит,
когда желание сэкономить сталкивается с суровой реальностью? Какую
цену мы платим за слово «подешевле»? И почему опытный мастер может
преподать самый дорогой урок в жизни — не взяв при этом ни копейки?
История о том, как жёлтое пятно на потолке превращается в зеркало наших
собственных иллюзий. О достоинстве труда, мудрости поколений и простой
истине: дешёвое добро через неделю превращается в дорогое зло.Скупой
платит дважды? О, если бы всё было так просто...
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Всё началось с того, что в нашей «фашинной» двухэтажке на улице Кольцевая – а где
ещё начинаются подобные истории? – протекла крыша. Не сразу, не катастрофически, а как-
то по-советски деликатно: сначала появилось жёлтое пятно на потолке в коридоре, потом оно
расползлось к спальне, а когда в октябре зарядили затяжные дожди, в углу образовалась насто-
ящая водосточная система – капля за каплей, с методичностью китайской пытки.

Этот дом на Кольцевой построили ещё во время Великой Отечественной для работников
эвакуированного завода авиационных двигателей из Рыбинска. Двухэтажная «фашинка» – так
называли эти постройки за технологию с деревянными фашинами – пережила войну, пережила
все реформы, пережила девяностые. Но время не щадит даже победителей. Большинство таких
домов уже снесли в рамках программы расселения ветхого жилья. Наш выстоял – то ли по
недосмотру чиновников, то ли по чьей-то доброй воле. Стал редкостью, живым памятником
индустриальной истории военных лет.

Я тогда подумал о Пастернаке, который писал, как «всю ночь читает дождь страницы».
Только в нашем случае дождь скорее правил уже написанное, внося безжалостные коррективы
в текст нашего благополучия.

Жена, конечно, сразу подняла вопрос ребром – она у меня практичная, дочь инженера с
«Башнефти», не склонная к метафизическим рассуждениям о природе течи. «Надо вызывать
мастера», – сказала она тоном, не допускающим возражений.

Мастера я знал. Вернее, знал человека, который знал мастеров. Валерий Петрович, мой
бывший коллега по краеведческому музею, ушёл на вольные хлеба и теперь занимался строи-
тельно-ремонтными делами – «широким фронтом», как он выражался, явно помня что-то из
военной истории. У него была бригада, связи, репутация. Правда, и расценки соответствую-
щие.

– Валерий Петрович, – начал я по телефону, уже предчувствуя неловкость разговора, –
у нас тут крыша…

– Течёт? – деловито уточнил он.
– В некотором роде. То есть да, течёт. Нужно заделать, залатать, в общем – спасти.
– Приеду, посмотрю. Только у меня сейчас дорого, Михалыч. Очень дорого. Осень –

сезон.
И тут я совершил ошибку, которую потом буду вспоминать долго, с тем особым чувством,

какое испытываешь, перечитывая собственные юношеские стихи. Я сказал:
– А нельзя как-то… ну, по дружбе? Со скидкой?
Пауза. В трубке слышалось потрескивание, будто сама ткань времени хрустела под тяже-

стью моих слов.
– По дружбе, значит, – наконец протянул Валерий Петрович. – Со скидкой. Понял. При-

еду послезавтра.
Он приехал в среду, долго ходил по квартире, стучал по стенам, заглядывал в темноту

чердака через люк, цокал языком и записывал что-то в потёртый блокнот. Жена угощала его
чаем с башкирским мёдом – у нас тут это обязательный ритуал, нечто среднее между дипло-
матическим протоколом и жертвоприношением древним богам гостеприимства.

– Работы на двадцать тысяч, – объявил он наконец. – Но для вас… – он сделал паузу, –
для вас пришлю специалиста. Он работает дешевле. Всегда делает скидки. Пятнадцать тысяч
– и всё схвачено.
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Я обрадовался. Жена обрадовалась. Мы были счастливы той наивной радостью, какую
испытываешь, покупая на распродаже вещь, которая тебе не нужна, но зато какая выгодная
цена!

* * *
Специалист явился в субботу утром.
Это был Гриша.
Когда я открыл дверь, первое, что я увидел, – мятая чёрная футболка с полустёртым

логотипом какой-то рок-группы. Потом джинсы, явно пережившие не одну стройку – потёртые
на коленях, со следами краски и штукатурки, державшиеся на бёдрах скорее по инерции, чем
по замыслу портного. Взгляд парня был мутноватый – то ли с похмелья, то ли просто таким
уродился. Волосы торчали во все стороны, будто он спал на них мокрыми, а потом долго ехал
в маршрутке с открытым окном.

Лет двадцать пять, не больше. Небритый, но не по моде, а по забывчивости. На плече –
потрёпанный спортивный баул, от которого несло машинным маслом, дешёвой водкой и ещё
чем-то резким, что я не смог опознать сразу. На руках – ссадины, царапины, синяки в разных
стадиях заживления. Руки рабочего, но не мастера – мастер бережёт руки.

– Крыша, да? – бросил он вместо приветствия, даже не дождавшись, когда я открою рот.
Голос – сиплый, прокуренный. В интонации не было ни вопроса, ни интереса. Было утом-

лённое знание того, что всё это – очередная крыша, очередная течь, очередные хозяева, кото-
рые будут суетиться, охать и мешать работать.

– Да, крыша, – подтвердил я, чувствуя, как внутри что-то сжимается. – Проходите, я вам
покажу…
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