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Сергей Филиппов

Могила всего хорошего

20 июля 1918 года в лесу, недалеко от Москвы по направлению к Санкт-Петербургу, мужчина оформлял безымянную могилу с чём-то, с виду схожим с крестом, в центре которого была следующая надпись: «Всему хорошему, оставленному позади». Он не собирался рассказывать об этой могиле друзьям и знакомым, однако, иногда о ней узнавал кто-то самостоятельно или получал от него координаты, когда тот напьётся. Также можно было выследить, куда он ходит в ночь с 16 на 17 июля… По словам очевидцев, тот мужичок любил посидеть в тишине, провожая мысленно ушедшую эпоху.
Как узнал мой предок об этом месте, я точно сказать не могу, однако, история об этой локации переходила от мужчины к мужчине, будто некое наследие. Понятное дело, что изначально данное место отражало могилу империи, но с каждым годом смысл преобразовывался и видоизменялся. Как сейчас я понимаю, что эта обитель могла быть и более древней, чем рассказано мне изначально, поскольку смысл меняется чаще, чем сменяют друг друга поколения: вот мы оплакиваем Романовых, как уже вспоминаем о том, как хорошо было до «перестройки». Мороженое по 28 копеек, где ты?
В самом деле было интересно впервые увидеть это место. Я не буду говорить, при каком режиме наткнулся на него сам, пусть это останется недосказанностью между нами, но мне кажется, ни на одной могиле не плакало столько людей, стольких разных национальностей, как над этой усыпальницей времени. Будто у разбитых песочных часов здесь пытались восстановить время, которое уже не будет прежним. Даже само изголовье несколько раз изменило свою форму, словно отображая то, как диктует свои правила время.
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