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Аннотация
«Люцифер Монтана. Манифест телесной свободы»  – это

городское фэнтези, в котором переплетаются магия, мистика
и метамодерн. Книга рассказывает о новой реальности, где
мегаполис становится не просто скоплением зданий и людей,
а местом, где магия проявляется как системная ошибка в
коде реальности.Главный герой сталкивается с необъяснимыми
явлениями в обыденной жизни мегаполиса. Он видит, как
реальность даёт трещину, и ощущает, что город больше не
принадлежит людям. В этом новом мире, где магия становится
экологической катастрофой, герою предстоит выжить и не
сойти с ума.Книга погружает читателя в атмосферу мистики и
напряжения, где каждый уголок города может таить опасность
или откровение. Это история о том, как сохранить себя в мире,
который меняется на глазах.
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Люцифер Монтана
Манифест

телесной свободы
 

Введение: Привкус озона на губах
 

Мегаполис никогда не спит, но иногда он замирает в пред-
смертной судороге, которую мы, его вечные заложники, при-
нимаем за обычный сбой в работе инфраструктуры или се-
зонное колебание давления. Вы стоите на перроне станции
«Комсомольская», зажатые между плечом усталого клерка и
пропахшим дешевым табаком пальто случайного прохожего,
и в этот момент реальность дает трещину. Это не метафора
из учебника по литературе и не симптом прогрессирующей
шизофрении. Это физическое ощущение того, как бетон под
вашими подошвами перестает быть инертным строительным
материалом, превращаясь в нечто живое, пульсирующее и
бесконечно голодное. Воздух внезапно тяжелеет, приобретая
отчетливый, едкий привкус озона – тот самый запах, кото-
рый предвещает грозу, способную сжечь электронные платы
городов дотла. Но небо над Москвой чисто, а вы находитесь
на глубине тридцати метров под землей. Это первый признак
того, что эфир, дремавший веками в фундаменте цивилиза-



 
 
 

ции, начал свою экспансию, прорастая сквозь поры мегапо-
лиса подобно метастазам неизлечимой, но завораживающей
опухоли.

Мы привыкли считать наши города оплотами логики и
торжества человеческого разума над хаосом природы. Мы
верим в сопромат, в графики движения поездов и в незыб-
лемость законов термодинамики. Однако каждый раз, когда
вы чувствуете необъяснимую тревогу, проходя мимо старой
сталинской высотки, или когда навигатор начинает «сходить
с ума» в пустом переулке, вы сталкиваетесь с архитектурной
магией – невидимой инженерией, которая использует гео-
метрию зданий как линзы для фокусировки нечеловеческой
воли. Город – это не просто скопление жилых коробок, это
сложнейший накопитель маны, где каждый изгиб арматуры
и каждый километр оптоволокна служат проводниками для
сил, которые мы по ошибке называем мистическими, хотя
они столь же материальны, как электрический ток в ваших
розетках.

В ту секунду, когда прибывающий поезд выталкивает из
тоннеля поток горячего, застоявшегося воздуха, вы види-
те это: пространство между вагоном и платформой на долю
мгновения становится прозрачным. Сквозь него прогляды-
вает не технический лоток, а бездонная пустота, заполнен-
ная шевелящимися тенями и яркими, болезненными вспыш-
ками лазурного света. Это «искра» – ваше пробуждение, ваш
пропуск в мир, где магия не выглядит как палочка из кино-



 
 
 

фильма, а проявляется как системная ошибка в коде реаль-
ности. Эфир не выбирает достойных, он выбирает уязвимых.
Он просачивается туда, где плотность человеческого отчая-
ния и амбиций достигает критической массы, используя на-
ши эмоции как катализатор для своего проявления. В этом
новом мире, который уже здесь, прямо за тонким слоем шту-
катурки вашей спальни, небоскребы Сити работают как ги-
гантские антенны, сцеживающие коллективную боль милли-
онов людей, преобразуя ее в энергию, на которой работают
двигатели Иного.

Задумайтесь о том, как часто вы замечали странные несо-
стыковки в городском ландшафте: лишний этаж, который
виден только с определенного ракурса, или дверь в глухой
стене, которой не было еще вчера. Эти аномалии – не ошиб-
ки строителей, а зоны активного роста эфирных метастаз.
Магия в современном городе – это не благословение, это эко-
логическая катастрофа иного порядка. Она искажает про-
странство, заставляя время в пробках тянуться субъективно
дольше, чем в пустых парках, она питается нашим внимани-
ем, заставляя нас бесконечно всматриваться в экраны смарт-
фонов, которые, по сути, являются персональными алтарями
для связи с цифровыми демонами современности. Мы стали
добровольными донорами для этой новой экосистемы, даже
не подозревая, что наши повседневные ритуалы – утренняя
чашка кофе, проверка почты, поездка в лифте – являются
упрощенными магическими актами, поддерживающими ста-



 
 
 

бильность этого искаженного мира.
Когда вы почувствуете этот металлический привкус на

губах и увидите, как неоновые вывески начинают трансли-
ровать сообщения на языке, который вы понимаете лишь
на уровне подсознательного ужаса, знайте: точка невозвра-
та пройдена. Город больше не принадлежит людям. Он стал
телом для высшего разума, чьи нейроны – это мы с вами, а
кровь – тот самый кипящий, ядовитый эфир. Добро пожало-
вать в реальность, где за каждым углом вас ждет не просто
опасность, а откровение, способное переписать вашу ДНК.
Это история о том, как выжить в бетонных джунглях, когда
они обретают сознание, и как не сойти с ума, осознав, что
вы – лишь клетка в организме, который решил, что пора ме-
няться, даже если эта эволюция потребует сноса всего, что
вы считали своим домом. Приготовьтесь, эфир уже в ваших
легких, и первый вдох новой жизни будет обжигающим.



 
 
 

 
Глава 1: Кофе с

осадком инквизиции
 

Утро в Москве пахло не бодростью, а пережженным пла-
стиком и чьим-то несбывшимся отчаянием. Марк прижал
ладонь к холодному стеклу витрины, глядя, как капли гряз-
ного дождя стекают по лицу его собственного отражения,
превращая его в некоего размытого призрака. Его мир все-
гда был осязаемым: счета за квартиру, гул серверов в офи-
се и вечная нехватка серотонина. Но сегодня в привычную
серость вплелась тонкая нить раскаленного золота, которую
видел только он. Она тянулась от водосточной трубы к бо-
тинку проходящего мимо курьера, искрила и пахла так, слов-
но кто-то решил поджарить молнию на медленном огне.

– Ваш двойной эспрессо, – голос бариста прозвучал как
удар хлыста по тишине.

Марк обернулся. За стойкой стоял парень, чье лицо ка-
залось высеченным из куска плохо обработанного гранита.
В его глазах, абсолютно черных, без радужки и зрачка, ко-
пошилось нечто, напоминающее стаю голодных насекомых.
Обычные люди видели бы просто татуированного хипстера в
фартуке, но Марк, чья «искра» после вчерашнего инцидента
в метро зудела под кожей как не заживающий ожог, видел
правду. Парень не варил кофе. Он перегонял концентриро-



 
 
 

ванную ненависть города в бумажные стаканчики.
Марк взял стакан. Бумага была обжигающе горячей, по-

чти невыносимой. На боку стакана маркером было выведе-
но его имя, но вместо привычного «Марк» там красовалось
нечто иное. Символы, похожие на изломанные ребра, пуль-
сировали тусклым багрянцем.

– Ты ошибся, – Марк кивнул на надпись, стараясь, чтобы
голос не дрожал. – Я не заказывал проклятие.

Бариста медленно вытер стойку тряпкой, которая выгля-
дела так, будто ею только что вытирали кровь с алтаря. Его
губы растянулись в улыбке, обнажая слишком острые, иде-
ально белые зубы.

– В этом городе, парень, мы получаем не то, что заказы-
ваем, а то, чего заслуживаем. Твой эфирный след тянется за
тобой на три квартала. Ты светишься как маяк для инквизи-
ции. Пей. Это поможет тебе не сдохнуть в ближайшие пять
минут.

Марк сделал глоток. Жидкость была горькой, как прах со-
жженных книг. Она ударила по рецепторам, провалилась в
желудок и мгновенно разошлась по венам ледяным пожа-
ром. Мир вокруг внезапно обрел резкость, которая причи-
няла боль. Он увидел, что стены кофейни исписаны микро-
скопическими рунами, которые удерживали бетон от того,
чтобы он не превратился в кипящую жижу. Он увидел, что
женщина за соседним столиком не просто ест круассан – она
впитывает жизненную силу из своего смартфона, а ее паль-



 
 
 

цы заканчиваются тонкими, едва заметными щупальцами.
– Что это за место? – прошептал Марк, чувствуя, как его

собственные пальцы начинают искрить.
– Это перекресток, – ответил бариста, внезапно теряя ин-

терес к разговору. – А теперь проваливай. Ты портишь мне
атмосферу. И не забудь забрать сдачу.

Он швырнул на стойку чек. Марк схватил его и выско-
чил на улицу, в спасительную прохладу дождя. Но город уже
не был прежним. Рекламные щиты, обещавшие скидки на
недвижимость, теперь кричали: «ПЛОТЬ ТВОЯ – ЭТО КИР-
ПИЧИ НАШИ». Люди, спешащие мимо, казались тенями,
запертыми в скафандрах из дешевой одежды.

Марк забился в нишу между двумя зданиями и развернул
чек. Это был не обычный кусок термобумаги. Текст на нем
менялся, буквы ползали, складываясь в новые и новые слова.

«Объект: Марк Аверин. Статус: Первичная стадия ме-
тастазирования. Приговор: Истирание. Срок исполнения:
Немедленно».

Внизу вместо итоговой суммы стояла жирная черная мет-
ка в виде перевернутого ока. Сердце Марка пропустило удар.
Он почувствовал, как воздух вокруг него начал сжиматься,
словно город решил схлопнуться в одной конкретной точке
– прямо в его груди.

Сзади послышался звук, который невозможно было спу-
тать ни с чем: шорох тяжелой ткани по лужам и лязг метал-
ла. Марк медленно обернулся. Из тумана, который внезап-



 
 
 

но сгустился в узком переулке, вышли трое. На них были
длинные плащи из матовой кожи, поглощающей свет, а лица
закрывали маски, напоминающие морды насекомых с фасе-
точными глазами. В руках один из них держал нечто среднее
между винтовкой и кадилом. Из дула устройства вырывался
тонкий струйка серого дыма, который не рассеивался, а це-
леустремленно пополз к ногам Марка.

– Марк Аверин, – голос инквизитора звучал как скрежет
металла по стеклу. – Вы обвиняетесь в несанкционирован-
ном хранении эфирной искры и загрязнении городского про-
странства магическими эманациями.

– Я ничего не храню! – крикнул Марк, пятясь назад, пока
его спина не уперлась в холодную, вибрирующую стену до-
ма. – Оно само! Это просто ошибка!

– Ошибки – это удел смертных, – инквизитор поднял свое
оружие. – Мы же – хирурги. Мы вырезаем опухоль, пока она
не пустила корни в фундамент. Ваше существование более
не целесообразно для структуры мегаполиса.

В этот момент Марк почувствовал, как кофе, выпитый в
забегаловке, вскипел внутри него. Та самая «черная метка»
на чеке в его руке вспыхнула ослепительным фиолетовым
пламенем. Он не думал о том, что делает. Его рука сама мет-
нулась вперед, и поток чистой, нефильтрованной энергии со-
рвался с кончиков пальцев, разбивая капли дождя в пар.

Удар был такой силы, что ближайшего инквизитора от-
бросило назад, впечатав в мусорные баки. Воздух наполнил-



 
 
 

ся запахом горелой озоновой плоти. Марк замер, глядя на
свои ладони, которые теперь светились мягким, пульсирую-
щим светом. Он не был героем. Он был системным сбоем,
который только что объявил войну самой реальности.

– Метастазы… – прохрипел оставшийся на ногах инкви-
зитор, перехватывая кадило. – Они уже в терминальной ста-
дии. Уничтожить всё здание.

Марк понял: если он не побежит сейчас, он станет про-
сто еще одним пятном на асфальте, которое дворники смо-
ют к утру, даже не заметив, что в нем когда-то была душа.
Он развернулся и бросился вглубь переулка, чувствуя, как
Город под его ногами начинает менять ландшафт, пытаясь
то ли помочь ему, то ли окончательно поглотить.

За спиной раздался гулкий взрыв. Обернувшись на бегу,
Марк увидел, как кофейня, где он только что пил эспрессо,
исчезает в воронке из серого пламени. На ее месте не оста-
лось даже фундамента – только идеально ровное простран-
ство, затянутое пепельной дымкой.

«Пять минут», – вспомнил он слова бариста. – «Это по-
может тебе не сдохнуть в ближайшие пять минут».

Таймер его новой жизни запустился, и стрелка уже нес-
лась к отметке «Зеро». Марк нырнул в толпу у входа в тор-
говый центр, надеясь, что среди тысяч человеческих теней
его собственная, искаженная эфиром, станет невидимой. Но
он знал: инквизиция не прощает ошибок, а Город уже начал
свою жатву. Бетон под ногами вибрировал в ритме его испу-



 
 
 

ганного сердца, и эта симфония была бесконечно далека от
классической.

Каждый шаг давался Марку с трудом, словно он шел не по
тротуару, а пробирался сквозь густой, липкий мед. Эфир в
его венах требовал выхода, он хотел трансформировать всё,
к чему прикасался. Проходя мимо витрины магазина элек-
троники, Марк заметил, как десятки экранов на мгновение
синхронизировались, показав его лицо, но без кожи – лишь
сплетение золотистых нервов и пульсирующую пустоту там,
где должно быть сердце.

– Ты видишь это? – прошептал он, схватив за рукав како-
го-то прохожего.

Мужчина в дорогом костюме брезгливо отряхнулся и
ускорил шаг, даже не взглянув на Марка. Для него мир оста-
вался прежним. Для него не существовало инквизиторов в
кожаных плащах и магии, прорастающей сквозь асфальт.
Эта слепота была и спасением, и проклятием.

Марк понял, что он теперь один. В огромном городе, на-
селенном миллионами людей, он стал единственным живым
существом среди биороботов, послушно исполняющих свои
программы. Но у него была зацепка – тот самый чек. Он сно-
ва взглянул на него. Текст опять изменился. Теперь там бы-
ла карта.

Линии сгибов бумаги превратились в схему улиц, а крас-
ная точка пульсировала в районе старых промышленных зон
на окраине. Под картой горела короткая надпись: «Ищи то-



 
 
 

го, кто торгует тишиной».
Это было безумие. Это было похоже на дешевый квест из

компьютерной игры, но реальность взрыва за спиной и ожо-
ги на ладонях говорили об обратном. Марк скомкал чек, за-
сунул его глубоко в карман куртки и направился в сторону
метро. Если Город хотел поиграть с ним в кошки-мышки, он
примет вызов. Но сначала ему нужно было понять, как кон-
тролировать этот пожар внутри себя, пока он не выжег его
дотла, превратив в одну из тех серых теней, которыми пита-
ются бетонные джунгли.

Дождь усилился, превращаясь в настоящий потоп. Вода
заливала глаза, но сквозь пелену Марк видел, как над кры-
шами домов поднимаются гигантские, невидимые для обыч-
ного глаза столпы света – эфирные вышки, выкачивающие
из Москвы последние капли жизни. Город не просто болел.
Город перерождался, и Марк Аверин был либо его первой
жертвой, либо его первым новым богом.

Он спустился в подземку, чувствуя, как тяжелый свод
станции давит на него всей своей массой. Здесь, под слоями
камня и стали, магия ощущалась иначе – она была густой,
застойной и пахла сырой землей. Поезд с визгом затормозил,
обдав платформу горячим ветром. Марк вошел в вагон, и в
ту же секунду свет внутри мигнул, а голос диктора, обычно
бесстрастный, произнес с отчетливой угрозой:

– Следующая станция – Бездна. Осторожно, двери закры-
ваются навсегда.



 
 
 

Марк сел на свободное место и закрыл глаза. В его голо-
ве все еще стоял вкус эспрессо – горький, праведный и аб-
солютно невозможный. Первая глава его новой жизни нача-
лась с кофе, а закончится, скорее всего, там, где свет не име-
ет власти над тенью. Но теперь, когда его кровь была напо-
ловину эфиром, он уже не боялся темноты. Он боялся того,
что может увидеть в ней себя.



 
 
 

 
Глава 2: Геометрия

ломанных теней
 

Москва – это не город в привычном понимании этого сло-
ва. Это гигантская, многослойная печатная плата, вытрав-
ленная на теле земли известью, сталью и амбициями. Марк
вышел из вагона метро на станции, которой не было на офи-
циальной схеме, но которая физически ощущалась как на-
рыв под кожей реальности. Здесь воздух вибрировал от из-
быточного напряжения, а стены, облицованные пористым
мрамором, казались влажными, словно они потели от ужаса.

Он шел по переулкам, которые подчинялись не законам
урбанистики, а логике кошмара. Вы замечали, как иногда в
центре города, среди привычных сталинских фасадов, вдруг
обнаруживается аппендикс – узкий проход, где всегда на
пять градусов холоднее? Это и есть ломанная геометрия.
Архитектура – самая честная форма магии, потому что она
не требует заклинаний; ей достаточно правильного угла па-
дения тени и нужного объема пустоты внутри фундамента.
Марк чувствовал, как городская среда начинает с ним заиг-
рывать, подставляя под ноги то выщербленный кирпич, то
скользкую чугунную крышку люка, под которой что-то рит-
мично вздыхало.

Высотки Москвы – те самые «Семь Сестер» – в этот вечер



 
 
 

выглядели как гигантские обсидиановые иглы, вонзенные в
брюхо облаков. Марк остановился на углу, где тень от шпиля
одной из них перечеркивала дорогу, словно запрещающий
знак. Он знал теорию: эти здания были построены не для
жилья и не для величия режима. Они были спроектирова-
ны как конденсаторы. Каждая лепнина, каждый гранитный
портик – это деталь огромного механизма по сбору челове-
ческой психической энергии. Тысячи людей ежедневно про-
ходят мимо, отдавая свои тревоги, спешку и злость этим ка-
менным истуканам, а те, в свою очередь, перекачивают этот
«эфирный шум» вниз, в коллекторы, где он переваривается
во что-то гораздо более темное.

– Геометрия не лжет, парень, – раздался скрипучий голос
из подворотни.

Марк вздрогнул. Из густой, почти осязаемой тени выныр-
нул старик. Он выглядел как типичный городской сумасшед-
ший: засаленное пальто, перевязанное бечевкой, и безумный
блеск в глазах. Но в руках он держал теодолит, который вы-
глядел так, будто его собрали в секретных лабораториях ал-
химиков Ватикана. Линзы прибора светились тусклым фос-
форесцирующим светом.

– Ты видишь эти углы? – старик ткнул грязным пальцем
в сторону ближайшего доходного дома. – Архитектор этого
здания был либо гением, либо законченным психопатом. Он
срезал углы под тридцать три градуса. Знаешь, что происхо-
дит с эфиром, когда он натыкается на такой срез? Он закру-



 
 
 

чивается в спираль. Это воронка, парень. Она высасывает
удачу из каждого, кто живет в радиусе километра, и скарм-
ливает её Городу.

Марк посмотрел туда, куда указывал старик. И внезап-
но его зрение дернулось. Реальность словно расслоилась. Он
увидел, что за обычным фасадом с трещинами и облупив-
шейся краской скрывается каркас из сияющих, пульсирую-
щих нитей. Это была сетка координат, по которой текла зо-
лотистая жидкость – тот самый эфир, превращающий бетон
в живую ткань.

– Город болен метастазами, – продолжал старик, не обра-
щая внимания на оцепенение Марка. – Он растет внутрь се-
бя. Ты думаешь, почему в Москве так много тупиков, кото-
рые ведут в никуда? Это не ошибки планировки. Это карма-
ны для хранения излишков реальности. Если бы Город не
создавал эти ломанные тени, его бы разорвало от магическо-
го давления. А так – он просто ест нас потихоньку.

Марк почувствовал, как в кармане запульсировал чек из
кофейни. Его «искра» отозвалась на слова старика резкой
болью в затылке. Он понял, что всё его предыдущее суще-
ствование было прогулкой по поверхности замерзшего озе-
ра, под которым спали древние левиафаны. Теперь лед трес-
нул.

– Куда мне идти? – спросил он, стараясь не смотреть на то,
как тень старика начинает жить собственной жизнью, мед-
ленно отделяясь от его ботинок.



 
 
 

– Иди по швам, – старик усмехнулся, обнажив беззубые
десны. – Ищи места, где пространство сшито грубыми нитка-
ми. Где современные стекляшки вгрызаются в старую клад-
ку. Там ткань мира тоньше всего. Там ты найдешь свои от-
веты… или свою смерть. Город не любит тех, кто понимает
его чертежи.

Старик шагнул обратно в тень и исчез так мгновенно,
словно его никогда и не было. Только запах озона и старой
пыли напоминал о его присутствии. Марк остался один на
перекрестке пяти дорог, каждая из которых теперь казалась
ловушкой.

Он двинулся вперед, инстинктивно выбирая пути, где те-
ни были наиболее неестественными. Он видел, как свет фо-
нарей преломляется в воздухе, образуя призрачные фигуры,
которые танцевали на стенах домов. Это была не игра вооб-
ражения. Это была чистая математика эфира. Каждый объ-
ект в этом городе имел своего двойника в зеркальной изнан-
ке, и эти двойники начали прорываться наружу.

Марк забрел в район, где старые промзоны соседствова-
ли с элитными новостройками. Контраст был болезненным.
Зеркальные поверхности небоскребов отражали не небо, а
серые скелеты заброшенных цехов, создавая бесконечный
лабиринт из ломанных отражений. Здесь геометрия оконча-
тельно сошла с ума. Дорога могла внезапно пойти вверх под
невозможным углом, а лестничные пролеты казались беско-
нечными лентами Мебиуса.



 
 
 

Он остановился перед зданием, которое выглядело как на-
громождение кубов, хаотично брошенных друг на друга. Его
фасад вибрировал, издавая низкочастотный гул, от которого
зубы начинали ныть. Это был один из «узлов» – место, где
метастазы эфира прорвали бетонную оболочку. Из щелей в
кладке сочился густой туман, который не стелился по земле,
а медленно поднимался вверх, принимая формы геометри-
ческих тел.

– Ты тоже это слышишь? – раздался женский голос сверху.
Марк поднял голову. На краю бетонного козырька сидела

девушка. На ней была куртка с капюшоном, расшитая све-
тоотражающими нитями, которые складывались в защитные
символы. В руках она вертела странный девайс, напоминаю-
щий планшет, но с механическими переключателями и мед-
ными трубками по бокам.

– Это поет арматура, – сказала она, спрыгнув вниз с неве-
роятной легкостью. – Город сегодня в плохом настроении.
Слишком много эфира вкачали в северный сектор. Скоро
начнется сброс давления.

– Кто ты? – Марк отступил на шаг, чувствуя, как его «ис-
кра» внутри груди начинает резонировать с её присутствием.

–  Я та, кто умеет читать между строк чертежей,  – она
улыбнулась, и Марк заметил, что её зрачки имеют форму
идеальных шестиугольников. – Зови меня Рина. И если ты
не хочешь, чтобы тебя размазало по этой стене, когда гео-
метрия схлопнется, тебе лучше пойти со мной. Инквизиторы



 
 
 

уже перекрыли выходы с этой улицы. Они используют теп-
ловизоры, настроенные на спектр эфира. Ты для них сейчас
– как неоновая вывеска в безлунную ночь.

Рина коснулась стены здания, и бетон под её пальцами
внезапно размяк, как мокрый картон. Она потянула за неви-
димый край, и в стене открылся проход, ведущий в темноту,
пахнущую старым деревом и электричеством.

– Быстрее, – скомандовала она. – Углы начинают менять-
ся.

Марк нырнул в проход. Как только он оказался внутри,
стена за его спиной снова стала твердой и безжизненной.
Они оказались в пространстве, которое не могло существо-
вать внутри этого здания. Это был длинный коридор, уходя-
щий в бесконечность, где потолок и стены постоянно меня-
лись местами.

–  Это «штрек»,  – пояснила Рина, не оборачиваясь.  –
Технический коридор реальности. Мы сейчас находимся в
складках между картой и территорией. Здесь инквизиция те-
бя не достанет, но здесь легко потерять ориентацию. Если
свернешь не в тот угол, можешь выйти в Москве девятнадца-
того века или вообще в месте, где городов еще нет.

Марк шел за ней, стараясь не смотреть по сторонам. Ему
казалось, что за прозрачными перегородками коридора он
видит шевеление огромных существ – тех самых, что постро-
или этот город как свои фермы. Геометрия здесь была не
просто ломанной, она была враждебной. Каждый шаг требо-



 
 
 

вал усилий, словно пространство сопротивлялось их движе-
нию.

– Почему ты мне помогаешь? – спросил Марк, чувствуя,
как его силы на исходе.

– Потому что у тебя искра редкого спектра, – Рина оста-
новилась и обернулась. Её шестиугольные зрачки пульсиро-
вали в такт его сердцу. – Большинство людей просто сгора-
ют, когда эфир входит в них. Ты же начал его поглощать. Ты
становишься частью городской ткани, Марк. А нам нужны
те, кто может говорить с бетоном на его языке.

Они вышли к массивной дубовой двери, которая смотре-
лась нелепо посреди этого сюрреалистичного пространства.
Рина достала из кармана тяжелый ключ, покрытый ржавчи-
ной, и вставила его в замочную скважину.

–  Добро пожаловать в «Изнанку»,  – прошептала она.  –
Здесь тени имеют вес, а законы физики принимаются голо-
сованием.

Дверь со скрипом отворилась, и Марка ослепил яркий
свет. Но это был не солнечный свет. Это было сияние мил-
лионов электрических искр, сплетающихся в гигантскую па-
утину над городом, который никогда не существовал на кар-
тах, но который всегда был здесь – под тонким слоем нашей
уверенности в завтрашнем дне.

Марк шагнул за порог, и в этот момент он понял: его ста-
рая жизнь была лишь черновиком. Настоящая история нача-
ла писаться прямо сейчас, чернилами из чистого эфира на



 
 
 

пергаменте из ломанных теней. Город вздохнул, и этот вздох
отозвался в его душе громом. Битва за право быть чем-то
большим, чем просто клеткой в бетонном организме, только
что перешла в активную фазу.



 
 
 

 
Глава 3: Эфирный кашель

 
Город задыхался. Это был не тот привычный смог, кото-

рый стелется над МКАДом в безветренный август, и не тя-
желое дыхание заводов Юго-Востока. Это был «эфирный ка-
шель» – первый признак того, что магическая опухоль внут-
ри мегаполиса перешла в стадию активного распада. Марк
чувствовал это каждой клеткой своего обновленного тела:
воздух стал слишком плотным, он приобрел текстуру мок-
рого бархата и привкус жженого сахара, смешанного с анти-
септиком.

Рина вела его по «Изнанке», но даже здесь, в складках
между реальностями, болезнь Города давала о себе знать.
Стены коридоров, мимо которых они проходили, покрыва-
лись странными образованиями. Это не была плесень или
грибок. Из бетона прорастали кристаллические структуры,
напоминающие по форме геометрически правильные цветы,
пульсирующие ядовитым неоновым светом. Когда Марк слу-
чайно задел один такой «цветок» плечом, пространство во-
круг него на мгновение подернулось рябью, и он услышал
хохот тысячи людей, доносящийся из пустоты.

–  Не трогай это,  – бросила Рина, даже не оборачива-
ясь. – Это метастазы в чистом виде. Овеществленные обрыв-
ки чужих мыслей, застрявшие в текстурах. Если впитаешь
их слишком много, твое сознание превратится в архив би-



 
 
 

тых файлов.
Они вышли на открытое пространство, которое напоми-

нало технический этаж гигантского небоскреба, лишенный
внешних стен. Вместо горизонта Марк увидел бесконечную
череду парящих в пустоте платформ, соединенных медными
кабелями толщиной с вековой дуб. По кабелям с гулом про-
носились сгустки энергии, и каждый такой разряд сопровож-
дался сухим, надсадным звуком, похожим на кашель умира-
ющего великана.

– Посмотри вниз, – Рина указала на край платформы.
Марк подошел к обрыву. Далеко внизу, под слоем облаков

из цифрового шума, лежала Москва. Но она выглядела не
как город, а как открытая рана. В тех местах, где плотность
населения была максимальной, земля светилась болезнен-
ным багрянцем. Огромные сгустки эфира – те самые мета-
стазы – вырывались из-под асфальта, закручиваясь в ворон-
ки над площадями и вокзалами. В центре этих воронок про-
странство искажалось настолько, что здания начинали пла-
виться, превращаясь в причудливые, невозможные фигуры,
которые застывали в воздухе вопреки гравитации.

Это и был «эфирный кашель» – серия пространственных
выбросов, когда Город больше не мог удерживать в себе ма-
гическое давление. Марк увидел, как над районом Тверской
поднялся столб черного дыма, который внезапно превратил-
ся в стаю механических птиц и тут же рассыпался стеклян-
ной крошкой.



 
 
 

– Город пытается откашляться от нас, Марк, – голос Рины
стал тихим и горьким. – От наших надежд, от нашей жадно-
сти, от всего того мусора, который мы закачиваем в него че-
рез свои желания. Магия – это не дар богов. Это инфекция,
которую мы сами принесли в этот бетон. И теперь она мути-
ровала. Она стала автономной.

Внезапно платформу под их ногами тряхнуло. Снизу до-
несся звук, от которого у Марка потемнело в глазах. Это был
настоящий физический приступ кашля самого простран-
ства. Один из медных кабелей, соединявших платформы,
лопнул с оглушительным звоном, и его обрывок, извиваясь
как разъяренная кобра, начал хлестать по бетону, выбивая
снопы искр.

– Ложись! – крикнула Рина, наваливаясь на него.
Над их головами пронеслось облако «эфирной мокро-

ты» – сгусток полупрозрачной субстанции, в которой Марк
отчетливо разглядел застывшие лица людей, искаженные
гримасами боли. Субстанция врезалась в стену позади них, и
бетон мгновенно превратился в скопление ржавых рыболов-
ных крючков. Если бы это попало в человека, от него не оста-
лось бы даже воспоминаний – только биологический шум.

Марк почувствовал, как его собственная «искра» внут-
ри груди начала биться в унисон с этими выбросами. Каж-
дое содрогание Города отзывалось в нем вспышкой ярости и
непонятной тоски. Он внезапно понял, что он не просто сви-
детель этой болезни. Он – часть её. Его пробуждение было



 
 
 

спровоцировано этим самым кашлем, и теперь он резониро-
вал с каждой трещиной на фасадах зданий.

– Нам нужно уходить глубже, – Рина вскочила, рывком
поднимая его на ноги. – Когда начинаются такие выбросы,
«Чистка» активизирует свои протоколы. Они считают, что
если уничтожить очаги заражения – то есть таких, как ты и
я, – болезнь отступит. Но они идиоты. Нельзя вылечить рак,
расстреливая клетки из пулемета.

Они побежали через лабиринт из кабелей и гудящих
трансформаторов. Воздух вокруг становился всё более невы-
носимым. Марк начал кашлять – по-настоящему, по-чело-
вечески. Но с каждым выдохом из его рта вылетали не кап-
ли влаги, а крошечные золотистые искры. Эфир переполнял
его, он искал выход, он хотел стать частью этого глобального
хаоса.

–  Не сдерживай его!  – закричала Рина, перекрывая гул
эфирного шторма. – Если закроешь искру в себе, она вы-
жжет твои легкие. Выпускай её, но направляй! Представь,
что это просто электричество, просто поток!

Марк остановился, чувствуя, как внутри него раздувается
огненный шар. Он больше не мог бежать. Он уперся ладо-
нями в вибрирующий пол платформы и закричал. Его крик
слился с очередным выбросом Города. Из его рук вырвались
нити ослепительного лазурного пламени, которые вонзились
в бетон, сшивая образовавшиеся трещины. На мгновение ха-
ос вокруг затих. Оборванный кабель перестал извиваться, а



 
 
 

ядовитые цветы на стенах потускнели.
Это была кратковременная ремиссия. Марк тяжело ды-

шал, глядя на свои руки, которые теперь были покрыты тон-
кой сетью светящихся шрамов. Он только что сделал то, что
инквизиторы считали невозможным – он не просто исполь-
зовал магию, он исцелил кусок искаженного пространства.

–  Ты видишь?  – Рина подошла к нему, её глаза-шести-
угольники светились восхищением и страхом. – Ты не про-
сто метастаза. Ты антитело.

Но Город не собирался сдаваться так просто. Новый при-
ступ «кашля» был гораздо сильнее предыдущего. Вдалеке
Марк увидел, как одна из сталинских высоток – та самая «ан-
тенна» – начала медленно клониться к земле, словно у неё
подкосились ноги. Эфирные потоки вокруг неё закрутились
в черный смерч, всасывающий в себя всё: машины, уличные
фонари, случайных прохожих.

– Это терминальная стадия, – прошептала Рина. – Сектор
начинает схлопываться. Если мы не доберемся до Нижнего
Мира сейчас, нас сотрет вместе с этой реальностью.

Они бросились к люку в полу платформы, который вел в
глубины технических уровней. Марк бежал, чувствуя, как за
его спиной рушится привычный мир. Здания за окнами «Из-
нанки» превращались в пиксели, время замедлялось и уско-
рялось рывками, а небо над Москвой окончательно приоб-
рело цвет застывшей крови.

«Эфирный кашель» – это был только симптом. Настоящая



 
 
 

болезнь была гораздо глубже, и Марк понимал, что ему при-
дется спуститься в самое сердце инфекции, чтобы понять,
кто он на самом деле: спаситель этого бетонного монстра или
его последний, самый смертоносный вздох.

Они нырнули в люк, и тьма сомкнулась над ними, полная
шепота, лязга и далекого, бесконечного кашля умирающего
города, который всё еще надеялся на чудо, хотя сам же его
и убивал. Каждая секунда здесь стоила вечности, и каждый
вдох приносил новую порцию эфирной пыли, которая осе-
дала в душе Марка, превращая его в нечто, для чего у чело-
вечества еще не было названия.

Где-то там, наверху, люди продолжали пить кофе и спе-
шить в офисы, не замечая, что их мир распадается на гео-
метрические призраки. Но здесь, внизу, правда была осяза-
емой и болезненной. Эфир не просто пропитал город – он
заменил его суть. И теперь, когда метастазы начали вскры-
ваться, скрывать правду стало невозможно.

Марк летел вниз по бесконечной шахте, и его искра све-
тила во тьме, как единственный фонарь в склепе цивилиза-
ции. Он знал: когда он коснется дна, он уже не будет преж-
ним Марком. Он будет частью кода, частью боли, частью ве-
ликого и страшного эфирного кашля, который либо очистит
этот мир, либо уничтожит его окончательно.

– Держись за меня! – голос Рины донесся откуда-то изда-
лека, заглушаемый ревом энергии.

И Марк держался. Не за Рину, а за ту ниточку человечно-



 
 
 

сти, которая еще тлела в нем, сопротивляясь ледяному вос-
торгу абсолютной силы. Впереди их ждал Рынок «Нижний
мир», и там, среди теней и торговцев чудесами, ему предсто-
яло узнать цену своего исцеления. Город кашлял кровью и
электричеством, и этот звук стал единственной музыкой, ко-
торую Марк теперь мог слышать.



 
 
 

 
Глава 4: Рынок «Нижний мир»

 
Спуск в чрево города напоминал падение в горло механи-

ческого бога, который давно забыл вкус чистой воды, заме-
нив её на отработанное масло и концентрированный страх.
Когда Марк и Рина наконец коснулись подошвами липкого
пола, давление эфира в воздухе стало настолько плотным,
что его можно было резать ножом. Это был завод. Или то,
что от него осталось после того, как реальность решила объ-
явить здесь дефолт. Огромные цеха заброшенного оборон-
ного предприятия «Знамя» превратились в Рынок «Нижний
мир» – единственное место в Москве, где законы рыночной
экономики официально спаривались с законами темной ал-
химии.

Здесь не было солнечного света. Потолок, теряющийся в
мазутной дымке на высоте тридцати метров, был усеян ми-
риадами светляков – это были не насекомые, а крошечные
электрические разряды, запертые в стеклянные банки из-под
майонеза. Они тускло освещали бесконечные ряды прилав-
ков, сколоченных из ржавой арматуры и надгробных плит.
Пахло здесь как в морге, где решили устроить восточный ба-
зар: формалином, старой кожей, благовониями из жженой
резины и чем-то неуловимо сладким – так пахнет свежий
эфир, когда он начинает разъедать человеческую плоть.

– Смотри под ноги и не вздумай ничего трогать голыми



 
 
 

руками, – прошипела Рина, поправляя капюшон своей курт-
ки. – Здесь торгуют не вещами. Здесь торгуют последствия-
ми.

Марк огляделся, чувствуя, как его «искра» внутри груди
сжимается в тугой, болезненный узел. Толпа на рынке бы-
ла похожа на парад уродцев из забытого цирка. Мимо про-
ковылял старик, чей горб светился изумрудным светом, а
за ним следовали двое молчаливых громил в противогазах,
несущих клетку с существом, которое выглядело как ожив-
шее облако телевизионных помех. Существо билось о пру-
тья, издавая звук, похожий на шум ненастроенного радио-
приемника.

– Это что такое? – прошептал Марк, стараясь не встре-
чаться взглядом с безглазым торговцем, который предлагал
всем желающим «первосортную ярость в ампулах».

– Это побочные продукты Города, – ответила Рина, ведя
его сквозь лабиринт прилавков. – Ошметки сознаний, кото-
рые не выдержали давления метастаз. Здесь всё имеет свою
цену. Хочешь забыть, как тебя бросила жена? Продай это
воспоминание старьевщику, и он выставит его на аукцион.
Кто-то другой купит его, чтобы почувствовать хоть какую-то
боль, потому что его собственная жизнь стала пустой, как
выпитая жестянка. Здесь торгуют надеждами, грехами и ар-
тефактами, которые выковыривают из «узлов» реальности.

Они прошли мимо лавки, где на витрине лежали обычные
с виду ключи от квартир. Но каждый ключ вибрировал, а



 
 
 

на брелоках были написаны адреса домов, которых не суще-
ствовало в официальном реестре. Марк понял: это ключи от
тех самых «карманов», о которых говорил старик с теодоли-
том. За ними сидел субъект в засаленном халате хирурга и
сосредоточенно полировал человеческий череп, из глазниц
которого прорастали оптоволоконные кабели.

– Нам нужен Ветошник, – Рина внезапно свернула в узкий
проход между двумя гигантскими станками, превращенны-
ми в жилые модули. – Только у него есть то, что поможет
тебе стабилизировать искру. Если она продолжит расти в та-
ком темпе, ты детонируешь прямо посреди Садового кольца,
и поверь, инквизиция даже не будет собирать твои молекулы
– они просто забетонируют место взрыва.

Они вышли к палатке, обтянутой старыми парашютами.
Внутри было тихо, а воздух казался непривычно чистым.
За низким столом, заваленным деталями от старых часов
и микросхемами, сидел человек неопределенного возраста.
Его кожа была серой, как пыль, а пальцы – невероятно длин-
ными, с лишним суставом на каждом. Он не поднял головы,
когда они вошли.

– Принесла мне свежий страх, Рина? – голос Ветошника
напоминал шелест сухих листьев. – Или опять притащила
недобитого носителя с горящим фитилем в заднице?

– У него прямая связь с ядром, – Рина кивнула на Мар-
ка. – Он исцелил разлом на платформе. Своими руками. Без
заклинаний и фильтров.



 
 
 

Ветошник замер. Его длинные пальцы замерли над разо-
бранным механизмом. Он медленно поднял голову, и Марк
увидел, что вместо глаз у него установлены линзы от старых
фотоаппаратов. Затвор в правой линзе щелкнул, меняя фо-
кус.

– Исцелил? – Ветошник встал, и Марк увидел, что он го-
раздо выше, чем казался. – Город – это энтропия в бетоне.
Его нельзя исцелить, его можно только на время обмануть.
Ну-ка, покажи ладони, мальчик.

Марк нехотя протянул руки. Ветошник коснулся его ко-
жи своими холодными, сухими пальцами. В месте контакта
вспыхнули синие искры. Марк охнул от резкого укола холо-
да, который прошил его до самого позвоночника. Ветошник
отдернул руку и задумчиво облизнул пальцы.

– Вкус озона и старой бумаги… – пробормотал он. – Ин-
квизиторский кофе. Ты пил в «Нулевой точке», не так ли?
Твоя искра – это не болезнь, это ключ, который забыли в зам-
ке. Но замок уже начал вращаться. И он вырвет твое сердце,
если ты не дашь ему правильную смазку.

Он обернулся к полкам, заставленным банками с мутной
жидкостью. Там плавали фрагменты вещей: обрывок крас-
ного платья, старая советская монета, сломанная детская
скрипка. Каждая из этих вещей когда-то была центром чьей-
то вселенной, но теперь они были лишь батарейками для тех,
кто хотел выжить в Нижнем мире.

– Магия этого города – это магия потерь, – Ветошник до-



 
 
 

стал с самой верхней полки небольшую металлическую ко-
робочку, перетянутую проволокой. – Мы берем то, что лю-
ди выбрасывают или теряют, и извлекаем из этого остаточ-
ную энергию. Это «метастазы» смысла. Чтобы твоя искра не
сожгла тебя, тебе нужно нечто, что свяжет тебя с прошлым
этого города, с тем временем, когда бетон еще не имел со-
знания.

Он открыл коробку. Внутри, на подушке из черного бар-
хата, лежал обычный латунный компас. Но его стрелка не
указывала на север. Она вращалась с бешеной скоростью, а
когда Марк подошел ближе, замерла, указав прямо на его
грудь.

– Это компас архитектора Шехтеля, – прошептал Ветош-
ник. – Ну, или одна из его копий, пропитанная его видени-
ем. Он видит не стороны света, он видит линии напряжения
эфира. Если стрелка дрожит – значит, рядом инквизиция.
Если она горит красным – значит, ты стоишь в центре ме-
тастазы. Она поможет тебе находить «тихие зоны». Но цена
будет высокой.

– Сколько? – спросила Рина, кладя руку на свой девайс.
– Его голос, – Ветошник посмотрел на Марка. – Не весь.

Только его способность лгать. С этого момента, Марк, ты
сможешь говорить только правду. Эфир не терпит фальши, а
этот компас питается искренностью. Ты готов обменять свою
ложь на свою жизнь?

Марк посмотрел на компас, потом на Рину. В её гла-



 
 
 

зах-шестиугольниках он увидел отражение собственного
страха. Он вспомнил взрывы, маски инквизиторов и вкус ко-
фе. Его прежний мир, где можно было врать начальнику,
улыбаться тем, кого ненавидишь, и скрывать свои истинные
чувства, рассыпался. Здесь, на Рынке «Нижний мир», ложь
была валютой, которую он больше не мог себе позволить.

– Я готов, – сказал он.
Голос прозвучал странно – глубже и чище, чем обычно.

Ветошник кивнул и протянул ему компас. Как только пальцы
Марка коснулись металла, стрелка замерла, а затем медлен-
но провернулась, указывая в сторону выхода с рынка. Но не
туда, откуда они пришли, а вглубь заброшенных цехов, где
тьма была особенно густой.

– Твой путь лежит через «Дилера фальшивых чудес», –
сказал Ветошник, возвращаясь к своему столу. – Он прода-
ет дешевую надежду, но в его товаре спрятаны осколки ис-
тинного кода. Иди, пока инквизиция не учуяла запах твоей
честности. Она воняет здесь сильнее, чем любой эфир.

Марк и Рина вышли из палатки. Рынок вокруг продол-
жал жить своей безумной жизнью. Торговец воспоминания-
ми как раз вскрывал банку с «первым поцелуем» для како-
го-то бродяги, и по проходу разлился аромат сирени и весен-
него дождя, мгновенно заглушенный вонью горелых прово-
дов.

Марк сжал компас в руке. Теперь он чувствовал город
иначе. Сетка ломанных теней, о которой говорил старик, ста-



 
 
 

ла объемной. Он видел, как сквозь толпу проходят невиди-
мые нити, связывающие людей и вещи. И одна из этих ни-
тей, ярко-алая, тянулась от его компаса куда-то во тьму за-
брошенного завода.

– Ты в порядке? – спросила Рина, внимательно глядя на
него.

– Нет, – ответил Марк, и это была чистая, кристальная
правда. – Мне страшно. И я чувствую, что этот компас жжет
мне кожу. Но я знаю, что нам нужно идти туда.

Рина удивленно приподняла бровь. Она еще не привыкла
к его новой «честности».

– Ну что ж, Истина-Марк, веди. Только старайся не насту-
пать на тени, которые пытаются схватить тебя за лодыжки.
Здесь, в Нижнем мире, тени голоднее, чем на поверхности.
Они знают, что ты теперь не просто человек. Ты – деликатес.

Они двинулись вглубь рынка, мимо лотков с магическим
оружием, мимо клеток с эфирными монстрами и мимо лю-
дей, которые давно потеряли свои лица в погоне за крупица-
ми магии. Марк шел, и стрелка компаса Шехтеля вела его
сквозь этот хаос, сквозь метастазы бетона и плоти, к встрече
с тем, кто превратил магию в дешевый наркотик для масс.

Город за их спинами снова «кашлянул», и гул этого зву-
ка отозвался в металле компаса. Марк понял, что время уго-
воров закончилось. Началось время действий. И первая бит-
ва за его душу должна была произойти там, где торгуют
фальшивыми чудесами. Потому что только среди лжи прав-



 
 
 

да Марка могла стать по-настоящему смертоносным оружи-
ем.

– Стой, – Рина внезапно схватила его за плечо.
Впереди, прямо посреди прохода, стояла фигура в белом

костюме, который казался неестественно чистым для этого
грязного места. Человек курил длинную тонкую сигарету, и
дым от неё складывался в фигуры полуобнаженных женщин.

– А вот и наш Дилер, – прошептала Рина. – Помни: всё,
что он скажет – это яд. Но всё, что он предложит – это то,
что тебе нужно.

Марк крепче сжал латунный корпус компаса. Его новая
природа требовала действия. Метастазы эфира пульсирова-
ли вокруг, Город ждал своего часа, а впереди, в сигаретном
дыму, скрывалась тайна, способная либо спасти Москву, ли-
бо окончательно превратить её в бетонный склеп.



 
 
 

 
Глава 5: Дилер фальшивых чудес

 
Человек в ослепительно белом костюме выглядел среди

ржавых внутренностей завода «Знамя» как хирургически
чистая опухоль на теле застарелого гноя. Он стоял, опершись
на никелированную трость, набалдашник которой был вы-
полнен в форме человеческого колена, и выпускал изо рта
кольца дыма, которые не рассеивались, а начинали медленно
ползать по воздуху, принимая очертания эротических виде-
ний и золотых монет. Это был он – Дилер фальшивых чу-
дес, человек-вирус, превративший священный трепет эфира
в дешевый порошок для тех, кому не хватило воли на насто-
ящую искру.

Вокруг него терлись подростки. У одного из них вместо
правой руки было сплетение медных проводов, которое ис-
крило при каждом движении, а глаза другого были залиты
однородной ртутью. Они протягивали Дилеру смятые купю-
ры, обрывки семейных фотографий и даже собственные зу-
бы – всё, что имело хоть какую-то эмоциональную ценность
в этом проклятом месте. В обмен Дилер выдавал им ма-
ленькие стеклянные капсулы, внутри которых дрожала се-
рая, мутная взвесь.

– Налетай, детишки, – голос Дилера был липким, как па-
тока, в которой утонули осы. – Кому нужно чувство полета
в мире, где гравитация – это закон? Кому нужно величие на



 
 
 

час, пока инквизиция не выбила дверь? У меня есть «Эфир-
ный шум» для тех, кто хочет забыть, что он просто мясо в
бетонной коробке.

Марк почувствовал, как компас Шехтеля в его руке рас-
калился. Стрелка бешено крутилась, указывая на Дилера, но
цвет её стал не красным, а грязно-коричневым. Это был цвет
разложения, цвет магии, которую лишили её божественной
природы и превратили в товар массового потребления.

– Ты видишь, что он делает? – прошептала Рина, её ше-
стиугольные зрачки сузились до точек. – Он продает «эфир-
ный кашель» в таблетках. Он берет те самые метастазы, ко-
торые убивают Город, перемалывает их и впаривает тем, кто
слишком слаб, чтобы нести искру. Это вызывает привыкание
быстрее, чем героин, но вместо вен оно разрушает структуру
души.

Марк шагнул вперед. Его новая натура – натура существа,
лишенного возможности лгать – толкнула его в спину. Он
не мог просто стоять и смотреть, как этот паразит торгует
смертью.

– Это не чудеса, – громко произнес Марк. Громче, чем хо-
тел. Его голос разнесся под сводами цеха, заставив подрост-
ков обернуться. – Это яд. Ты продаешь им их собственную
гибель, завернутую в красивую обертку.

Дилер медленно повернул голову. Его лицо было странно
симметричным, слишком правильным, словно его нарисовал
нейросетевой алгоритм, одержимый идеей красоты. Он затя-



 
 
 

нулся сигаретой и выпустил струю дыма прямо в лицо Мар-
ку. Дым пах гнилыми персиками и паленой шерстью.

– О, посмотрите-ка на этого праведника, – Дилер оскла-
бился, и Марк увидел, что за его зубами нет языка – там ко-
пошилось нечто черное и многоногое. – Свежий носитель. Я
чувствую твой аромат, мальчик. От тебя разит истиной так
сильно, что у меня начинает чесаться совесть, которой у ме-
ня нет. Ветошник подарил тебе свой компас? Старая разва-
лина всё еще верит в навигацию среди хаоса.

– Ты убиваешь их, – Марк указал на парня с ртутными
глазами, который уже начал биться в конвульсиях, проглотив
капсулу. Его тело начало мерцать, становясь то прозрачным,
то пугающе плотным.

– Убиваю? – Дилер рассмеялся, и этот звук был похож на
битье хрусталя в пустой комнате. – Я даю им то, чего не мо-
жет дать ваш хваленый Город и уж тем более ваша инквизи-
ция. Я даю им смысл. Пусть он поддельный, пусть он длится
десять минут, но в эти десять минут они – боги. Ты сам-то
кто такой, Марк Аверин? Ты просто клетка, которая начала
делиться неправильно. Ты – такая же метастаза, как и то, что
я соскребаю со стен коллекторов. Просто твоя опухоль счи-
тает себя особенной.

Марк почувствовал прилив ярости. Эфир внутри него
отозвался на это чувство, и ладони снова начали светиться
лазурным. Но на этот раз это не было целительное сияние.
Это было пламя очищения.



 
 
 

– Я не особенный, – сказал Марк, и слова обжигали его
горло, потому что это была правда. – Я просто вижу, что ты
– это паразит на теле больного зверя. И если Город должен
умереть, он должен умереть с достоинством, а не в припадке
от твоих дешевых наркотиков.

Дилер перестал улыбаться. Он поправил свой белый пи-
джак и сделал шаг к Марку. Трость в его руке звякнула об
пол.

– Достоинство? В Москве? – Дилер презрительно сплю-
нул. – Ты опоздал на сто лет, мальчик. Этот город давно пре-
вратился в огромный ломбард, где заложили душу ради лиш-
ней полоски на индикаторе сигнала связи. Мои «чудеса» –
это единственный способ вытерпеть эту геометрию. Но если
ты хочешь поиграть в спасителя… Рина, ты всегда выбирала
себе странных попутчиков. Этот долго не протянет.

Внезапно Дилер сделал выпад своей тростью. Набалдаш-
ник-колено раскрылся, и из него вырвался пучок черных игл,
пахнущих бездной. Марк едва успел отпрянуть. Рина вски-
нула свой девайс, и между ними и Дилером возник мерцаю-
щий щит из цифрового кода, который принял удар на себя.
Иглы вонзились в щит и начали его разъедать, превращая
светящиеся цифры в липкую черную грязь.

– Уходим, Марк! – крикнула Рина. – С его магией нельзя
бороться в лоб, она основана на искажении смыслов!

Но Марк не мог уйти. Стрелка компаса Шехтеля теперь
указывала не на Дилера, а на пол под его ногами. Там, сре-



 
 
 

ди мусора и пыли, Марк увидел нечто, что выбивалось из
общей картины. Это была крошечная трещина, из которой
сочился не серый дым подделок, а чистый, ослепительно бе-
лый свет. Тот самый «осколок истинного кода», о котором
говорил Ветошник.

Дилер заметил его взгляд. Его маска спокойствия тресну-
ла.

– Не смей, – прошипел он. – Это не твое. Это фундамент
моей империи!

Он вскинул руки, и белый костюм на нем начал распол-
заться, превращаясь в тысячи маленьких белых бабочек, ко-
торые имели бритвенно-острые крылья. Облако этих тварей
бросилось на Марка, закрывая обзор. Каждое прикоснове-
ние крыла оставляло на коже глубокий порез, который тут
же начинал сочиться золотистым эфиром.

Марк закричал от боли, но не отступил. Он упал на коле-
ни прямо перед трещиной в полу. Его рука, светящаяся ла-
зурным пламенем, вонзилась в бетон.

– Правда! – выдохнул он, и это слово стало детонатором.
Он не лгал. Он действительно хотел разрушить эту ложь.

Его искра вошла в резонанс с осколком кода в фундаменте.
Произошло то, что физики назвали бы аннигиляцией, а маги
– экзорцизмом реальности. Ослепительная вспышка белого
света ударила снизу вверх, прошивая облако белых бабочек,
Дилера в его расползающемся костюме и саму крышу завода.

На мгновение наступила абсолютная тишина. Фальшивые



 
 
 

чудеса Дилера – дымные женщины, ртутные глаза подрост-
ков, стеклянные капсулы – всё это просто испарилось, не
оставив даже пепла. Дилер стоял в одних грязных подштан-
никах, лишенный своего лоска, его лицо теперь было асим-
метричным, обрюзгшим и жалким. Он больше не был богом
Нижнего мира. Он был просто испуганным человечком, ко-
торый слишком долго играл с силами, превосходящими его
понимание.

Подростки вокруг начали приходить в себя. Ртуть вытек-
ла из глаз парня, оставив его слепым, но свободным. Мед-
ные провода на руке другого осыпались трухой. Они смот-
рели на Марка с ужасом и какой-то странной, болезненной
надеждой.

Марк разжал кулак. На его ладони лежал крошечный кри-
сталл – осколок истинного кода Города. Он был теплым и
пульсировал в ритме сердца.

– Ты разрушил его бизнес, – Рина подошла к нему, выти-
рая кровь с пореза на щеке. – Но ты сделал нечто большее.
Ты показал им, что эфир может не только убивать и дурма-
нить. Ты дал им почувствовать вкус настоящего. Но теперь
за нами придут все. Дилер был лишь прикрытием для тех,
кто стоит выше.

Дилер, съежившись у станка, злобно прошипел:
– Ты думаешь, ты победил? Ты просто открыл дверь для

того, что спит под фундаментом. Мои таблетки усыпляли ап-
петит Города. Теперь он голоден. И первым делом он съест



 
 
 

тебя, маленький правдоруб.
Марк не ответил. Он смотрел на кристалл в своей ру-

ке. Компас Шехтеля в его кармане наконец успокоился, его
стрелка замерла, указывая строго вверх – туда, где над забро-
шенным заводом, сквозь дыры в крыше, виднелось ночное
небо Москвы. Оно было багровым, прошитым сеткой маги-
ческих метастаз, но теперь Марк знал: под этой коркой бо-
лезни всё еще бьется живое сердце.

– Нам нужно идти, – сказал Марк. И это снова была прав-
да. – Времени больше нет. Город начинает просыпаться.

Они двинулись к выходу, оставляя позади руины импе-
рии фальшивых чудес. Марк чувствовал, как кристалл внут-
ри его ладони начинает врастать в его плоть, становясь ча-
стью его скелета. Он больше не был просто Марком. Он ста-
новился инструментом, которым Город собирался либо ис-
целить себя, либо окончательно сойти с ума.

А в тени заброшенного цеха, там, где свет не достиг углов,
за ними наблюдали фасеточные глаза инквизиторов. Они за-
фиксировали вспышку истинного кода. Охота на искру пе-
реходила в свою самую кровавую фазу, и теперь у них была
четкая цель.

– Следующая остановка – анатомия неонового демона, –
тихо произнесла Рина, проверяя заряды на своем девайсе. –
Готовься, Марк. Дальше магия будет не фальшивой. Она бу-
дет слишком реальной, чтобы её можно было пережить без
потерь.



 
 
 

Марк сжал зубы. Боль от кристалла в руке была почти
невыносимой, но она была честной. А в этом мире ломан-
ных теней честная боль была дороже любого поддельного
счастья. Они вышли в ночь, где Москва ждала их, выставив
свои бетонные клыки навстречу эфирному шторму. Позади
остался Рынок, впереди была неизвестность, но в кармане
Марка пел компас, и этот звук был единственным, что имело
значение в мире, где даже чудеса имели срок годности.



 
 
 

 
Глава 6: Анатомия
неонового демона

 
Ночная Москва снаружи казалась перевернутым аквари-

умом, наполненным ядовитым электричеством. Рина тащи-
ла Марка за собой через дворы-колодцы, где воздух застаи-
вался, приобретая плотность киселя. Она нервно оглядыва-
лась, и её шестиугольные зрачки бешено вращались, выхва-
тывая из темноты тепловые сигнатуры инквизиторских дро-
нов. Но главная угроза сейчас исходила не от людей в мас-
ках. Город, лишенный привычной дозы «успокоительного»
от Дилера, начал биться в конвульсиях.

– Нам нужно место с высокой плотностью человеческого
шума, – бросила Рина, перепрыгивая через лужу, в которой
вместо отражения звезд плавали обрывки бинарного кода. –
В толпе наш эфирный след размоется. Идем в «Сингуляр-
ность».

«Сингулярность» была не просто ночным клубом. Это бы-
ла точка на карте, где реальность истончилась до состояния
папиросной бумаги. Заведение располагалось в бывшем зда-
нии советского НИИ, чьи подвалы уходили вглубь на семь
ярусов, прямо в мягкие ткани метастазирующего эфира. На
входе не было охраны – только два рослых существа с зер-
кальными лицами, которые сканировали сетчатку каждого



 
 
 

входящего на предмет наличия «искры».
Внутри клуб напоминал внутренности работающего про-

цессора, увеличенного в миллион раз. Огромные экраны
транслировали фракталы, которые вызывали у обычных лю-
дей легкую эйфорию, а у посвященных – неконтролируе-
мое расширение сознания. Тяжелый бас вгрызался в кости,
но Марк слышал в этой музыке нечто иное: ритмичный гул
огромного сердца.

– Здесь слишком много магии, – прошептал Марк, чув-
ствуя, как кристалл в его ладони начинает вибрировать в такт
стробоскопам. – Я задыхаюсь.

– Терпи, правдоруб, – Рина протискивалась сквозь тол-
пу танцующих тел. – Здесь люди добровольно отдают свой
избыточный эфир. Клуб работает как громоотвод. Но сего-
дня… сегодня здесь пахнет кровью и озоном сильнее, чем
обычно.

Они пробрались к VIP-зоне, расположенной на стеклян-
ном балконе над основным танцполом. Отсюда толпа внизу
казалась единым организмом – колышущейся массой из по-
та, неона и дешевого экстаза. Но Марк смотрел не на людей.
Он смотрел в центр зала, где прямо в воздухе висела сфера
из чистого статического электричества.

Внезапно музыка оборвалась. Тишина, наступившая в
клубе, была физически болезненной, словно из комнаты вы-
качали весь кислород. Толпа внизу замерла в неестествен-
ных позах. А затем сфера в центре зала взорвалась.



 
 
 

Из этого взрыва родилось нечто. Оно не вышло из тени –
оно само было тенью, сшитой из неоновых трубок и осколков
битого стекла. Существо напоминало паука размером с вне-
дорожник, но с человеческим торсом, который венчала го-
лова без рта, зато с десятком светящихся глаз. Это был нео-
новый демон – спонтанная эманация городского хаоса, су-
щество, рожденное из коллективной похоти, страха и циф-
ровой зависимости тысяч людей, собравшихся в этом месте.

Демон издал звук, похожий на крик модема, подключаю-
щегося к аду. Один из его сегментированных суставов про-
шил танцпол, и двое молодых людей просто испарились, пре-
вратившись в облачка цветной пыли.

– Анатомия этой твари – сплошная ошибка! – Рина вски-
нула свой девайс, но тот лишь жалобно пискнул и погас. –
Она питается вниманием! Если люди на неё смотрят, она ста-
новится неуязвимой!

Марк почувствовал, как страх в зале густеет, превраща-
ясь в черную патоку. Демон рос на глазах. Каждый вскрик,
каждый взгляд, полный ужаса, добавлял ему плотности. Его
неоновые внутренности пульсировали розовым и лиловым,
выжигая сетчатку тем, кто не успел закрыть глаза.

–  Марк, твой кристалл!  – Рина схватила его за руку.  –
Он содержит истинный код! Только ты можешь обнулить эту
проекцию!

Марк посмотрел на свою ладонь. Кристалл теперь пол-
ностью врос в кожу, его грани проступали сквозь плоть,



 
 
 

как инородные кости. Он чувствовал, как демон смотрит на
него всеми своими глазами. Тварь почувствовала «антите-
ло». Она развернула свой громоздкий, сверкающий корпус
в сторону балкона.

Одним рывком демон преодолел расстояние до VIP-зоны.
Стеклянное ограждение разлетелось в пыль. Рину отброси-
ло в сторону, она ударилась о стену и сползла на пол. Марк
остался один на один с порождением бетонных джунглей.

Существо замахнулось своей лапой-лезвием. В этот мо-
мент Марк не стал закрывать глаза. Наоборот, он распахнул
свое сознание навстречу монстру. Компас Шехтеля в его кар-
мане нагрелся настолько, что ткань куртки начала дымиться.

– Ты не настоящий! – закричал Марк, и это была правда,
которая разорвала тишину. – Ты просто проекция нашей пу-
стоты! В тебе нет жизни, только украденный свет!

Он ударил ладонью с кристаллом прямо в неоновое со-
членение, которое демон использовал как грудную клетку. В
момент столкновения Марк увидел анатомию этой твари из-
нутри. Это была не плоть и не магия – это была нагромож-
дение нереализованных желаний, обрывков рекламы, фаль-
шивых улыбок и цифрового мусора. Демон состоял из лжи,
которую город скармливал своим жителям десятилетиями.
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