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Аннотация
Элис Вейн всю жизнь слышит невидимое «Эхо»  –

эмоциональные следы людей в предметах и пространствах. Когда
её приглашают в Академию Святого Сильвана, легендарную
цитадель искусства и красоты, Элис надеется научиться
контролировать дар. Но стены Сильвана хранят не только
вдохновение, но и шрамы – вырванные из мира таланты,
законсервированные в мрачной Оранжерее. Между блеском
великих шедевров и безмолвием украденных гениев Элис
предстоит выбрать: стать частью системы, жрущей чужие дары,
или найти третий путь – путь тихого бунта, который может
изменить саму природу магии Эхо.
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Приглашение в Тишину
 

Предисловие от автора
 

Данную книгу хотелось бы посвятить ребятам из 151-62.
Учитесь, ребята! А всем любителям дарк академии, прият-
ного чтения!



 
 
 

 
Часть 1: Приглашение в Академию

 
 

Глава 1: Птицы, вырезанные из ночи
 

Письмо пришло в день, когда дождь стирал границы меж-
ду небом и мостовыми Лондона. Конверт был тяжелым, из
бумаги цвета старого чая, с печатью из черного воска. На от-
тиске – стилизованная птица с расправленными крыльями,
заключенная в круг. Не приглашение. Призыв. Так он ощу-
щался в руках Элис Вейн, оставляя на кончиках пальцев сла-
бый, едва уловимый холод, как прикосновение к стеклу дав-
но закрытого окна.

Академия Святого Сильвана. Место, о котором шепта-
лись в художественных салонах и консерваториях, но кото-
рое никогда не появлялось на обычных картах. Ее не искали.
О ней приглашали. Только самых одаренных, только тех, чей
талант был не просто умением, а зудом под кожей, вторым
зрением, тихой музыкой в костях. Элис знала эту музыку.
Она была для нее не мелодией, а эхом – болезненным, прон-
зительным отзвуком того, что ушло.

Стоя на склизких камнях причала где-то в шотландских
гебридах, куда ее доставили с соблюдением таинственных
инструкций, Элис жалась в плащ. Туман здесь был не сти-
хией, а архитектурой. Он клубился, формируя стены и ар-



 
 
 

ки, расступаясь на мгновение, чтобы показать черную гладь
воды, и тут же смыкаясь. Никакого величественного замка.
Лишь лодка, призрачная, как само видение, и старый пере-
возчик, чье лицо было сеткой морщин, хранящей молчание
глубже, чем море.

«Переход – это первый урок, мисс Вейн», – сказал он го-
лосом, похожим на скрип уключины. Его слова повисли в
сыром воздухе. Элис не спросила, что он имел в виду.

Лодка скользила по воде, не оставляя следа. Туман сгу-
щался, поглощая звук весел, цвет, время. Воздух стал густым
и пахнущим старой бумагой, ладаном и холодным камнем.
Потом, без предупреждения, он разорвался.

Она возникла. Академия.
Не замок в готическом понимании, а нагромождение

невозможного. Часовня с устремленными в небо шпилями
перетекала в античные колоннады, которые, в свою очередь,
уступали место стенам из черного стекла и стали, похожим
на гигантский орган. Башни закручивались в спирали, нару-
шая законы физики. Мосты, тонкие как паутина, пересекали
пропасти между крыльями на головокружительной высоте.
Это была не постройка, а симфония, застывшая в камне и
свете. И свет этот… Он исходил не от факелов или окон. Са-
ми стены, каменные блоки, витражи излучали мягкое, мер-
цающее сияние – теплое в одних местах, ледяно-голубое в
других.

«Сила Эхо», – прошептала Элис про себя, вспоминая ску-



 
 
 

пые строки письма. Магия, заключенная в красоте, в искус-
стве, в сильном чувстве, оставленном в материи.

Лодка причалила к молу из темного, отполированного во-
дой дерева. Перевозчик молча указал на узкую лестницу,
вырезанную в скале. Никакой встречи. Ни стражей. Лишь
открытые ворота – арка, украшенная каменными птицами.
Они были так искусно вырезаны, что казалось, вот-вот со-
рвутся в полет. Но при ближайшем рассмотрении Элис за-
мерла. Их глаза были не камнем, а кусочками обсидиана, глу-
хими, пустыми. И позы… Это не был полет. Это был погре-
бальный полет. Крылья были расправлены в последнем, от-
чаянном взмахе перед падением.

Она переступила порог.
Тишина обрушилась на нее, но это была не тишина отсут-

ствия звука. Она была плотной, насыщенной, словно само
пространство здесь приглушало любой шум, не принадлежа-
щий ему. Воздух вибрировал от неслышной ноты. Элис на
мгновение закрыла глаза, и привычный, нежеланный дар дал
о себе знать.

Она видела.
Не глазами. Каким-то внутренним зрением, которое от-

крывалось болезненным спазмом в висках. На отполирован-
ном полу из черного мрамора проступали полупрозрачные
следы – не от грязи, а от эмоций. Там, где кто-то в волне-
нии останавливался, клубилось серебристое марево. Там, где
смеялся, оставалось легкое золотистое пятно, быстро таю-



 
 
 

щее. А в углах, в щелях между камнями, пульсировали бо-
лее темные, густые оттенки: синева тоски, багровые всполо-
хи старого гнева, серые, усталые разводы сомнения. Это и
было «Эхо» – эмоциональный осадок, оставленный тысяча-
ми душ, прошедших здесь. Для Элис это всегда было фоном
мира, его изнанкой, которую она отчаянно пыталась игнори-
ровать. Здесь же это излучалось из самих стен, было частью
архитектуры.

«Контроль, – напомнила она себе, сжимая руку в кулак,
пока ногти не впились в ладонь. – Я здесь, чтобы научиться
контролировать это. Чтобы сделать из проклятия – дар».

По огромному вестибюлю, больше похожему на собор,
двигались другие новички. Их было немного, человек два-
дцать. Все они несли на себе печать исключительности: пря-
мой стан скрипачки, мечтательный взгляд художника, со-
средоточенная гримаса юного архитектора с циркулем в ру-
ке. Их лица были озарены любопытством и благоговением.
Элис же чувствовала только нарастающую тревогу. Ее взгляд
скользнул по стенам, покрытым фресками невероятной кра-
соты. Но под их красками она видела другое – тонкие, почти
невидимые шрамы. Темные линии, будто трещины в самом
воздухе, там, где «Эхо» было не просто оставлено, а… вы-
рвано. С усилием. Эти шрамы не излучали ничего. Они бы-
ли пустотой, которая всасывала в себя свет и звук.

Ее отвлек голос – низкий, бархатный, прорезающий ти-
шину, как смычок по струне.



 
 
 

«Добро пожаловать в Сильван, дети Красоты».
По центральной лестнице спускался мужчина. Профессор

Кассиан Мор. В письме о нем говорилось как о декане фа-
культета Скорби. Элис ожидала увидеть старца в мантии. Но
он был молод – или казался таковым. Его темные волосы
были собраны в небрежный узел, лицо с резкими, аристо-
кратическими чертами хранило выражение легкой, вежли-
вой усталости. Одет он был не в рясу, а в простой темно-се-
рый костюм, лишь накидка на плечах отдавала стариной. Но
глаза… Глаза были цветом позднего сумеречного неба, и в
них не было ни тепла, ни гостеприимства. Лишь глубокая,
изучающая внимательность.

«Вы здесь, потому что мир для вас слишком громок,
слишком груб, слишком слеп, – начал он, его голос, не по-
вышаясь, заполнил все пространство. – Вы чувствуете боль-
ше, чем другие. Видите линии, скрытые в хаосе. Слышите
музыку в падении капель. Здесь вы научитесь не просто тво-
рить. Вы научитесь воплощать. Превращать чувство в фор-
му, мысль – в материю, боль – в силу. Это и есть магия Силь-
вана. Магия Эхо».

Он повел рукой, и свет в зале заиграл по-новому. От фрес-
ки с изображением оркестра полились тихие, призрачные
звуки скрипки. От статуи танцующей нимфы повеяло запа-
хом весеннего луга. Студенты ахнули. Элис почувствовала
тошноту. Для них это было чудо. Для нее – наложение слоев
реальности, от которого закружилась голова. Она видела не



 
 
 

только свет и слышала не только звук. Она видела след чьей-
то невероятной радости, вплетенный в краску, и слышала эхо
давно умолкшего восторга.

Профессор Мор продолжал говорить о дисциплинах:
«Гармония» (музыка и звук), «Палитра» (живопись и цвет),
«Канва» (литература и слово), «Фундамент» (архитектура и
форма). И его собственный факультет – «Скорбь» (изучение
утраты, завершенности и… тишины).

«Но помните, – его голос упал до шепота, и все невольно
наклонились вперед, – истинное Эхо, самое сильное и веч-
ное, рождается не в сиянии триумфа. Оно куется в тигле по-
тери. В последнем аккорде незавершенной симфонии. В по-
следнем мазке недописанной картины. В моменте, когда пре-
красное готово уйти, оставив после себя… пустоту, способ-
ную вместить целые миры».

Его взгляд, скользя по толпе, на мгновение остановился
на Элис. Не на лице. На ее руках, сжатых в белых костяшках.
Казалось, он что-то учуял. Затем взгляд отклеился.

После речи их повели распределять по комнатам в запад-
ном крыле, «Крыле Новых Листьев». По пути Элис стара-
лась идти позади всех, дыша глубоко, пытаясь унять бара-
банную дробь в висках. Она проходила мимо высоких ароч-
ных окон. За одним из них, в маленьком, уединенном дво-
рике, она увидела его.

Студента. Он сидел на каменной скамье, абсолютно непо-
движно, уставившись в заросший плющом фонтан. Ему мог-



 
 
 

ло быть лет двадцать. На коленях лежала закрытая книга. Но
не это привлекло внимание Элис. От него не исходило ни-
чего. Ни единой вспышки Эхо. Ни волнения, ни скуки, ни
печали. Вокруг других студентов клубился легкий, меняю-
щийся туман эмоций. Вокруг него была стерильная, пугаю-
щая чистота. И его лицо… Оно было прекрасно, как лицо
мраморного ангела, и так же безжизненно. Пустые глаза от-
ражали серое небо.

Рядом с ней остановился один из старост, юноша с сим-
патичным лицом.

«Не обращай внимания, – сказал он, заметив ее взгляд. –
Это Рен. Он с факультета Скорби. После глубокого изучения
дисциплины иногда… немного отрешаются. Бывает».

В его голосе прозвучала заученная, неискренняя успокаи-
вающая нотка. Рен повернул голову. Его взгляд скользнул по
Элис. Не было ни любопытства, ни враждебности. Абсолют-
ное, леденящее безразличие. Но в глубине этих пустых глаз,
всего на долю секунды, Элис почудилась искра. Не жизни. А
чего-то другого. Знания? Предупреждения? Потом он снова
уставился в фонтан.

Комната Элис оказалась в высокой башне. Небольшая,
круглая, с окном, выходящим на бескрайнее море тумана и
острых горных пиков. Камин уже горел, отбрасывая танцу-
ющие тени на стены из темного дерева. Мебель была проста,
но изысканна: кровать с балдахином, письменный стол, пол-
ки для книг. И тишина. Та самая, густая, впитывающая звук.



 
 
 

Когда дверь закрылась, Элис прислонилась к ней, чув-
ствуя, как напряжение последних часов наконец находит вы-
ход. Она провела рукой по холодному камню стены рядом с
дверью. И вздрогнула.

Под пальцами была не гладкая поверхность. Легкая, едва
ощутимая впадина. Рваный штрих, потом еще один. Она от-
ступила, прищурилась. При свете огня она разглядела: это
были царапины. Неглубокие, будто оставленные отчаявши-
мися ногтями. Они складывались в нечеткий, судорожный
рисунок. Почти как… птица. Такая же, как на печати и на
воротах. Птица в последнем конвульсивном взмахе.

Элис резко отдернула руку. В комнате стало холодно. Она
подошла к окну, пытаясь отогнать мурашки по коже. Туман
снова сгущался, поглощая горы. В его глубине, далеко-дале-
ко, на одной из дальних, самых темных башен, ей почудился
слабый, одинокий огонек. Он горел не теплым светом стен,
а ядовито-зеленым, мерцающим, как глаз ночной хищницы.

И тогда снова заработал ее дар, против ее воли. Она
не просто видела огонек. Она почувствовала его. Оттуда,
сквозь мили тумана и камня, тянулась нить не Эхо. А его
противоположности. Той самой пустоты, что оставляли шра-
мы. Это было чувство тихого, методичного высасывания.
Вытягивания чего-то живого, яркого и теплого в эту холод-
ную, зеленую точку.

Элис отпрянула от окна, сердце бешено колотясь. Она
обернулась, осматривая свою маленькую, казалось бы, без-



 
 
 

опасную комнату. Тени от камина плясали на стене, и на
мгновение ей показалось, что очертания этих теней – не про-
сто игра света. Они повторяют изгибы царапин на двери.
Крылья. Клюв. Пустые глазницы.

Она зажмурилась.
«Контроль, – отчаянно прошептала она в тишину, которая

теперь казалась не благословением, а удушающим покрыва-
лом. – Я здесь, чтобы научиться контролю».

Но где-то в глубине души, там, где звучало эхо ее соб-
ственной, давней потери, уже зарождалось понимание. Ака-
демия Святого Сильвана не собиралась учить ее контроли-
ровать дар. Она собиралась показать ей, для чего этот дар
на самом деле может быть использован. И первый урок уже
начался. Урок тишины. Урок наблюдения. Урок страха, ко-
торый пока еще только шелестит крыльями в темноте, как те
каменные птицы над вратами, готовые в любой момент со-
рваться в немой, стремительный полет.



 
 
 

 
Глава 2: Геометрия обещаний

 
Солнце в Сильване было вежливым гостем, но не хозя-

ином. Оно пробивалось сквозь вечный высокогорный ту-
ман не лучами, а бледными, рассеянными пятнами, которые
скользили по стенам, как призраки. Элис проснулась от ти-
шины. Не от звука – от её качества. Это была не тишина сна,
а напряженная, внимательная тишина самого здания, будто
академия прислушивалась к дыханию своих новых обитате-
лей.

Вчерашние царапины на стене у двери при свете дня каза-
лись просто дефектом камня, игрой теней. Зеленый огонек
на далекой башне растворился в молочной пелене тумана.
Рациональная часть сознания убеждала Элис, что всё было
плодом усталости и перевозбуждения. Но под кожей, в ме-
сте, где рождалось её внутреннее зрение, оставался холодок
– крошечная, ледяная заноза.

Завтрак подавали в «Ректорском Зале»  – помещении с
потолком, расписанным движущимися фресками. Облака на
них медленно плыли, птицы порхали от одного края неба
к другому. Эхо, застывшее в красках, было настолько силь-
ным, что у неподготовленного человека могла закружить-
ся голова. Элис, сидя за длинным дубовым столом, сосре-
доточенно ковыряла вилкой запеченное яблоко, стараясь не
смотреть вверх. Она научилась фокусироваться на матери-



 
 
 

альном, на простых вещах: текстуре дерева, вкусе корицы,
звуке тихого перешепота вокруг. Звук смеха, чистого и гром-
кого, заставил её поднять глаза.

Тот самый юноша, оптимистичный староста, сидел через
несколько мест, оживленно что-то рассказывая группе но-
вичков. Он чертил в воздухе стремительные линии, и даже
без дара Элис видела, как его жесты оставляют в простран-
стве лёгкий, серебристый след восторга.

«…и если изменить угол наклона арки всего на полграду-
са, нагрузка распределится не вниз, а наружу, создавая ощу-
щение, будто весь мост вот-вот взлетит!» – его голос был по-
лон такой неукротимой энергии, что казалось, вот-вот со-
рвёт с петель тяжёлые дубовые двери.

Это был Лео. Лео с факультета «Фундамент». Элис узна-
ла его по циркулю, торчащему из кармана его практичного
холщового пиджака. Его Эхо было самым ярким в зале – не
ослепительным, а тёплым. Оно пахло чертежной бумагой,
свежей стружкой и мечтой.

Их взгляды встретились. Лео не стал смущенно отводить
глаза, как сделали бы многие. Он широко улыбнулся и мах-
нул ей рукой, будто они были старыми знакомыми. Элис, за-
стигнутая врасплох, кивнула в ответ и снова уткнулась в та-
релку, чувствуя, как по щекам разливается нелепый румя-
нец.

После завтрака началось распределение по вводным заня-
тиям. Элис, чьи документы указывали на «особую чувстви-



 
 
 

тельность к наслоениям эмоциональных паттернов», была
направлена, как она и ожидала, на факультет Скорби. Её пер-
вой парой значилось «Введение в перцепцию Эхо: теория и
базовая медитация».

Аудитория факультета Скорби находилась не в одной из
высоких, устремлённых в небо башен, а в цокольном этаже
восточного крыла, «Крыла Отзвука». Чтобы попасть туда,
нужно было спуститься по винтовой лестнице из чёрного ба-
зальта, которая уходила вглубь, подобно корню, впивающе-
муся в тело горы. Воздух становился прохладнее, суше. Ис-
чезал запах воска и древесины, заменяясь ароматом старого
пергамента, сухих трав и чего-то ещё – лёгкого, металличе-
ского, напоминающего озон после грозы.

Сама аудитория была круглой, без окон. Её стены были
отполированы до зеркального блеска, но отражали они свет
необычно – дробя его, как призма. Источником света служил
единственный шар из матового стекла, парящий под потол-
ком и испускающий ровное, нейтральное сияние. В центре
комнаты на полу из тёмного сланца был выложен сложный
геометрический лабиринт из серебряной инкрустации.

В комнате уже сидело несколько студентов. Все они ка-
зались сосредоточенными, даже слегка отрешёнными. Элис
невольно начала сканировать их своим внутренним зрением.
У большинства было тусклое, ровное свечение – контроль,
закрытость. А потом её взгляд упал на фигуру, сидящую у
дальней стены.



 
 
 

Рен.
Он сидел, скрестив ноги, его спина была идеально пряма,

а руки лежали на коленях ладонями вверх. От него по-преж-
нему не исходило ничего. Ни единой вспышки. Он был «сле-
пым пятном» в насыщенном эмоциями пространстве ауди-
тории. Но сегодня, в этой комнате, предназначенной для вос-
приятия, его пустота казалась не просто отсутствием. Она
была заявлением. Актом невероятной силы или невероятной
утраты.

В дверь вошёл профессор Мор. Он был в той же тёмно-се-
рой одежде, но сегодня на его пальце Элис заметила перстень
– простой ободок из чёрного дерева с вкраплением того же
матового минерала, что и в шаре под потолком.

«Перцепция, – начал он без преамбулы, его голос, низкий
и ровный, идеально ложился на тишину комнаты, – это не
дар. Это дисциплина. Природная чувствительность – лишь
сырая руда. Без контроля она приведёт вас к безумию, ибо
мир полон шумов. Прошлое кричит. Стены шепчут. Каждый
осколок разбитого сердца всё ещё истекает невидимой кро-
вью».

Он прошёлся по краю серебряного лабиринта. «Ваша за-
дача – научиться настраивать свой внутренний инструмент.
Отфильтровывать шум. Находить нужную частоту. А для
этого сначала нужно познать тишину внутри себя. Абсолют-
ную тишину».

Профессор Мор объяснил основы. Эхо – это резонанс.



 
 
 

Чтобы его услышать, нужно замедлить собственный «гул» –
бег мыслей, вибрацию эмоций. Он велел им сесть по точ-
кам лабиринта, принять удобную позу и сконцентрироваться
на дыхании. «Не пытайтесь что-то увидеть или услышать.
Просто станьте сосудом. Пустым сосудом».

Элис закрыла глаза. Она пыталась следовать инструкци-
ям, но её собственная чувствительность была дикой, необуз-
данной вещью. Как только она пыталась утихомирить свой
ум, на неё накатывали волны извне. Она чувствовала лёг-
кую нервозность девушки слева, скучающую усталость юно-
ши справа, холодную сосредоточенность Рена напротив. И
стены… стены здесь хранили Эхо сотен медитаций. Они гу-
дели низкой, едва слышной нотой сосредоточенности, пере-
мешанной с оттенками давнего разочарования и редких про-
блесков озарения.

«Вы пытаетесь поймать эхо, мисс Вейн, – раздался голос
прямо рядом с ней. Она вздрогнула и открыла глаза. Про-
фессор Мор стоял над ней, его лицо было невозмутимо. –
Перестаньте ловить. Разрешите ему войти. Или не войти. Вы
– не охотник. Вы… дверной проём».

Она кивнула, снова закрыла глаза. Это было невыноси-
мо сложно. Она всегда была охотником за этими видения-
ми, бессознательным, но охотником. Теперь ей велели про-
сто быть.

И тогда случилось нечто странное. Не через зрение, а че-
рез иное чувство – чувство пространства. Она ощутила иска-



 
 
 

жение. Тонкое, как дрожь в воздухе перед грозой. Оно исхо-
дило не от людей, а от серебряного лабиринта на полу. Гео-
метрические линии на секунду словно бы сдвинулись, стали
чуть глубже, поглотив свет, а не отразив его. И в этот миг
из пустоты Рена донёсся… звук. Не звук ушами. Эхо звука.
Один-единственный, чистый, пронзительный камертон, ко-
торый прозвучал и тут же был безжалостно заглушён, утоп-
лен в абсолютной тишине, которую он же и породил. Это бы-
ло так быстро и так болезненно, что у Элис вырвался корот-
кий, сдавленный вздох.

Рен открыл глаза. Его пустой взгляд встретился с её по-
трясённым. В его глазах не было ни удивления, ни гнева.
Лишь слабый, едва уловимый отблеск чего-то, что можно
было принять за… понимание. Или предостережение. Он
медленно, почти незаметно, покачал головой: нет.

«У некоторых из вас есть естественный барьер, – снова за-
говорил профессор Мор, отходя от Элис и обращаясь ко всей
группе. Он говорил о сознательном контроле. Но Элис зна-
ла, что это не было контролем Рена. Это было отсутствием
того, что должно было быть. Как если бы в середине оркест-
ра внезапно умолкла скрипка, и на её месте осталась лишь
немая, зияющая пустота.

Занятие закончилось. Студенты молча поднимались,
некоторые потирали виски. Элис чувствовала себя истощён-
ной, будто её мозг просеяли через мелкое сито.

«Мисс Вейн, – остановил её профессор Мор у выхода. –



 
 
 

Останьтесь на минуту».
Когда аудитория опустела, он рассматривал её с тем же

аналитическим интересом, с каким учёный рассматривает
редкий экземпляр.

«Вы почувствовали сдвиг в матрице лабиринта, – заявил
он, не как вопрос. – И услышали разрыв в тишине Рена».

Элис испугалась. «Я… я не уверена, профессор. Мне про-
сто стало не по себе».

«Не лгите себе, – мягко сказал он. – В этом месте само-
обман – роскошь, которую вы не можете себе позволить. То,
что вы ощутили – это след. След процедуры. Лабиринт – не
просто узор. Это инструмент для калибровки восприятия…
и для измерения его отсутствия. Рен прошел через полную
«Гармонизацию». Его личный резонанс был приведён к ну-
лю, чтобы он мог воспринимать чистые, незамутнённые пат-
терны внешних Эхо, не внося собственных искажений». Он
сделал паузу, давая ей осмыслить. «Это высшая степень дис-
циплины на нашем факультете. И высшая жертва».

Жертва. Слово повисло в холодном воздухе.
«Зачем?» – выдохнула Элис.
«Чтобы слышать правду, нужно замолчать самому, – от-

ветил Мор.  – Но не беспокойтесь. Для вас, с вашим уни-
кальным… врождённым талантом, такой путь вряд ли будет
предписан. Ваша сила в ином. В способности видеть не толь-
ко само Эхо, но и следы его изъятия. Эти «шрамы», как вы
их мысленно называете».



 
 
 

Элис похолодела. Он знал. Он читал её как открытую кни-
гу.

«Это ценнейший дар, мисс Вейн, – продолжил он, и в его
голосе впервые прозвучали ноты чего-то, похожего на ис-
кренний интерес.  – Большинство видят лишь прекрасный
светильник. Вы же способны разглядеть, где фитиль был об-
резан. И это… это ключ к пониманию истинной природы на-
шей работы. Работы по сохранению красоты».

Он отпустил её, порекомендовав перед следующим заня-
тием посетить библиотеку и прочесть «Трактат о резонанс-
ных пустотах» некоего Алгесто. Выйдя на лестницу, Элис
чувствовала себя не учеником, получившим задание, а пеш-
кой, которую только что передвинули на новую клетку дос-
ки, правила которой ей не до конца ясны.

Она заблудилась. Пытаясь найти дорогу в главное здание,
она свернула не в ту арку и оказалась в длинной, узкой га-
лерее, освещённой не обычным светом, а витражами. Они
были ослепительны. На них были изображены не святые или
библейские сцены, а абстрактные всплески цвета, которые,
однако, вызывали совершенно конкретные чувства: витраж
из кобальта и ультрамарина навевал тихую, созерцательную
грусть; композиция из алого и золотого – ликующий, почти
агрессивный восторг.

И вот, в конце галереи, она увидела его. Лео. Он стоял
спиной к ней, перед огромным, от пола до потолка, витра-
жом, который был… пуст. Точнее, не пуст. Он был собран из



 
 
 

сотен кусочков стекла чистого, холодного, слепящего белого
цвета. Ни оттенков, ни узоров. Просто белизна.

Лео не просто смотрел на него. Он взаимодействовал с
ним. Он водил перед ним руками, как дирижёр, и белое стек-
ло откликалось. В его толще зарождались и гасли слабые гео-
метрические тени, проступали и таяли контуры арки, купо-
ла, спирали. Он творил архитектуру из света и тени внутри
стекла, и его Эхо в этот момент было таким ярким, таким
сосредоточенным и счастливым, что у Элис перехватило ды-
хание. Он не просто одарённый. Он был гением, слившимся
со своим искусством.

Внезапно он опустил руки, и тени в стекле исчезли. Он
обернулся, и его лицо осветилось улыбкой, увидев её.

«Эй! Ты же новенькая с факультета Скорби! Видела? Это
«Канва Белого»  – пробный витраж. Он не хранит готовое
Эхо, он отражает и усиливает то, что в него вкладываешь.
Я проверяю акустику пространства… ну, световую акусти-
ку». Он говорил стремительно, его слова обгоняли друг дру-
га. «Меня зовут Лео. Ты, наверное, ещё вся в медитативных
практиках? Мор напустил на вас своего сумрачного вели-
чия?»

Его непосредственность была такой контрастной всему,
что Элис видела с момента прибытия, что она невольно рас-
слабилась и улыбнулась. «Элис. И да, можно сказать. Ты…
это было невероятно».

Лео махнул рукой, но его глаза сияли. «Ерунда. Просто



 
 
 

разминка. Знаешь, я мечтаю сделать нечто большее. Есть
идея для нового крыла библиотеки – структура, которая бу-
дет резонировать не со светом, а с тишиной. Чтобы в раз-
ных её залах звучали Эхо разных видов спокойствия…» Он
увлёкся, снова начав чертить в воздухе. Потом спохватил-
ся. «Ой, прости. Я всегда так. Ты, наверное, ищешь дорогу?
Пойдём, я проведу тебя. Этот лабиринт из коридоров спосо-
бен довести до слёз любого, кто не чувствует логики камня».

Они пошли вместе. Лео болтал о своих проектах, о про-
фессорах, о лучших местах в саду для уединения. Он был
подобен солнечному лучу, случайно проникшему в подземе-
лье. И глядя на него, на его безудержную, щедрую энергию,
Элис с неожиданной ясностью осознала тот холодный, ме-
тодичный голос профессора Мора: «…истинное Эхо, самое
сильное и вечное, рождается не в сиянии триумфа. Оно ку-
ется в тигле потери.»

И её внутреннее зрение, против её воли, скользнуло по
сияющему контуру Лео, по его яркому, тёплому Эхо. И на
мгновение ей показалось, что она видит не только его свет,
но и… его тень. Не ту, что падала на пол. А иную. Тон-
чайшую, едва намеченную нить, тянущуюся от него куда-то
вглубь академии, в сторону той самой далёкой тёмной баш-
ни. Как если бы его гений был не только его собственным, но
и учтённым активом, уже внесённым в какую-то чудовищ-
ную бухгалтерскую книгу.

Она резко моргнула, и видение исчезло.



 
 
 

«…так что если захочешь посмотреть настоящие чертежи
спиральных лестниц эпохи Воплощённой Гармонии, просто
скажи, – закончил Лео, выводя её к знакомому вестибюлю.
Он улыбался, и в его глазах не было ни тени той пустоты, что
была в глазах Рена. Только живой, ненасытный огонь твор-
чества.

«Спасибо, Лео, – сказала Элис, и её голос прозвучал тише,
чем она хотела. – Было приятно».

«Взаимно! Увидимся!» – он помахал ей на прощание и
почти побежал по коридору, его силуэт быстро растворился
в игре света и тени.

Элис осталась стоять одна в вестибюле, под безмолвным
взором каменных птиц на арке. Контраст был оглушитель-
ным: ледяная дисциплина Скорби и пламенеющая жажда
жизни Лео. Пустота Рена и переполненность профессора
Мора знанием, которое он не договаривал.

И она поняла. Её дар – видеть шрамы – был не просто
любопытной аномалией. В Сильване он был компасом. И он
указывал не на свет, а на те самые пустоты, куда свет ко-
гда-то ушёл. На историю, которую академия так старательно
переписывала в красках и звуках, замазывая провалы тиши-
ны свежими, яркими мазками.

Она посмотрела на свою руку, которой накануне косну-
лась царапин на двери. Птица в последнем взмахе. Не при-
ветствие. Не украшение.

Предупреждение.



 
 
 

 
Глава 3: Трактат о

ненаписанных симфониях
 

Библиотека Академии Сильвана называлась «Фолиан-
том». Это не было метафорой. Здание, в котором она разме-
щалась, с высоты напоминало гигантскую раскрытую книгу:
два изогнутых крыла из светлого песчаника, соединённых
центральным корешком-башней с часами, циферблат кото-
рых был украшен не цифрами, а знаками зодиака и алхими-
ческими символами.

Внутри же это был лес. Лес из историй. Полы были вы-
стланы тёмным дубом, который глухо поскрипывал под нога-
ми. Бесконечные стеллажи из чёрного дерева уходили ввысь,
на пять, а то и шесть ярусов, теряясь в полумраке под свода-
ми, расписанными звёздными картами. Между ними вились
ажурные чугунные лестницы и мостики. Воздух был густым
и священным, пропитанным запахом старой бумаги, кожи
переплётов, сухих чернил и чего-то ещё – лёгкой электриче-
ской статики, исходящей от самого знания.

Элис стояла в центре главного зала, чувствуя себя песчин-
кой. Её задание – найти «Трактат о резонансных пустотах»
Алгесто – казалось теперь невероятно наивным. Как найти
одну иголку в стоге сена, который сам по себе является жи-
вым, дышащим организмом?



 
 
 

Она обратилась к библиотекарю – сухопарому мужчине
с лицом, похожим на высушенное яблоко, и глазами, увели-
чинными толстыми линзами очков. Он, не отрываясь от ка-
талога на столе (который сам по себе был сложным механи-
ческим устройством с вращающимися цилиндрами и щёл-
кающими карточками), ткнул костлявым пальцем в сторону
восточного крыла.

«Секция мета-теоретической эхомагии. Подраздел «Ну-
левые и отрицательные резонансы». Алгесто будет под бук-
вой «Альфа», а не «А». И помните, мисс, трактат зачарован.
Он не потерпит суеты».

Секция оказалась ещё более уединённой и мрачной. Свет
здесь давали не люстры, а стеклянные шары, плавающие у
потолка и излучавшие тусклый, голубоватый свет, похожий
на лунный. Полки здесь были реже, а книги выглядели ина-
че. Переплёты не из кожи, а из какого-то серого, шершаво-
го материала, похожего на камень или спрессованный пепел.
Замочки на многих были не металлическими, а словно вы-
лепленными из чёрного воска.

«Алгесто. Трактат о резонансных пустотах», – прошепта-
ла Элис, скользя пальцами по корешкам. Имена здесь были
вытиснены не золотом, а серебром, и светились тускло, как
давно погасшие звёзды. И вот он. Небольшой, неприметный
фолиант. Переплёт был холодным на ощупь. Восковой замо-
чек поддался при её прикосновении с тихим щелчком, будто
вздохнул.



 
 
 

Она устроилась за одним из узких столиков у высокой,
узкой витражной стрельчатой окна. Витража здесь не было
– окно было закрыто матовым стеклом, рассеивавшим свет.
Открыв книгу, Элис ожидала увидеть пожелтевшие стра-
ницы с выцветшими чернилами. Но страницы были белы-
ми, идеально чистыми. Лишь когда она наклонилась ближе,
текст проявился – не как напечатанные буквы, а как тени,
отбрасываемые невидимыми чернилами под определённым
углом зрения. Это было сложно читать, требовало полной
концентрации.

Алгесто, как выяснилось, был не поэтом, а скорее инже-
нером от магии. Его трактат был сухим, техничным и от это-
го вдвойне ужасающим. Он описывал «Эхо» не как вдохно-
вение, а как энергию, подчиняющуюся законам сохранения
и трансформации. И самым стабильным, самым «энергоём-
ким» видом этой энергии, по его утверждению, было не Эхо
радости или творческого порыва, а Эхо нереализованного
потенциала.

«Рассмотрим скрипача-виртуоза, – гласил текст, тени
букв дрожали на странице.  – Его исполненная симфония
оставит яркий, но недолговечный след – вспышку. Прерван-
ная же на самом пике, недопетая нота создаст напряже-
ние. Незавершённый гештальт. Эта потенциальная энер-
гия, энергия «могло бы быть», не рассеивается в мире. Она
конденсируется. Становится кристаллом тишины, способ-
ным питать структуры века. Скорбь по утраченной воз-



 
 
 

можности – самый чистый катализатор».
Элис читала, и холод проникал всё глубже, сквозь кожу,

в кости. Автор бесстрастно рассуждал о «методах индукции
контролируемой незавершённости», о «стадиях экстракции
паттерна таланта до его материального воплощения», о «оп-
тимальных эмоциональных состояниях субъекта для полу-
чения качественного Эхо-кристалла».

Это была инструкция. Инструкция по тому, как сделать
из человека батарейку. Как взять его мечту, его гений, его
самое светлое и превратить в топливо для вечных фонарей
и несокрушимых стен.

Её руки задрожали. Она вспомнила пустоту Рена. «Пол-
ная гармонизация». Она вспомнила яркое, тёплое Эхо Лео.
И ту едва уловимую тень, нить, что потянулась от него вглубь
академии.

Её внутреннее зрение, её проклятый дар, вдруг сработал
сам по себе, без её воли. Но на этот раз он обратился не
вовне, а на саму книгу. Она откинулась на стуле, и её взгляд
расфокусировался.

И она увидела.
Трактат Алгесто не просто содержал информацию. Он и

сам был носителем Эхо. Но какого! От него не исходило ни
страсти исследователя, ни торжества открытия. От него тя-
нулись тонкие, колючие, серые нити. Нити холодного, рас-
чётливого сожаления. Не эмоционального, а интеллекту-
ального. Сожаления о несовершенстве методов, о потерях



 
 
 

энергии в процессе, о неидеальных «субъектах». Это был
Эхо палача, сожалеющего, что топор затупился.

И сквозь этот серый туман она увидела шрам. Прямо на
открытом развороте. Темнее, чем окружающие тени текста.
Формой он напоминал… птичье крыло. То самое. Оно буд-
то проступало из самой глубины бумаги, из её волокон, буд-
то кто-то, читая это много лет назад, в отчаянии вцепился
в страницу и оставил отпечаток не пальцев, а самой своей
утраченной сущности.

Элис с силой захлопнула книгу. Звук был громким, как
выстрел, в благоговейной тишине зала. Несколько студен-
тов на других столах подняли на неё неодобряющие взгляды.
Она едва сдерживала дрожь.

«Нашёл пищу для ума, мисс Вейн?»
Она вздрогнула и резко обернулась. Профессор Мор сто-

ял в нескольких шагах, прислонившись к стеллажу. Он дер-
жал в руках другой том, но его внимание было всецело при-
ковано к ней. В его взгляде не было укора, лишь любопыт-
ство.

«Это… это чудовищно», – выдохнула она, не в силах со-
владать с эмоциями.

«Честно, – поправил он, делая шаг ближе. Его голос был
спокоен. – Алгесто был чудовищно честен. Он не приукра-
шивал природу вещей. Магия не возникает из ничего, Элис.
Красота требует жертвы. Вопрос лишь в её масштабе». Он
поставил свою книгу на стол и сел напротив, сложив пальцы



 
 
 

домиком. «Вы видите шрамы. Вы видите пустоты. А теперь
вы узнали, чем они заполняются. Считайте, что ваш настоя-
щий учебный год начался».

«Вы… вы одобряете это?» – спросила она, чувствуя, как
на глаза наворачиваются предательские слёзы гнева и ужаса.

«Одобрять или не одобрять закон гравитации бессмыс-
ленно, – сказал он. – Его можно принять и использовать. Или
разбиться, пытаясь его отрицать. Сильван стоит уже пять ве-
ков. Его стены пережили войны, эпидемии, варварские на-
шествия. Свет в его окнах никогда не гас. Он – оплот знания
и красоты в мире, который слишком часто склоняется к ха-
осу и уродству. И всё это – благодаря дисциплине. Благода-
ря пониманию цены». Он посмотрел на зажатый в её руках
трактат. «Что ценнее: дать одному гению прожить яркую, но
короткую жизнь и кануть в Лету, или… аккуратно сберечь
его искру, чтобы она вечно согревала тысячи?»

«Вы крадёте у них будущее!» – прошептала она.
«Мы спасаем настоящее от забвения, – мягко парировал

он. – И поверьте, не каждого касается эта участь. Только из-
бранных. Только тех, чей талант настолько ярок, что его рас-
сеивание было бы преступлением перед миром. Лео, напри-
мер».

Имя прозвучало как удар в живот. Элис почувствовала,
как кровь отливает от лица.

Мор уловил её реакцию. Лёгкая, почти невидимая улыб-
ка тронула уголки его губ. «О, да. Он – идеальный канди-



 
 
 

дат. Его дар к архитектуре не просто техничен. Он интуи-
тивен. Он чувствует музыку камня. Такое Эхо, если его пра-
вильно… законсервировать, могло бы укрепить фундаменты
Сильвана на следующие пятьсот лет. Избавить от необходи-
мости повторять процедуру для десятков других, менее ода-
рённых».

«Вы говорите об этом, как о… благородном деле», – ска-
зала Элис, и её голос звучал чужим.

«Это и есть благородное дело. Трагическое. Тяжёлое. Но
благородное. Мы – садовники, Элис. Иногда нужно обре-
зать самый прекрасный бутон, чтобы спасти всё дерево». Он
встал. «Подумайте над этим. И подумайте о том, где бы вы
хотели находиться: среди тех, кто платит цену, или среди тех,
кто её назначает, стараясь минимизировать страдания. Фа-
культет Скорби – это не место для сентиментальностей. Это
место для принятия самых трудных решений. Вы показали,
что способны видеть правду. Вопрос в том, хватит ли у вас
сил её принять».

Он ушёл, растворившись между стеллажами, оставив её
наедине с холодным томом и ещё более холодным осознани-
ем.

Она не помнила, как вышла из библиотеки. Туман сгу-
щался, окутывая академию молочной пеленой, скрадывая
острые углы башен, превращая мир в размытую акварель.
Она шла, не видя пути, и ноги сами принесли её в тот самый
уединённый дворик с заросшим плющом фонтаном.



 
 
 

Рен сидел там. На том же месте. В той же позе. Но сегодня
у него на коленях лежал не книга, а небольшой блокнот и
кусок угля. Он что-то чертил, механически, бездумно. Элис
подошла ближе и замерла. На странице были не чертежи и не
картины. Это были ряды безупречных геометрических фи-
гур. Идеальные кубы, сферы, пирамиды. Они были вычерче-
ны с инженерной точностью, но в них не было ни души, ни
замысла. Это была гимнастика для пустых рук.

«Вы знали», – тихо сказала Элис. Её голос был хриплым.
Уголь в пальцах Рена замер на мгновение, оставив на бу-

маге жирную точку. Он медленно поднял голову. Его глаза
были по-прежнему пусты. Но сегодня она смотрела глубже.
И в этой пустоте она увидела не отсутствие, а след. Как шрам
на коже. Как царапину на камне.

«Они взяли у тебя твой дар?» – спросила она, уже не бо-
ясь.

Рен отложил уголь. Он взглянул на свои чертежи, потом
на свои руки – длинные, тонкие пальцы, идеальные для игры
на пианино или виртуозного рисунка. Потом его взгляд вер-
нулся к Элису. Он медленно, почти незаметно кивнул. Один
раз.

«Что они взяли?» – прошептала она.
Он наклонился к блокноту, перевернул страницу. Углём,

одним стремительным, но обессиленным движением, он на-
рисовал не фигуру. Он нарисовал ключ. Сложный, витиева-
тый, старинный ключ от какого-то невероятного механизма.



 
 
 

Потом он посмотрел на неё и провёл пальцем по горлу. Чёт-
кий, ясный жест: замолкло.

Его дар был связан с механизмами. С замками. С понима-
нием того, как всё устроено внутри. И теперь этот дар был
выключен. Заперт на ключ, которого у него больше не было.

«Почему ты всё ещё здесь?» – спросила Элис, и в её голосе
прозвучала жалость, от которой она тут же возненавидела
себя.

Рен пожал плечами – медленный, апатичный жест. Куда
идти? Потом он снова взглянул на неё. И в его пустых глазах
снова мелькнула та самая искра. На сей раз это было не пре-
дупреждение. Это было послание. Он поднял руку и ука-
зал. Не на неё. Не на фонтан. А на одно из окон второго эта-
жа, выходящих во дворик. Окно было узким, готическим. За
ним угадывался интерьер – полки, стол. Мастерская или ка-
бинет.

Лео. Это было окно одной из общих мастерских факуль-
тета «Фундамент». Там, наверное, прямо сейчас, он что-то
яростно чертил, строил свои воздушные замки из линий и
расчётов, даже не подозревая, что его уже измерили, взвеси-
ли и наметили для вечного хранения в качестве энергетиче-
ского кристалла в фундаменте.

Рен опустил руку. Его послание было ясным: Он следую-
щий.

Внезапно, где-то в глубине академии, пробили часы на
библиотечной башне. Глухой, гулкий звук, который нёсся по



 
 
 

камням, обрастая эхом. Рен вздрогнул, как от удара током.
Его тело напряглось, а глаза, на секунду отразившие что-то
живое, снова остекленели. Он поднялся, собрал свой блок-
нот и уголь и, не глядя на Элис, пошёл прочь, его силуэт
быстро растворился в арке, ведущей в тёмный коридор.

Элис осталась одна под нависающими стенами. Туман
спускался всё ниже, цепляясь за плющ, холодными пальца-
ми касаясь её лица. Она подняла взгляд на окно мастерской.
Там горел свет – тёплый, жёлтый, живой. Внутри двигалась
тень. Широкая, размашистая, полная энергии. Лео.

А потом её взгляд упал на каменную облицовку фонтана
прямо перед ней. И снова, против её воли, открылось внут-
реннее зрение.

Она видела не только старый камень. Она видела Эхо. Де-
сятки, сотни слабых следов студентов, которые сидели здесь,
мечтали, грустили, влюблялись. Но сквозь эту палитру, как
сквозь ветхую ткань, проступали те самые тёмные шрамы.
Их было много. Они сходились к этому месту, как линии
магнитного поля, и уходили вглубь, под плиты дворика. И
все они были в форме тех самых птиц. Птиц, вырезанных из
ночи. Птиц в последнем взмахе.

Это было не просто украшение. Это было клеймо. Знак
того, что здесь, в этом, казалось бы, мирном уголке, забрали
чей-то полёт.

Элис обхватила себя руками, но холод шёл не снаружи. Он
поднимался изнутри, из самой сердцевины понимания. Про-



 
 
 

фессор Мор предлагал ей выбор: быть жертвой или палачом.
Но глядя на свет в окне Лео, на угасшую пустоту, оставшу-
юся после Рена, она понимала, что есть и третий путь. Путь,
которого нет в трактатах Алгесто.

Путь сопротивления. Тихий, опасный и безумный.
Она повернулась и пошла прочь, оставив дворик и его

мрачные тайны позади. Но теперь она знала, что птицы на
воротах при её прибытии были не предупреждением для неё.
Они были памятником. И она поклялась себе, что Лео не
станет ещё одним безмолвным изваянием в этом саду за-
стывших взлётов.



 
 
 

 
Глава 4: Оранжерея сухих цветов

 
Неделя после «Великого проекта» Лео прошла в стран-

ном, тревожном ритме. Академия не изменилась. Светиль-
ники по-прежнему мерцали тёплым светом, фрески двига-
лись, слышалась призрачная музыка в переходах. Но для
Элис всё это приобрело оттенок грандиозной, блестящей
лжи. Она ходила на занятия, выполняла медитации, училась
различать оттенки «Эхо печали» и «Эхо ностальгии». Про-
фессор Мор был внимателен, почти отечески корректен. Он
словно ждал, когда её бунт уляжется, сменившись приняти-
ем неизбежного.

Лео тоже не исчез. Он был здесь. Ходил на лекции по ар-
хитектурной статике, сидел в столовой, улыбался. Именно
это и было самым ужасным. Его улыбка. Она стала проще.
Шире. Искренней, но лишённой того неугасимого внутрен-
него огня, что заставлял её сиять по-особенному. Он больше
не чертил в воздухе стремительные арки. Не говорил о музы-
ке камня. Его проекты стали технически безупречными, ра-
циональными и… обычными. Он был похож на великолеп-
ную копию самого себя, сделанную умелым, но лишённым
вдохновения мастером.

Элис избегала его. Встретив взгляд, она видела в его гла-
зах дружелюбное, но слегка отстранённое любопытство, буд-
то он не мог до конца вспомнить, почему они вообще разго-



 
 
 

варивали. Это была пытка – видеть живого человека, из ко-
торого вынули самую суть, оставив лишь приятную, функ-
циональную оболочку.

Её единственной опорой в этом новом, перевёрнутом ми-
ре стал Рен. Вернее, не он сам – молчаливая, пустая гора, – а
тот редкий, мимолётный проблеск сознания в его глазах. Он
стал её тенью. Не преследующей, а сопровождающей. Она
замечала его в дальнем конце коридора, когда шла на заня-
тие. Видела, как он сидит в углу библиотеки, листая книгу,
не видя текста. Он никогда не подходил первым, но всегда
был в зоне досягаемости.

Именно он однажды вечером, когда Элис, не в силах вы-
носить фальшивое веселье в общей гостиной, сбежала в са-
мый дальний зал «Фолианта», подошёл к её столу. Он поло-
жил перед ней не книгу, а старую, потёртую географическую
карту, нарисованную от руки. Это была карта академии, но
не та, что висела в приёмной для новичков. Эта была другой.
На ней не было названий залов и факультетов. Здесь были
обозначены потоки.

Тонкими, цветными линиями были изображены движе-
ния энергии «Эхо». Яркие золотые ручьи струились из ма-
стерских и концертных залов. Холодные серебристые нити
тянулись из помещений факультета Скорби. И все они, как
реки, впадающие в море, сходились в одно место – в ту са-
мую дальнюю, тёмную башню с зелёным огоньком, которую
Элис видела в первую ночь. Башня на карте была помечена



 
 
 

не названием, а простым символом: стилизованным, закры-
тым бутоном.

Рен ткнул пальцем в башню, потом посмотрел на Элис,
и в его глазах вспыхнуло прежнее, знакомое по дворику на-
пряжение – смесь страха и решимости. Он поднёс палец к
губам, а затем медленно провёл им по горлу. Точно такой же
жест, как и тогда. Замолкло. Но на этот раз он указывал на
место, где всё «замолкало» навсегда.

«Там Оранжерея», – прошептала Элис, вспоминая страш-
ные догадки. Не сад живых растений, а хранилище срезан-
ных, законсервированных талантов.

Рен кивнул. Затем его взгляд снова потух, и он, забрав
карту, растворился между стеллажами, оставив её с бьющим-
ся сердцем и страшным планом, который уже созревал в её
голове.

Она не могла спасти Лео. То, что у него забрали, вер-
нуть было нельзя – об этом ясно писалось в трактате Алге-
сто. Но она могла увидеть. Увидеть и, возможно, понять, как
предотвратить это с кем-то ещё. Или хотя бы найти способ
рассказать миру.

Подготовка заняла несколько дней. Она изучала карту,
выданную Реном, сверяла её с реальными коридорами, ис-
кала слепые зоны в расписании патрулей старост (которые,
как она теперь понимала, были не просто помощниками, а
надзирателями). Она училась направлять свой дар не пас-
сивно, а активно – искать не яркие всплески «Эхо», а те



 
 
 

самые «шрамы», пустоты, которые указывали на скрытые
двери и заблокированные проходы. Её собственный факуль-
тет, Скорбь, невольно давал ей инструменты: медитации для
приглушения собственного присутствия, умение различать
фоновый «гул» здания от целенаправленных потоков энер-
гии.

Рен помогал молча. Он оставлял в условленном месте –
щели за рычащей горгульей в «Крыле Отзвука» – то отмычку
странной формы (его бывший дар, вынутый, но не до конца
забытый навык), то записку с условным знаком, указываю-
щим на безопасное время. Он был её проводником в мире,
который он знал изнутри, будучи его жертвой.

Ночь, выбранная для проникновения, была ночью «Тиши-
ны Полной Луны» – раз в месяц, когда все практики, связан-
ные с активным использованием «Эхо», приостанавливались
для «перезагрузки резонансных полей». Академия погружа-
лась в особенно глубокую, звенящую тишину. Даже свет в
стенах горел приглушённо.

Элис, одетая в тёмное, двигалась по спящим коридорам,
как призрак. Её сердце колотилось так громко, что ей каза-
лось, оно разбудит камни. Она использовала свой дар как со-
нар: посылала тонкий, внутренний импульс и «прислушива-
лась» к ответу. Шрамы на поверхности реальности вибриро-
вали иначе, чем цельная материя. Они вели её, как тропинка
из тёмных меток.

Путь к тёмной башне оказался не через парадные двери,



 
 
 

а через лабиринт служебных ходов, вентиляционных шахт и
даже один короткий участок, где пришлось проползти по ле-
дяному каменному желобу, оставшемуся, видимо, от древ-
него русла подземного ручья. Воздух становился всё холод-
нее и суше, пахнущим не озоном, а стерильной пылью и ста-
тическим электричеством.

Наконец, она упёрлась в стену. Гладкую, отполированную,
из чёрного базальта. Ни двери, ни щели. Но её дар ясно по-
казывал: прямо здесь был гигантский, вертикальный шрам.
Шрам-шов. Он пульсировал слабым, болезненным светом,
как незаживающая рана. Элис вспомнила отмычку Рена. Она
была не железной, а вырезанной из чёрного дерева, с при-
чудливыми, нетехническими изгибами. Девушка приложила
её к центру шрама.

Ничего не произошло. Элис замерла, охваченная пани-
кой. Потом она поняла. Она сконцентрировалась не на фи-
зической двери, а на самом шраме. На ощущении пустоты,
утраты, боли, которые он излучал. Она позволила своему да-
ру, своей собственной восприимчивости к таким вещам, ре-
зонировать с ним.

Деревянная отмычка в её руках вдруг стала тёплой. Тихий
щелчок, не звуковой, а ощущаемый всем существом, прока-
тился по её костям. Чёрная стена перед ней разошлась. Не
как дверь, а как завеса, как плёнка на поверхности воды, от-
крывая узкий, тёмный проход. Это был не проём в камне.
Это была брешь в самой реальности, удерживаемая на месте



 
 
 

сложным заклятием и уходящая в абсолютную тьму.
Элис сделала шаг внутрь. Проход сомкнулся за её спиной

беззвучно.
Она оказалась в полной, беспросветной темноте. И в ти-

шине. Но не в благоговейной тишине библиотеки или меди-
тационной залы. Это была тишина вакуума . Тишина после
взрыва. Тишина, которая давила на барабанные перепонки,
высасывала звук из самой мысли.

И тогда она почувствовала это. Не увидела – ещё не бы-
ло света. Она почувствовала кожей, волосами, всем своим
существом. Плотность. Не физическую, а эмоциональную.
Воздух был тяжёл, как сироп, и насыщен до предела. Насы-
щен тем, что когда-то было страстью, болью, гением, востор-
гом, отчаянием. Всё это было здесь, собранное, спрессован-
ное, но не живое. Мёртвое. Законсервированное.

Слабый, ядовито-зелёный свет зажёгся где-то в вышине,
постепенно усиливаясь. Он не рассеивал тьму, а лишь прори-
совывал её контуры. Элис стояла на узком чёрном мостике,
который висел в пустоте гигантской, цилиндрической баш-
ни. Башня уходила вниз и вверх дальше, чем хватал глаз. А
по её стенам, от пола до невидимой кровли, тянулись бес-
численные ячейки. Сотни. Тысячи. Они напоминали пчели-
ные соты или ниши в колумбарии. И в каждой нише что-то
лежало.

Элис, цепляясь за холодные перила мостика, подошла к
краю и заглянула в ближайшую ячейку.



 
 
 

Там лежала скрипка. Не целая. Сломанная пополам. Её
гриф был изящно переломлен, струны свисали, как растрё-
панные нервы. От неё исходило слабое, агонизирующее Эхо
– обрывки какой-то невероятно сложной, незавершённой
мелодии, смешанные с яростным, юношеским отчаянием.

В следующей нише лежала палитра. Краски на ней не вы-
сохли. Они были яркими, сочными, но выглядели застывши-
ми, как лава. Они источали Эхо бешеного творческого поры-
ва, внезапно оборванного, и тяжёлое, густое разочарование.

Далее – исписанная чернилами рукопись, свёрнутая в ту-
гой свиток и перетянутая чёрной лентой. Из неё сочилась
тихая, надрывная тоска по ненаписанным главам.

Это была Оранжерея. Но не цветов. Засохших бутонов.
Невыплаканных слёз. Недопетых песен.

Элис шла по мостику, и её охватывало всё большее оцепе-
нение. Она видела засохшие кисти, потускневшие театраль-
ные маски, скомканные чертежи грандиозных машин, разо-
рванные партитуры, потрескавшиеся блоки мрамора с едва
намеченным изваянием внутри. Каждый предмет был сарко-
фагом для таланта. И каждый излучал своё собственное, за-
консервированное мучение.

И чем ниже она спускалась по спиральному мостику, тем
мощнее, тем страшнее становились «экспонаты». Здесь уже
лежали не просто инструменты, а части тел. Идеально слеп-
ленная из воска рука с изящными, длинными пальцами – ру-
ка пианиста. Она лежала на бархатной подушке и пульси-



 
 
 

ровала призрачным эхом виртуозных пассажей. Стеклянный
шар, внутри которого плавало и переливалось, как туман, се-
ребристое вещество – видимо, сам «кристалл» изъятого дара
к поэзии.

Элис почувствовала, что её тошнит. Она остановилась,
опершись о стену, и её взгляд упал на нишу прямо на уров-
не её глаз. Там, на чёрном шелке, лежал архитектурный цир-
куль. Не простой. Его ножки были сделаны из тёмного, по-
лированного дерева, а шарнир был инкрустирован крошеч-
ными сапфирами, изображавшими созвездие. Циркуль Лео.
Тот самый, что всегда торчал у него из кармана.

Она протянула дрожащую руку, но не посмела прикос-
нуться. От циркуля исходило слабое, теплое, знакомое Эхо.
Но оно было статичным. Как запах, запертый в герметич-
ной банке. Это было Эхо возможности. Эхо всех тех мостов,
дворцов и летающих городов, которые так и не были постро-
ены. Оно было красивым и бесконечно печальным.

«Такова цена бессмертия красоты, мисс Вейн».
Голос прозвучал прямо у неё за спиной, ровный и спокой-

ный, как будто они стояли в учебном классе, а не в этом кош-
марном хранилище душ. Элис медленно обернулась.

Профессор Кассиан Мор стоял на мостике в нескольких
шагах от неё. Он был без плаща, в простом тёмном костюме,
и его лицо в зелёном свете казалось высеченным из того же
базальта, что и стены. Он не выглядел ни разгневанным, ни
удивлённым. Скорее… удовлетворённым.



 
 
 

«Я знал, что вы придёте, – сказал он, делая шаг ближе. Его
глаза скользнули по циркулю в нише. – Рано или поздно. Лю-
бопытство – часть вашего дара. И часть вашей проблемы».

«Это… кладбище», – прошептала Элис, и её голос сорвал-
ся в этой давящей тишине.

«Архив, – мягко поправил он. – Библиотека иного рода.
Здесь хранятся не идеи, а их чистая, нереализованная потен-
ция. Топливо для великих дел. Без этого места Сильван был
бы просто школой. Красивой, но смертной. А так…» Он об-
вёл рукой бесконечные ряды ниш. «Так мы становимся веч-
ными. Хранителями самой сути вдохновения».

«Вы украли у них всё!» – крикнула она, и её голос, непри-
вычно громкий, замер, поглощённый тяжёлым воздухом.

«Мы сберегли от рассеивания! – в его голосе впервые про-
звучала страсть, холодная и убеждённая. – Что лучше: чтобы
гений Лео потратился на десяток хороших, но не гениаль-
ных зданий, чтобы его вдохновение истощилось, сменилось
усталостью, чтобы он стал обычным архитектором, а потом
умер, оставив после себя лишь прах и пару зданий, которые
тоже однажды рухнут? Или… чтобы его самый яркий, самый
чистый порыв навсегда остался здесь? Чтобы он вечно пи-
тал саму идею полёта в камне, вдохновляя, пусть и незримо,
тысячи других? Его физическое «я» живёт. Оно счастливо.
Оно не страдает от мук творчества, от разочарований. Мы
взяли на себя бремя его гения. Освободили его».

«Вы не имели права!»



 
 
 

«Право даёт ответственность, Элис. Ответственность за
будущее. Вы думаете, мир за стенами академии – это свет-
лое место? Это хаос, глупость, варварство. Они сожгли бы
эти таланты на костре обыденности за пару десятков лет. Мы
же даём им вечность». Он подошёл ещё ближе и смотрел на
неё с тем же аналитическим интересом. «Вы видите это ме-
сто. Чувствуете его тяжесть. Ваш дар позволяет вам воспри-
нимать истинную цену. Теперь выбор за вами. Вы можете
сокрушаться, называть это кладбищем и остаться жертвой
обстоятельств. Или… вы можете понять логику садовника.
Принять эту необходимость. И, обладая вашим уникальным
восприятием, помочь нам делать это тоньше. Аккуратнее.
Минимизировать страдания. Вы можете следить за такими,
как Лео. Видеть, когда их талант достигает пика, готовый к
сбору, но ещё не начавший угасать. Вы можете сделать про-
цесс не вырыванием, а… бережным сбором урожая. Вы мо-
жете быть не палачом, а целителем, который делает неизбеж-
ную операцию безболезненной».

Он предлагал ей сделку. Ту самую, о которой она догады-
валась. Не просто принять, а стать частью системы. Исполь-
зовать свой дар видеть шрамы не для того, чтобы их оплаки-
вать, а чтобы создавать новые – более совершенные, менее
травматичные.

Элис посмотрела на циркуль Лео. На его тихое, запертое
Эхо. Потом на бесконечные ряды других таких же могиль-
ных ниш. Пустота Рена. Умиротворённая, серая жизнь Лео в



 
 
 

стенах академии. И голос профессора Мора, звучавший так
разумно, так убедительно в этой гробовой тишине.

В этот момент где-то высоко в темноте, у самого верха
башни, зелёный свет на мгновение вспыхнул ярче, и Элис
увидела нечто, от чего кровь застыла в жилах. Там, в са-
мых верхних ячейках, хранились не предметы и не части тел.
Там, в прозрачных капсулах из того же матового стекла, что
и светильники, плавали бледные, едва видимые сияния. Кон-
туры. Отпечатки. Они были похожи на человеческие фигу-
ры, спящие в позе эмбриона. Самое чистое, самое мощное
«Эхо» – законсервированные души талантов, изъятые пол-
ностью.
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