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Аннотация
Археолог Акил обнаруживает древнюю свинцовую табличку

с пророчеством о грядущей катастрофе – событии, которое
должно произойти «завтра» по расчётам астроархеологов. Текст
предупреждает: «Когда состыкуются кольца времени, дыхание
великого дракона испепелит всё до основания».

По мере расследования Акил и его аспирантка Лейла находят
подтверждения пророчества в артефактах разных цивилизаций
– от Месопотамии до долины Инда. Все культуры, несмотря на
языковые и культурные различия, знали о надвигающейся угрозе
и оставили схожие послания с единой датой.



 
 
 

Радик Яхин
ТЕНИ

ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ
Глина под ногтями Акила была не просто грязью. Она бы-

ла памятью. Памятью о тысячах рук, вылепивших этот кир-
пич, о свинце солнца, запекавшего его в стене, о смехе детей,
чьи голоса давно растворились в ветре. Он сидел на самом
краю раскопа, глядя, как багровый шар светила опускается
за линию далеких холмов, окрашивая пустыню в цвет ста-
рой, подсохшей крови. Всю жизнь он рылся в прахе забытых
царств, но сегодняшняя находка лежала в его сумке невыно-
симой тяжестью. Не физической – свинцовая табличка раз-
мером с ладонь весила немного. Тяжестью того, что было на
ней выцарапано.

«Они идут с края мира, где земля сливается с небом. Реки
побегут вспять, и звезды изменят свои пути. Когда состыку-
ются кольца времени, дыхание великого дракона испепелит
все до основания. Ищите тех, кто спит под знаком тройной
горы. Только печать согласия остановит колесо».

Бред сумасшедшего провидца? Возможно. Но табличку
нашли в слое, которому было пять тысяч лет. И она была
не одна. Подобные тексты, с вариациями, он видел в отчетах



 
 
 

коллег из Месопотамии, из долины Инда, с берегов исчез-
нувшей реки, что питала царства в песках Аравии. Разные
языки, разные символы – один и тот же ужас. Одна и та же
дата, рассчитанная по движению светил, которую его колле-
га-астроархеолог вывел лишь на прошлой неделе. Дата, ко-
торая приходилась на его время. На завтра.

Шум джипа, режущий тишину пустыни, заставил его
вздрогнуть. Из машины вышла Лейла, его аспирантка, ли-
цо ее было бледным даже в сумерках. В руках она сжимала
планшет.

– Акил, ты не поверишь. Получили ответ на наш запрос в
китайский архив. По шифру «тройная горы».

– И?
– Они прислали фотографии артефактов из гробницы, ко-

торую рассекретили месяц назад. Ритуальные диски «би» из
нефрита. На них… на них изображена карта. Не Китая. Кар-
та мира. Со всеми нашими цивилизациями. Связанными ли-
ниями. И дата. Та же самая.

Акил почувствовал, как ледяная волна пробежала по спи-
не. Древние, заклятые враги, говорившие на непонятных
друг другу языках, поклонявшиеся разным богам, торговав-
шие, воевавшие, жившие будто в разных вселенных… они
знали. Они знали друг о друге больше, чем предполагала со-
временная наука. И они в ужасе ждали одного и того же дня.
Дня, который должен был наступить через несколько часов.



 
 
 

– Что это было, Лейла? – тихо спросил он, глядя на тем-
неющее небо, где одна за другой зажигались холодные точ-
ки звезд. – Что они видели? Что объединило шумеров, ха-
раппцев, египтян, народы, чьих имен мы даже не знаем?

– Может, это была не катастрофа, – еще тише проговорила
Лейла. – Может, это было предупреждение. Послание через
время. Не «это случится», а «это может случиться, если…».

«Если вы не найдете печать согласия», – закончил мысль
про себя Акил. Он встал, отряхивая с колен древнюю пыль.
Песок, помнящий величие, теперь шептал ему о конце. Или
о начале. Он посмотрел на восток, где в бархатной тьме уже
угадывался силуэт тройной вершины священной для мест-
ных племени горы. Той самой, что была обозначена на тыся-
челетних картах.

– Готовь оборудование, – сказал он, и его голос прозвучал
чужим, твердым. – Мы едем туда. У нас есть до рассвета.
Чтобы понять, о каком согласии говорили те, кто построил
этот мир.

Пустыня молчала в ответ, храня секреты, которым было
пять тысяч лет. И которые теперь, казалось, начинали ды-
шать.

Дорогу к тройной горе знали лишь старейшины племе-
ни бедуинов, кочевавшего в этой части пустыни. Старик по
имени Джамал с лицом, похожим на высохшее русло ре-
ки, согласился быть проводником. Его темные глаза изучали



 
 
 

Акила без страха, но с бездонной, возрастной грустью.
–  Мои праотцы говорили, что под горой спит великий

дух, – сказал он на ломаном английском, пока их джип плыл
по лунному морю песка. – Дух не добра и не зла. Он… хра-
нитель равновесия. Когда люди забывают договор, земля со-
дрогается.

– Какой договор? – спросила Лейла, переводя вопрос на
арабский.

Джамал долго молчал, лишь потрескивали по радио по-
мехи.

– Договор между теми, кто строит города, и теми, кто хра-
нит землю. Между медью в ваших руках и деревом в наших.
Между рекой, что дает жизнь, и пустыней, что дает тиши-
ну. Ваши предки из камня… они знали. Но потом их знания
стали оружием. Они стали копать слишком глубоко. И раз-
будили тень.

Акил переглянулся с Лейлой. «Копать слишком глубоко».
Археологический жаргон? Или метафора? Внезапно джип
резко затормозил. Прямо перед ними, пересекая единствен-
ную колею в песке, зияла глубокая трещина. Она не была
природной. Ее края были ровными, словно вырезанными лу-
чом. И уходила она вниз, в непроглядную тьму.

– Земля здесь часто трясется, – пробормотал Джамал. –
Но такие шрамы… они новые.

Пока Лейла разворачивала георадар, Акил подошел к
краю. Воздух из расщелины был холодным и пахнем озоном



 
 
 

и чем-то металлическим, словно из глубины веяло дыханием
гигантской машины. Георадар запищал. На экране замерца-
ла сложная трехмерная структура – не пещера, не естествен-
ная полость. Это была архитектура. Уходящая вниз на сотни
метров сеть тоннелей, залов, камер. Постройка, сравнимая с
крупнейшими зиккуратами или пирамидами, но спрятанная
под землей.

– Это не гробница, – прошептала Лейла. – Это… убежи-
ще. Или архив.

– Или то и другое, – добавил Акил. Его сердце бешено
колотилось. Они стояли на пороге. Буквально. Но как спу-
ститься? Трещина была слишком узкой. Нужно было искать
вход. Вход, который, согласно логике древних строителей,
должен быть отмечен. Он огляделся. Лунный свет падал на
скалы у подножия центральной вершины. И там, в игре те-
ней, он увидел то, что пропустил днем: высеченное в камне
гигантское изображение. Не бога, не царя. А символа. Трех
концентрических кругов, соединенных радиальными линия-
ми. Символа, который он встречал на египетских папирусах
как «око гармонии», а на печатях долины Инда как «колесо
единства».

– Джамал, что это? – показал он фотографию символа на
планшете.

Старик перекрестился, хотя был мусульманином. Старый,
доисламский жест защиты.

– Это знак Первого Совета. Знак, который ставили на ме-



 
 
 

стах, где вожди всех народов, всех племен, всех городов со-
бирались, чтобы говорить. Не воевать. Говорить. Чтобы слу-
шать землю и небо. Чтобы договориться о границах для вет-
ра и течения для рек.

«Печать согласия», – осенило Акила. Это был не физи-
ческий предмет. Это был символ. Протокол. Ритуал. Древ-
нейшая форма ООН, основанная не на силе, а на признании
хрупкого равновесия мира. И что-то пошло не так. Цивили-
зации разорвали этот договор. Ушли в свои амбиции, в свою
гордыню, в свою изоляцию. И проснулась «тень». Что бы это
ни было.

Внезапно земля под ногами содрогнулась. Несильно, но
ощутимо. Из трещины вырвался сдавленный стон, будто где-
то в глубинах сдвинулась гигантская каменная плита. И то-
гда на скале, прямо под символом трех кругов, с тихим скре-
жетом открылся проем. Совершенно черный, квадратный,
неестественно правильный. Он ждал. Дышал на них холодом
тысячелетий.
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