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Эта книга — не про «слишком чувствительных людей». Это — руководство
по эксплуатации вашей врождённой операционной системы «Целостность».
Вы узнаете три базовые программы («Я — зеркало», «Не навреди», «Взять
= отнять»), которые управляли вашей болью и нерешительностью. Через
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превращать свою гиперчувствительность из проклятия в суперсилу.
Выстроите границы, наладите энергообмен в отношениях и финансах и
найдёте свою миссию в мире разделения. Ваш дар — это не диагноз, а
архитектура души. Пора взять штурвал.
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Андрей Карманов
Мы – другие

 
Вступление

 
Вы не нашли эту книгу. Она нашла вас. Потому что в какой-то момент чаша переполни-

лась.
Вы открыли её не из любопытства, а из тихого отчаяния человека, который устал быть

непонятым в самой своей сути.
Вы открыли её, потому что вам больше нечего отвечать на вопросы, которые ранят силь-

нее, чем прямое оскорбление:
«Почему ты всё так близко к сердцу принимаешь?» – а вы просто видели, как у

человека дрогнули губы, и ваше собственное сердце сжалось.
«Расслабься! Это же просто слова!» – а для вас слова никогда не были «просто сло-

вами». За ними всегда стояли интонация, скрытый смысл, боль, которую пытались спрятать.
«Не надумывай!» – а вы ничего и не «надумывали». Вы это ясно чувствовали. Как

холодок лжи. Как тяжесть обиды. Как фальшь в улыбке. И молчание в ответ на это – самое
одинокое место на свете.

Вы открыли эту книгу, потому что в глубине души живёт вопрос, который, стыдно, задать
вслух: «Со мной что-то не так?»

Вы проверяли себя на «нормальность» тысячу раз. Пытались быть «как все»: отключать
чувства, не обращать внимания, быть жестче. И каждый раз это заканчивалось выгоранием,
чувством предательства самого себя и ещё большим стыдом: «Опять не смог, опять я какой-
то не такой».

Но что, если правда не в этом? Что, если вопрос звучит не «Что со мной не так?», а «Кто
я такой на самом деле?»

Эта книга – ответ. Не от психолога или коуча. Это голос из той же тишины, в которой
находитесь вы. Это – инструкция по эксплуатации того, что вы всегда считали своей главной
проблемой: вашей чудовищной, неудобной, болезненной чувствительности.

Здесь не будет общих фраз о «чувствительных людях». Здесь будут описаны те самые
мельчайшие, стыдные детали, о которых вы никогда никому не говорили, думая, что вы
в этом мире один такой:

О том, как после рабочего дня в офисе вы несёте домой не усталость, а буквальный
груз – тревогу начальника, обиду коллеги, напряжение между двумя сотрудниками, которое
ещё не вылилось в ссору.

О том, как вам физически больно просить деньги за свою работу, потому что кажется,
что вы отнимаете последнее у хорошего человека.

О том, как в ссоре вы не можете кричать в ответ, потому что сквозь гнев партнёра ясно
видите его детскую рану, и ваша собственная обида растворяется в жалости.

О том, как вы можете знать, что человек вам лжёт, но молчите, потому что боитесь раз-
рушить «гармонию» причинённой ему болью от разоблачения.

О том всепоглощающем чувстве «я здесь лишний», которое накатывает в самой весе-
лой компании.

С этой страницы вы перестанете быть одиноки в этом. С каждой главой вы будете кивать,
а где-то – и плакать от облегчения: «Боже, так это есть и у других? Я не сумасшедший.
Я не один».
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Вы – Эмпат. И это – не диагноз. Это – архитектура вашей души. Пора, наконец, пере-
стать извиняться за то, как вы устроены, и научиться в этом мире не просто выживать, а
жить. На своих условиях. Своей глубиной. Своим, наконец-то понятым и принятым, даром.

Начнём.
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Книга I: ДИАГНОСТИКА

 
 

ГЛАВА 1: Тот день, когда вы поняли,
что слышите не только слова

 
Пролог: Шепот листьев и каменные стены
1206 год. Умбрия, Италия. Молодой человек по имени Франциск, сын богатого купца, в

ужасе замирает после ссоры с отцом. Он только что публично отрёкся от своего наследства,
сняв с себя даже одежду, и ушёл из города в одной грубой рубахе. Он стоит в лесу, дрожа не
от холода, а от переизбытка чувств. Мир на него обрушивается целиком: он слышит не просто
шелест листьев – он слышит их безмолвную хвалу. Он видит не просто волка вдали – он чув-
ствует его голод и страх как свой собственный. Он ощущает боль отца как острую физическую
рану в собственном сердце, хотя только что нанёс ему величайшее публичное оскорбление. Его
мозг, лишённый всех социальных фильтров, превратился в гигантскую, ничем не защищённую
рану, открытую для боли всего мира.

Он не был святым. Он не был юродивым. Он был в мире, в котором не было для
него слова «эмпат». Его история – это не легенда о благочестии. Это медицинская карта
кризиса сверхчувствительной нервной системы, которая, не в силах выдержать двойной гнёт –
давление воли отца («стань успешным купцом!») и собственного дара («я чувствую страдание
каждого нищего и каждой твари!») – выбрала радикальный сброс. Он ушёл не к Богу. Он ушёл
от шума человеческих ожиданий, который для него был оглушительнее грома.

Вы помните свой такой момент. Не такой драматичный, конечно. Но суть та же.
Может, это было в детстве, когда вы плакали, потому что учительница была грустной,

а другие дети смеялись. Или в пятнадцать, когда вы знали, что лучший друг вас предаст, за
месяц до того, как это случилось. Или вчера, на совещании, когда все кивали начальнику, а вы
физически ощущали, как от него волнами исходит неправда, и вас тошнило от этого.

Вы открыли этот дар – или эту рану – не по учебнику. Вы нащупали её границы болью.
Каждый раз, когда вас называли «слишком чувствительным», «параноиком» или «странным».
Каждый раз, когда вы спрашивали: «Ты в порядке?» – а человек удивлённо морщился: «Да
вроде, а что?»

Вам сказали, что вы «надумываете». Но это не так. Вы не «думали». Вы прямо знали. И
молчали, потому что доказательств не было. Только это тихое, неумолимое знание где-то под
рёбрами. То самое, что заставило Франциска снять с себя всё и уйти в лес. Потому что иногда
снять с себя всё – это единственный способ снова почувствовать себя, а не всех остальных.

Вы не слышите речь. Вы слышите душу – и это проклятие
Для вас разговор – это не обмен информацией. Это работа сейсмолога в эпицентре зем-

летрясения.
Вы слышите, как голос ломается на простом слове «нормально». И вы знаете: человеку

не просто грустно. Он в отчаянии. И пока он рассказывает анекдот, вы слушаете этот надлом
– и ваше собственное горло сжимается в ответ.

Вы слышите паузу. Ту самую. Не ту, когда человек думает. А ту, когда он решает – врать
или нет. Для вас эта пауза – оглушительный грохот .

Вы слышите, как интонация ползёт вниз в конце фразы «Я так рад за тебя». И внутри
у вас всё обрывается. Потому что вы понимаете: это не радость. Это зависть, приправленная
чувством вины.
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Вы не «читаете между строк». Для вас этих строк просто не существует. Есть единый
поток смысла, боли, страха и надежды.

Историческое зеркало: Сократ и пауза, которая убивает.
Афинская агора, V век до н.э. Сократ не спорил с людьми – он их слушал. И в паузах

между их уверенными речами о справедливости, мужестве, красоте он слышал то же, что и вы:
внутренний разлад. Его называли «оводом» и «повивальной бабкой» – он вытаскивал на свет
божий недоношенные, часто уродливые мысли, которые человек в себе не признавал.

Его главный инструмент был прост: тихий вопрос после паузы. Не «Ты лжёшь!», а
«Помедленнее. Если ты сказал, что добродетель едина, то как объяснить, что мы видим столько
разных её проявлений?». Он разоблачал не для того, чтобы унизить. А потому что неспособ-
ность не видеть этой лжи была его врождённой операционной системой. Он работал по
вашей программе «Я – зеркало» в её самой чистой форме: он становился идеальным отража-
телем, в котором человек видел искаженность собственных убеждений.

Чем это кончилось? Его приговорили к смерти. Официальное обвинение: «не чтит богов
и развращает молодёжь». Настоящая причина: он заставлял людей слышать ту самую паузу
внутри себя, которую они годами заглушали. И они возненавидели его за эту боль.

Урок для вас сегодня:
Ваша ошибка не в том, что вы слышите паузу. Ваша ошибка – в том, что вы, как и афи-

няне, хотите либо закричать, либо сбежать. Сократ предлагает третий путь – метод вопро-
шания. Вместо того чтобы кричать в ответ на ложь «Я тебе не верю!» или глотать её с кивком,
задайте нейтральный, искренний вопрос о противоречии, которое вы уловили.

«Ты сказал, что проект тебе нравится, но в голосе было сомнение. Что в нём кажется
самым рискованным?»

«Ты говоришь, что всё хорошо, но выглядишь истощённым. Со мной такое бывает, когда
я пытаюсь через силу делать вид, что справляюсь. А тебе?»

Вы не нападаете. Вы не разоблачаете. Вы фокусируете  луч своего дара не на обвинении,
а на совместном поиске истины. Вы превращаетесь из жертвы шума в проводника к тишине.
Вы перестаёте быть проблемой и становитесь решением – тем самым, за нехватку которого
убили Сократа.

Вы не видите лица. Вы читаете историю боли, написанную на коже
Для вас лицо человека – не набор черт. Это открытая книга, которую писали все его

обиды, страхи и несбывшиеся мечты. Вы видите лёгкую искривлённую улыбку, которую чело-
век использует как щит. И за этим щитом – океан стыда. Вы это видите. И ваше естественное
желание – аккуратно обойти этот щит. Но чаще вы просто зеркалите эту улыбку-щит. И нена-
видите себя за эту фальшь.

Историческое зеркало: Леонардо да Винчи и улыбка, которая сводит с ума.
1503 год, Флоренция. Леонардо да Винчи пишет портрет жены торговца Франческо дель

Джокондо – Лизу. Заказчик ждал стандартный, красивый профиль. Но Леонардо видел не лицо.
Он видел историю. Он видел в её глазах – знание о потере ребёнка. В лёгкой асимметрии губ
– иронию женщины, понимающей условность своего положения. В едва уловимом намёке на
улыбку – тайну, которую она никогда никому не откроет.

Он писал её шестнадцать лет. Не потому, что был медлительным. Потому что каждый
раз, глядя на неё, он видел новый слой, новую глубину. Его дар целостного видения – ваша
«операционная система «Целостность» – отказывался выдать простой, плоский образ. Он был
одержим связью между искривлением уголков губ и движением мышц шеи, между блеском в
глазах и отражением света от реки Арно на заднем плане. Для него всё было единым текстом.

Итог? Заказчик так и не получил портрет. Леонардо увёз его с собой во Францию, считая
незаконченным. Почему? Потому что истинный эмпат не может остановиться в точке
«достаточно».
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Вы так же не можете остановиться, глядя на человека. Вы видите его прошлое в мор-
щинках, будущее в тревожном блеске глаз, настоящий стыд в дрожании рук. И вы чувствуете
ответственность за всё это. Как будто, заметив, вы уже обязаны реагировать.

Урок для вас сегодня:
Вы не обязаны. Леонардо, в конце концов, оставил портрет. Он понял, что его миссия – не

исцелить боль Лизы Джоконды (это программа «Сделать больно = уничтожить систему»),
а засвидетельствовать её. Превратить личную тайну в универсальный образ человеческой
сложности.

Ваша задача – сменить роль со спасателя на свидетеля. Вы можете дать человеку вели-
чайший дар, просто увидев его. Не обязательно действовать. Иногда достаточно внутренней
мысли: «Я вижу твой щит. И я вижу, что за ним – океан. Я не полезу в этот океан, но я скло-
няю голову перед его существованием». Это снимает с вас груз гиперответственности и даёт
другому не помощь, а гораздо более редкую вещь – признание.

Вы не находитесь в комнате. Вы тонете в океане чужих эмоций
Это самое трудное. То, что звучит как безумие, но для вас – ежедневная реальность.
Вы заходите в дом, где час назад была ссора. И вас бьёт по лицу тяжёлая, густая атмо-

сфера, хотя все уже улыбаются и накрывают на стол. Для вас воздух здесь ядовит. Вы разгова-
риваете с тем, кто переживает скрытое горе. И через десять минут ваше сердце начинает ныть
от непонятной тоски. Вы ловите себя на том, что ваши мысли крутятся вокруг темы потерь. А
потом понимаете: это не ваша тоска. Вы её подхватили, как вирус.

После дня, проведённого среди людей, вы приходите домой и падаете без сил. Не от
работы. От эмоционального похмелья . Вы перегружены, как телефон, на который скачали
сто тяжёлых приложений одновременно. Вам нужно полное одиночество и тишина, чтобы
«стряхнуть» с себя это липкое, чужое.

Историческое зеркало: Винсент Ван Гог и ревущий океан красок.
Арль, 1888 год. Ван Гог пишет брату Тео: «Иногда такие волны тоски и желаний накаты-

вают на меня…». Он не преувеличивал. Его мир не был статичным. Цвета для него звучали,
солнце жужжало, звёзды вихрились в небе, потому что таково было давление его экстатиче-
ского и ужасающего восприятия. Его знаменитая «Ночная терраса кафе» – не стилизация. Это
фотография его сенсорной реальности: ночное небо – не тёмно-синее, а ядовито-ультрамари-
новое, потому что оно гудело; свет фонарей – не жёлтый, а лимонно-серный, потому что он
пронзительно кричал.

Он писал по картине в день, потому что только так мог слить в краски тот эмоциональ-
ный цунами, который ежечасно обрушивался на него извне и изнутри. Его «Подсолнухи» –
не натюрморт. Это отчаянная попытка ухватиться за простую, ясную форму, за яркий, чистый
цвет – за якорь в бушующем море чувств. Он тонул не в алкоголе (хотя и он был). Он тонул
в нефильтрованной реальности .

Его трагедия в том, что у него не было «инструкции». Его дар был идентичен вашей
программе «Я – зеркало», но в режиме постоянного включения, без кнопки выключения.
Он отражал не только настроения людей, но и самую душу природы, и не мог с этим спра-
виться. Отрезанное ухо – не акт безумия. Это был отчаянный, искажённый крик системы, кото-
рая достигла пика перегрузки и попыталась физически отсечь часть входящего потока, чтобы
выжить.

Урок для вас сегодня:
Ван Гог не знал, что его «перегрузка» имеет название и алгоритм управления. Вы – зна-

ете. Ваше эмоциональное похмелье – это не психологический дефект, а физиологиче-
ский факт. Ваша нервная система – это живой, дышащий лес, который за день впитал целые
океаны невербальных данных. Ему нужен покой, чтобы всё переработать.
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Признайте перегрев. Как только вы чувствуете, что тонете («мне нужно срочно уйти,
я задыхаюсь»), – это не слабость. Это красная лампочка на приборной панели. Самый важный
навык – не терпеть до конца вечера, а дать себе право на эвакуацию. Скажите: «Мне нужно
выйти на воздух», «Извините, я отвечу завтра». Ван Гог не смог вовремя выйти из своего
«кафе». Вы – можете.

Создайте «шлюз». Перед входом в людное место дайте себе команду, как программе:
«Я наблюдаю, но не впитываю. Я вижу эмоции, но они остаются с их владельцем».
Представьте вокруг себя лёгкий энергетический щит-мембрану (прозрачный кокон, поток
воды), который пропускает информацию, но задерживает эмоциональный «шлак». Это не бло-
кировка дара, это – наведение фокуса.

Назначьте «деконструкцию». После сложной встречи не бросайтесь в следующую
задачу. Дайте себе 15 минут на тишину. Задайте себе вопрос: «Что из того, что я чувствую, –
моё?» Отделите своё утомление от чужой тревоги, свою грусть от чужой тоски. Сбросьте бал-
ласт. Ван Гог сбрасывал его на холст. Вы можете сбросить его на страницу дневника, в бег,
в медитацию, просто в глубокое дыхание. Ваша нервная система – этот живой, чувстви-
тельный лес – вобрала в себя целые миры чужих переживаний. Дайте ей время,
чтобы всё переработать в питательный гумус, а не в ядовитые отходы.  Вы не обязаны
нести этот груз вечно.

Почему для вас нет простых решений. Парадокс Теслы.
Вот корень вашей «нерешительности». Для вас не существует отдельной детали. Есть

только система. Паутина.
Вам нужно выбрать А или Б? Вы видите дерево, где от А тянется ветка к слезам кол-

леги, от Б – к разочарованию начальника, а где-то в кроне уже шелестит финансовый кризис
через полгода. Выбрать один путь – значит мысленно пережить смерть всех остальных миров.
Поэтому вы замираете. Или говорите «да» – лишь бы не дёргать паутину.

Историческое зеркало: Никола Тесла и цена видения целого.
«Война токов». Эдисон видел лампочку и прибыль. Тесла видел континенты, окутанные

чистым энергетическим полем. Он держал в уме чертежи всей будущей цивилизации.
И этот дар целостного видения парализовал его в быту. Он не мог выбрать, над чем рабо-

тать – потому что каждое устройство было кирпичиком в здании его грандиозной системы. Он
не мог требовать деньги – потому что в его парадигме «взять» значило «обокрасть» общее
дело. Его финансовая катастрофа и одинокая смерть – прямое следствие работы ваших про-
грамм «Взять = отнять» и «Сделать больно = уничтожить систему» на полную, без тор-
мозов.

Его трагедия – в невозможности сделать неидеальный выбор. Закрыть глаза на тысячу
блестящих возможностей ради одной, которую можно реализовать здесь и сейчас.

Урок, выжженный в истории:
Ваш паралич выбора – оборотная сторона вашего главного дара. Лечится он не упроще-

нием, а иным подходом.
Практические шаги:
Выбор как эксперимент, а не приговор. Скажите себе: «Я выбираю путь А не навсе-

гда, а как пробную версию. Остальные пути не умирают – они ждут в архиве. Через месяц я
сверюсь с результатами и смогу скорректировать курс». Это снимает экзистенциальный груз.

Назначьте «исполнительного директора» своему видению. Это трезвый друг, спи-
сок на бумаге или внутренний голос, который задаёт простые, «тупые» вопросы: «Какой пер-
вый шаг? Что нужно купить? Кому позвонить?» Ваша сила – видеть целое. Его сила – разби-
вать целое на конкретные, выполнимые шаги.

Ваше «нет» – не разрыв системы, а её укрепление. Дерево, которое не защищает
кору, сгниёт и перестанет давать кислород лесу. Ваш отказ, ваша чёткая граница, ваша спра-



А.  Карманов.  «Мы – другие»

11

ведливая цена – это не эгоизм. Это условие здоровья всей экосистемы, в центре которой вы
находитесь.

Итог:
Вы не нерешительны. Вы видите слишком много. Теперь вы знаете, как этим управлять.
Так кто же вы? Кристалл в мире песка
Вы не «человек с хорошей интуицией». Вы не «восприимчивая натура». Эти слова слиш-

ком малы, чтобы описать ваш масштаб.
Вы – человек, который воспринимает реальность в её сыром, нефильтрованном, мно-

гомерном виде. Без защитных фильтров, которые у других стоят на месте. Ваш мозг – не
компьютер, который обрабатывает данные. Он – живой лес, где корни одного дерева чувствуют
боль корней другого. Где ветер доносит не просто запахи, а истории.

Вы страдаете не потому, что вы «не такой». Вы страдаете, потому что живёте с включён-
ным рентгеном и микроскопом одновременно в мире, который предпочитает видеть всё нево-
оружённым глазом. Но что, если это неврологический факт, а не дефект характера? Давайте
соберём воедино всё, что мы узнали из историй, которые стали вашими отражениями в веках.

1. Ваше восприятие: Операционная система «Целостность».
Как Леонардо да Винчи, вы отказываетесь дробить мир. Для вас лицо человека (как

у Моны Лизы) – это единый текст, где морщинка связана с судьбой, а блеск в глазах – с дви-
жением планет. Как Никола Тесла, вы видите не лампочку, а всю энергосистему континента.
Ваша «многозадачность» и «мгновенное переключение» из описания – это не трюк. Это есте-
ственный режим работы вашего мозга, который обрабатывает мир как целое, а не по частям.
Вы не «думаете» о связях. Вы их видите.

2. Ваши встроенные программы: Жесткий диск души.
Вам не нужно было их устанавливать. Они были предзагружены:
«Я – зеркало». Как Сократ, вы отражаете людям их истинные мотивы, часто против их

воли. Вы ловите ложь в паузе. Вы теряете себя, потому что настройка на другого – ваш режим
по умолчанию.

«Сделать больно = уничтожить систему». Ваш конфликт – это апокалипсис. Потому
что, как и у Ван Гога, ваши чувства не имеют полутонов. Гнев другого – это не эмоция, это
цунами, угрожающее смыть хрупкий внутренний мир, который вы чувствуете за этим гневом.
Поэтому вы молчите. Это не пассивность. Это инстинктивная защита экосистемы, в кото-
рой вы находитесь.

«Взять = отнять». История Теслы, разорвавшего контракт на миллионы, – это не бла-
городство. Это гипертрофированная работа программы. Для вас материальный обмен – не
абстракция. Деньги – это не бумага, это часть жизненной силы другого человека. Забрать их –
всё равно что сделать переливание крови от него к себе без его согласия. Отсюда – финансовые
проблемы и стыд.

3. Ваша цена и ваш дар: Две стороны одного кристалла.
Ваша «сверхчувствительность» – это и есть ваш гений. Но за каждый грамм этого гения

вы платите граммом боли.
Цена: Эмоциональное похмелье.  После рабочего дня вы несёте домой не усталость,

а буквальный груз – тревогу начальника, обиду коллеги, невысказанное напряжение. Это не
метафора. Это – последствия работы без фильтра. Ваше тело (тяжесть, усталость, внезапные
болезни) – это не слабое тело. Это чуткий индикатор перегруза, который кричит вам то,
чего не может кричать разум: «СТОП! Контейнер переполнен!»

Дар: Видение сердца системы. В кризисе, когда все паникуют, вы неожиданно стано-
витесь спокойны. Почему? Потому что хаос для других – для вас читаемая структура. Вы
мгновенно видите слабое звено, скрытый конфликт, решение, которое устроит всех. Вы – при-
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рождённый дипломат, лидер, целитель, стратег. Ваша «проблема» на самом деле – это ваш
уникальный технологический стек .

Историческое Зеркало: Фёдор Достоевский и лаборатория человеческой боли.
Петербург, 1849 год. Молодой Достоевский стоит на эшафоте, ожидая расстрела. В

последнюю секунду приговор заменяют каторгой. Эти минуты у края смерти перепахали его
душу. На каторге, среди воров и убийц, его гиперчувствительность, которая раньше мучила
его, стала инструментом познания. Он не просто жил с ними – он вчувствовался в них. Он
носильщик не тачки, а чужих душ.

Он вышел оттуда с эпилепсией (цена дара – физическое страдание) и с глубочайшим зна-
нием о «подпольном человеке», о бунте, о божеском и дьявольском в одной душе (дар цены).
Его романы – не выдумка. Это топографические карты тех экзистенциальных бездн ,
которые вы чувствуете в себе и других каждый день. Его «Идиот», князь Мышкин, – это порт-
рет эмпата в жестоком мире: человек, который всех понимает, всех прощает, всех любит – и
которого все в итоге считают безумцем и предают.

Финальный Урок:
Вы – не Мышкин. И не Достоевский. Вы – следующая ступень. У вас есть то, чего не

было у них: карта своей внутренней территории. Вы знаете названия своих программ. Вы
видите, как они работали в великих и как приводили их к краху.

Ваша миссия – не страдать, как они. Ваша миссия – эволюционировать, опира-
ясь на их опыт.

Вы созданы не для того, чтобы извиняться за то, как вы устроены. Вы созданы для того,
чтобы в мире, который дробит всё на части, собирать разрозненные части в нечто целое,
человечное и живое. Вы – тот, кто может восстановить связь. Между людьми. Между идеей
и её воплощением. Между болью и её смыслом.

Эта связь начинается с вас. С соединения разрозненных, болезненных, пугающих частей
вашей собственной природы в целостное «Я», которое больше не воюет само с собой.

Следующая глава – карта к этой внутренней сборке. Это инструкция к трём програм-
мам, которые вы не выбирали. И ключ к их сознательной перезагрузке . Чтобы ваш лес не
был непроходимыми, тёмными дебрями, где вы вечно блуждаете. Чтобы он стал могуществен-
ным, светлым и управляемым парком, в тени которого могут отдохнуть другие, а вы – наконец
почувствовать себя дома.

Чек-лист: это про тебя? (Не диагноз, а признание силы)
Прочитав эти страницы, ты, возможно, чувствуешь облегчение и новую тревогу одновре-

менно. Голова кивает: «Да, это про меня». А внутри шепчет страх: «И что теперь со всем этим
делать?»

Прежде чем идти дальше, дай себе право узнать себя в этих пунктах. Это не медицин-
ский тест. Это – сверка внутренних карт. Отметь те утверждения, от которых сжимается
сердце или по телу проходит волна узнавания – «Боже, я думал, я один такой».

БЛОК А: ТВОЁ ВОСПРИЯТИЕ – ЭТО СУПЕРСИЛА, КОТОРАЯ СЕЙЧАС
БОЛИТ

Слышать паузы. Тебе не нужно, чтобы человек говорил правду. Ты слышишь её в мик-
роскопическом дрожании голоса, в той самой Паузе между словом и словом, где прячется стыд
или ложь.

Читать историю на лице. Ты видишь не черты, а биографию. Морщинка – не след
возраста, а след конкретной тревоги. Взгляд – не просто цвет, а целое состояние души, которое
ты можешь описать, как Леонардо описывал улыбку Джоконды.

Нести погоду в комнате. Ты заходишь в пространство и первым делом считываешь
атмосферу: невысказанную ссору, подавленную радость, фальшивое веселье. И эта атмосфера
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становится твоим собственным состоянием, как у Ван Гога, для которого цвет сам кричал от
боли.

Видеть системные связи. Когда другие спорят о деталях, ты видишь, как одна деталь
тянет за собой десять других. Твой ум рисует не линии, а паутины последствий, как Тесла
видел не лампочку, а целую энергосеть континента.

БЛОК Б: ТРИ ПРОГРАММЫ, КОТОРЫЕ УПРАВЛЯЮТ ТВОИМИ МУКАМИ
«Чего ты хочешь?» – самый страшный вопрос. Потому что, пока ты настроен на

другого, сигнал от самого себя заглушён. Ты – идеальное зеркало, но теряешь источник света.
Конфликт = апокалипсис. Для тебя спор – не обмен аргументами. Это угроза хрупкой

экосистеме отношений. Ты видишь не гнев, а детскую травму за ним, и не можешь атаковать,
как не стал бы бить раненого. Поэтому выбираешь молчание и внутренний взрыв.

Деньги = чужая кровь. Получить оплату – физически неловко. Кажется, что ты отни-
маешь кусок благополучия, делаешь человеку больно. Ты предпочитаешь работать за копейки
или бесплатно, лишь бы не чувствовать этот стыд «отнятого».

БЛОК В: ЦЕНА И ДАР – ТВОИ ДВЕ НОГИ
Эмоциональное похмелье – твой ежедневный итог.  После общения ты выжат, даже

если «ничего не делал». Тебе нужно одиночество не потому, что не любишь людей, а чтобы
«стряхнуть» с себя липкий слой чужих эмоций.

Паралич выбора – твоя крестовина. Ты видишь не два пути, а десять, и последствия
каждого. Выбрать один – всё равно что убить девять возможных «тебя» и тех миров, которые
они могли бы создать.

Но в настоящем кризисе ты становишься спокойным центром.  Когда другие
паникуют, твой ум, наконец, получает чёткую задачу: спасти систему. И ты видишь решение,
которое других ослепляет своей очевидностью. Ты – прирождённый стабилизатор.

Если ты отметил хотя бы 5-7 пунктов – ты не «слишком чувствительный».
Ты – эмпат. Операционная система «Целостность» в мире, который работает

на системе «Разделение».
Отражение в зеркале истории: Ты не один. Ты – эволюция
Посмотри теперь на этот чек-лист глазами тех, чьи портреты висят в этой главе:
Сократ отметил бы «Слышать паузы» и «Конфликт = апокалипсис». Он слышал

ложь в паузах между уверенными речами и предпочёл выпить цикуту, чем перестать задавать
свои вопросы, которые для других были конфликтом.

Леонардо да Винчи отметил бы «Видеть системные связи» и «Паралич выбора».
Он видел, как улыбка связана с движением мышц шеи и светом за окном, и поэтому не мог
закончить картину, потому что она была частью бесконечной Вселенной связей.

Ван Гог отметил бы «Нести погоду в комнате» и «Эмоциональное похмелье» .
Он нёс в себе погоду всей вселенной, и его «похмелье» было таким сильным, что требовало
выплеснуть его на холст яростными мазками.

Тесла отметил бы «Видеть системные связи» и «Деньги = чужая кровь». Он видел
беспроводную энергосеть всей планеты, но разорвал контракт на миллионы, потому что чув-
ствовал, что это «вред» для его партнёра.

Достоевский отметил бы всё. Он был живой лабораторией человеческой боли, платя за
это эпилепсией и отчаянием, но даря миру карты самых тёмных уголков души.

Ты – не они. Ты не обречён на их судьбу. Потому что у тебя есть то, чего не было у
них: ясное понимание механизма. Ты только что прочитал не просто рассказ о странных
гениях. Ты прочитал отчёт о проведённых клинических испытаниях твоего дара  на
самых ярких испытуемых в истории. И теперь видишь побочные эффекты и точки отказа.

Твоя чувствительность – это не проклятие. Это – высокоточный прибор, который
до тебя почти никому не удавалось корректно откалибровать. Его сдавали в сервис, называя
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«поломкой». Его пытались тупить алкоголем, работой, фантазиями. Но его предназначение –
не страдать. Его предназначение – видеть сердце системы и бережно его укреплять.

Финал главы: Архитектура, которая ждала своего чертежа
Итак, кто же ты?
Ты – человек, который может плакать от музыки и при этом твёрдо вести переговоры.
Ты – человек, который чувствует чужую боль на расстоянии и при этом учится говорить:

«Это твоя боль. Я с тобой, но я не могу её за тебя нести».
Ты – не сломанная версия «нормального» человека. Ты – целая, сложная, специфиче-

ская версия себя.
Тот день, когда ты понял, что слышишь не только слова, был не днём обнаружения

поломки. Это был день, когда ты, наконец, услышал сигнал своего собственного запуска.
Шум, который следовал за этим все годы – этот гул неправильной эксплуатации, эта боль

от нестыковок и перегрузок – всё это были симптомы. Симптомы работы твоей уникальной
архитектуры по чужим, не подходящим для неё чертежам. Ты пытался жить на операционной
системе, написанной для других, и удивлялся, почему она зависает, перегревается и кричит
ошибками.

Пора открыть оригинальную инструкцию. Узнать свой исходный код.
Следующая глава  – это схема твоей внутренней «машины». Ты увидишь три базовые

программы, которые всегда управляли твоим восприятием, решениями и болью: «Я – зер-
кало», «Не навреди», «Взять = отнять». Ты получишь ключ к их сознательной перезагрузке.
Узнаешь, как из пассивного «зеркала» стать активным «источником». Как выстраивать гра-
ницы, не разрушая систему отношений. Как принимать деньги, не чувствуя себя грабителем,
а видя в них честный обмен энергией.

Ты прошёл путь от вопроса «Почему я такой?» через «Я не один, и это имеет название».
Теперь ты стоишь на пороге самого важного вопроса: «Как жить с этой архитектурой в

полную силу? Как управлять своей сложностью, а не быть её жертвой?»
Ответ ждёт на следующей странице.
Переверни её.
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ГЛАВА 2: Три программы, которые вы
не выбирали. И ключ к их перезагрузке

 
От лесного пожара – к саду
Бывают дни, когда ты ненавидишь свой дар. Когда хочется вырвать эти лишние антенны,

заткнуть уши воском, лишь бы не слышать пение сирен чужой боли. Ты устал быть «лесом»,
который чувствует всё. Ты хочешь, наконец, быть просто человеком – с чёткими границами,
простыми решениями и тишиной внутри.

Эта усталость – не твоя вина. Ты устал не от чувств, а от беспомощности. От того,
что этот могучий «лес» внутри будто живёт по своим законам, а ты – всего лишь потерянный
путник среди его деревьев, задыхающийся от дыма неконтролируемого лесного пожара.

Но что, если это не совсем так?
Что, если тобой действительно управляют законы – но не мистические, а вполне конкрет-

ные? Не проклятие, а встроенное ПО. И самое главное – что если у тебя, наконец, появился
доступ к руководству пользователя и правам администратора?

Ты не сломан. Ты – запущен с тремя мощными, но неоткалиброванными программами.
Давай посмотрим на них не как на врагов, а как на сложный, гениальный код. Поняв его, ты
сможешь не сломать его, а настроить. Превратить хаотичный, выжигающий всё лесной пожар
– в прекрасный, управляемый сад, где есть и дикие заросли для вдохновения, и ухоженные
тропинки для повседневной жизни.

ПРОГРАММА №1: «Я – ЗЕРКАЛО. МОЯ РЕАЛЬНОСТЬ – ЭТО ОТРАЖЕНИЕ
ТЕБЯ».

Как это чувствуется?
Ты заходишь в комнату, и твоё настроение мгновенно подстраивается под общую атмо-

сферу. Весёлые люди – ты невольно улыбаешься. Напряжённые – твои плечи сжимаются. Ты
разговариваешь с человеком, и через пять минут твои мысли начинают крутиться вокруг его
проблем, его ценностей, его взглядов. Самый страшный вопрос для тебя: «Чего ты хочешь?»
Внутри – паника и белый шум. Потому что, пока ты настроен на другого, сигнал от самого
себя заглушён.

Историческое Зеркало: Элеонора Рузвельт и искусство стать маяком.
Представь: 1933 год. Элеонора Рузвельт становится Первой леди США. Её муж, Фран-

клин Делано Рузвельт, прикован к инвалидному креслу. Ожидания общества от неё – быть
украшением, тенью, тихой супругой. И её программа «Я – зеркало» срабатывает на полную
мощность. Она считывает ожидания, страхи, нужды целой нации, погружённой в Великую
депрессию. Она могла бы раствориться в этой роли, стать идеальным, безвольным отражением.

Но она совершает переворот. Она использует свой дар не для отражения, а для фоку-
сировки. Она начинает объезжать страну, посещая шахтёрские городки, трущобы, детские
приюты. Она не просто видит боль – она становится сознательным каналом для этой
боли, чтобы донести её до президента и до всей страны. Её знаменитая газетная колонка «Мой
день» – это не дневник Первой леди. Это сознательная работа зеркала, повёрнутого к
тем, кого не видно. Она отражала не силу, а уязвимость. Не власть, а человечность.

Её ловушка («потеря себя в ожиданиях других») могла поглотить её. Но она перенастро-
ила программу, задав себе новый вопрос: «Чего хотят те, у кого нет голоса?» Она пере-
стала быть пассивным зеркалом для ближнего круга и стала активным зеркалом-маяком
для дальних, потерянных, забытых. Она не подавила дар. Она перенаправила его с микромира
чужих ожиданий на макромир миссии.

Главная боль:



А.  Карманов.  «Мы – другие»

16

Ты теряешь себя. Ты становишься идеальным спутником, сотрудником, другом – но пере-
стаёшь быть хозяином собственного корабля. Ты живёшь жизнью других, а свою откладыва-
ешь «на потом», которое никогда не наступает. Это путь к выгоранию, где в конце тебя ждёт
лишь пустота и вопрос: «А где же я?».

Ключ к перезагрузке (Первая настройка):
Твоя способность быть зеркалом – это не слабость, а сверхсила настройки связи.

Ошибка не в сканировании, а в том, что ты забываешь переключиться в режим «источник».
Как антенна, которая только принимает, но никогда не передаёт свой уникальный сигнал.

Практика: «Ритуал внутреннего компаса» (3 минуты в день).
Прежде чем войти в комнату или начать важный разговор, остановись. Закрой глаза, если

можешь.
Спроси: «Что сейчас чувствует моё тело?» (Напряжены плечи? Сжаты челюсти?). Это

твоя база.
Спроси: «О чём сейчас мои мысли, без привязки к другим?» (Даже если это «я хочу

спать»).
Дай команду: «Следующие 30 минут я считываю обстановку. Но мой внутренний ком-

пас остаётся со мной. Мой главный вопрос не «что от меня ждут?», а «что Я чувствую по
поводу того, что я вижу и слышу?»»

Это не эгоизм. Это наведение резкости . Элеонора Рузвельт, отправляясь в трущобы,
каждый раз настраивала этот компас: «Я еду не как тень мужа, а как его глаза и уши. Моя
задача – моё восприятие их боли, а не их ожидания от меня». Сначала ты видишь в зеркале
другого. А теперь – медленно, бережно – поворачиваешь зеркало к себе. Чтобы увидеть своё
отражение. Первые разы будет странно. Как учиться ходить заново. Но это – твой первый шаг
из роли вечного «спутника» в роль «планеты», у которой есть своё тяготение, свои времена
года, своя жизнь. Ты начинаешь не отражать чужой свет, а генерировать свой.

ПРОГРАММА №1: «Я – ЗЕРКАЛО» (ПРОДОЛЖЕНИЕ): ОТ ОТРАЖЕНИЯ К
ТВОРЧЕСТВУ

Ты научился находить свой внутренний компас. Но что делать с самим зеркалом? Оста-
вить его в пыли? Нет. Самая большая ошибка – пытаться его разбить. Его сила – твоя сила.
Вопрос в том, как сделать его не окном, в которое смотришься, забыв себя, а сознательным
инструментом творца.

Историческое Зеркало: Анна Ахматова и зеркало как оружие памяти.
Ленинград, 1930-е годы. Время Большого Террора. Анна Ахматова стоит в тюремной

очереди, пытаясь передать передачу сыну. Женщина сзади, узнав её, спрашивает шепотом: «А
это вы можете описать?» Ахматова отвечает: «Могу».

Её дар «зеркала» был абсолютным. Она впитывала боль не одного человека, а целого
народа, целой эпохи. Боль репрессий, войн, потерь. Но вместо того, чтобы раствориться в этой
боли, она сделала невероятное: она стала зеркалом, обращённым к будущему. Её «Рек-
вием» – не просто стихи. Это – сознательная, выстраданная фокусировка всего того хаоса,
ужаса и немоты, которые она отражала, в алмазные, вечные строки. Она не потеряла себя в
боли других. Она использовала свою способность вбирать эту боль, чтобы отразить её как
свидетельство, как обвинение, как памятник.

Ловушка программы «Я – зеркало» – потерять себя в другом. Ахматова нашла себя в
миссии отражения Другого с большой буквы . Её «я» не исчезло. Оно стало точкой сборки,
камерой-обскурой, через которую проходил свет чужого страдания, чтобы на выходе стать кри-
стально ясным лучом поэзии. Она перенастроила зеркало из пассивного режима («я отражаю
то, что на меня падает») в активный режим «Я выбираю, что отразить, и превращаю это
в искусство».

Практика: «Дневник свидетеля» (Трансформация похмелья в прозрение).
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Ты приходишь домой перегруженным, полным чужих эмоций. Вместо того чтобы просто
страдать от «похмелья», возьми блокнот.

Выгрузи хаос. Без цензуры опиши все обрывки чувств, образов, напряжений, которые
ты принёс. «Тяжесть от спора Марии и Ивана», «тревога начальника насчёт отчёта», «фаль-
шивый смех Ольги».

Задай вопрос зеркалу. Спроси себя: «Если бы эта смесь чувств была сценой в
пьесе, фильме или картине – как бы она выглядела? Какой бы был сюжет? Кто эти
персонажи на самом деле?». Не ищи правды. Ищи образа, метафоры, символа.

Сделай вывод не о людях, а о системе. Напиши одну фразу-открытие. Не «Иван –
агрессивный», а «В этой системе напряжение копится там, где нет ясных правил игры». Не
«Начальник не уверен», а «Проект держится на личной тревоге, а не на процессе».

Ты только что совершил акт ахматовского свидетельствования . Ты не остался пассив-
ным приёмником. Ты стал активным переводчиком хаоса в информацию. Ты перевёл боль
системы в её диагноз. Это и есть управление зеркалом. Ты больше не жертва того, что в тебя
попало. Ты – исследователь, который только что собрал бесценные полевые данные о челове-
ческой экосистеме. И эта информация – твоя сила, а не твой крест.

ПРОГРАММА №2: «СДЕЛАТЬ БОЛЬНО = УНИЧТОЖИТЬ СИСТЕМУ. ТЫ –
ХРАНИТЕЛЬ ХРУПКОГО МИРА».

Как это чувствуется:
Любой конфликт для тебя – не спор, а угроза вселенского масштабы. Ты не просто слы-

шишь гнев в голосе – ты видишь за ним детскую травму, незаживающую рану. Как можно
атаковать раненого? Поэтому ты молчишь. Глотаешь обиды. Говоришь «да», когда всё внутри
кричит «нет». Ты выбираешь ложь во спасение (чаще – спасение другого от правды), лишь бы
не дёрнуть ту самую нить в хрупкой паутине, от которой, как тебе кажется, зависит всё.

Историческое Зеркало: Махатма Ганди и сила, рождённая из запрета.
Южная Африка, 1893 год. Молодой адвокат Мохандас Ганди выброшен из вагона пер-

вого класса поезда из-за цвета кожи. Его программа «Сделать больно = уничтожить систему»
срабатывает мгновенно. Он чувствует не только личное унижение, но и боль всей системы
расового угнетения. Любой нормальный человек испытал бы ярость и желание ответить уда-
ром на удар. Но для эмпата ответный удар невозможен – это причинение вреда, разрушение.

Ганди совершает гениальную перезагрузку. Он задаёт себе вопрос: «Если я не могу при-
чинять вред системе насилием, как я могу её изменить?» Ответом становится сатья-
граха – «упорство в истине», сила души. Он не просто отказывается от насилия (пассивная
программа). Он превращает этот запрет в активное оружие – организованное, массовое,
стратегическое ненасилие.

Его бойкоты, марши, голодовки – это не уход от конфликта. Это перенаправление
энергии конфликта. Вместо того чтобы бить по врагу (что разрушительно для эмпата), он
заставляет систему бить по себе самой, обнажая её несправедливость. Он превратил свою
врождённую неспособность «сделать больно» в  этический и политический принцип такой
силы, что он сокрушил Империю. Он не разрушил систему. Он заставил систему перепро-
граммировать саму себя.

Главная боль:
Ты беззащитен. Тебя могут использовать, обесценивать, переходить твои границы – а

ты будешь извиняться за них. Ты копишь боль в себе, и она превращается в тихую ярость,
аутоагрессию или болезнь. Ты охраняешь мир для всех, кроме себя. Ты – святой, которого все
тихо ненавидят за его слабость, и которого в итоге распнут, потому что он не даст отпора.

Ключ к перезагрузке:
Твоя ошибка не в желании гармонии, а в вере, что гармония – это только покой. Природа,

самая гармоничная система, полна напряжения: дерево сопротивляется ветру, корни раздви-
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гают камни. Истинная целостность системы зависит от здорового, осознанного напря-
жения. Твоя задача – не избегать конфликта, а научиться создавать конструктивное, чест-
ное напряжение, которое не рвёт, а укрепляет связи.

Практика: «Микро-граница: Ганди для одного человека» (Тренировка здоро-
вого сопротивления).

Твоя миссия сегодня – не менять мир. Твоя миссия – создать одно честное напряжение
там, где обычно ты бы солгал или смолчал.

Выбери «безопасный полигон».
Скажи коллеге, который постоянно перекидывает на тебя свои задачи: «Я понимаю, что

тебе нужно помочь, но сегодня я заканчиваю свой приоритетный проект. Давай обсудим твою
задачу завтра утром?» (Ты не отказываешь. Ты создаёшь границу времени и перераспределяешь
энергию).

На несправедливую критику ответь не оправданиями, а вопросом: «Чтобы я мог улуч-
шить в следующий раз, помоги понять: какой конкретно результат в этом задании был для тебя
самым важным?» (Ты не принимаешь удар. Ты перенаправляешь атаку в сторону конкретики,
превращая конфликт в диалог о задаче).

Внутренняя мантра в момент действия: «Я создаю напряжение правды, а не сею
разрушение. Мои чёткие границы – это контуры моего „я“, которые делают наши отношения
устойчивыми и честными. Защищая их, я не рву паутину. Я плету в ней новую, более прочную
нить – нить самоуважения».

Проанализируй последствия.  Что произошло? Мир рухнул? Или система (собесед-
ник, ситуация) просто немного перестроилась, приняв в расчёт твоё новое условие? Скорее
всего, второе.

Ты только что применил сатьяграху в личных отношениях. Ты не напал. Ты не сбе-
жал. Ты занял твёрдую, спокойную позицию, основанную на твоей правде («у меня есть свои
задачи», «мне нужна ясность»). Ты позволил системе (другому человеку) испытать напряже-
ние твоего «нет» и адаптироваться к нему. Это и есть управление программой №2. Ты переста-
ёшь быть хранителем хрупкого мира иллюзий и становишься архитектором прочного мира
реальности, где твоё «я» имеет такой же вес, как и «другой».

Памятка Администратора: Руководство по эксплуатации вашего ПО
Вы не сломлены. Вы – усложнены. И сложность требует не упрощения, а грамотного

администрирования. Перед вами – краткая справочная карта вашей внутренней операцион-
ной системы «Целостность». Распечатайте ее, повесьте на видное место, обращайтесь к ней в
моменты перегрузки, непонимания или сомнения. Это ваш личный мануал, который до вас
никто не удосужился составить.

Программа №1: «Я – ЗЕРКАЛО»
Суть: Ваш ум по умолчанию настроен на сканирование и отражение внутреннего мира

окружающих. Сигнал «Я» часто заглушен.
Ловушка: Полная потеря себя в ожиданиях, настроениях и проблемах других. Выгора-

ние и экзистенциальная пустота.
Исторический патч-пример: Элеонора Рузвельт. Не стала пассивным отражением

ожиданий, а перенаправила фокус зеркала на нужды безгласных, превратив его в инструмент
миссии.

Ключевая практика – «Ритуал внутреннего компаса»:
Перед входом в социальное взаимодействие задай три вопроса телу, уму и намерению.
Дай четкую команду: «Я считываю обстановку, но мой внутренний компас – приорите-

тен».
Цель: Перейти из режима «пассивного отражателя» в режим «активного источника».
Программа №2: «СДЕЛАТЬ БОЛЬНО = УНИЧТОЖИТЬ СИСТЕМУ»
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Суть: Врожденное табу на причинение вреда, возведенное в абсолют. Конфликт воспри-
нимается как угроза целостности всей системы отношений.

Ловушка: Отсутствие границ, неспособность к самозащите, накопление обид и болез-
ней. Роль мученика.

Исторический патч-пример: Махатма Ганди. Трансформировал запрет на насилие из
слабости в активную стратегию – «сатьяграху» (упорство в истине), используя ненасильствен-
ное сопротивление как оружие.

Ключевая практика – «Микро-граница (Сатьяграха для одного человека)»:
Ежедневно создавай одно честное, небольшое напряжение, отстаивая свою правду или

удобство.
Используй формулу: «Я понимаю/вижу…, но моя граница/правило/возможность сей-

час…».
Цель: Научить систему (других, себя) здоровому напряжению, которое не разрушает, а

укрепляет связи.
Программа №3: «ВЗЯТЬ = ОТНЯТЬ»
Суть: Искаженное восприятие материального обмена. Деньги видятся не как эквивалент

ценности, а как кусок, отрезанный от благополучия другого, что вызывает стыд.
Ловушка: Хронические финансовые проблемы, неспособность оценить свой труд,

жизнь в режиме дефицита энергии.
Исторический патч-пример (Тень): Вольфганг Амадей Моцарт. Гений, чья неспособ-

ность замкнуть энергетический контур «ценность → справедливый обмен → ресурс» привела
к истощению и бедности.

Ключевая практика – «Визуализация Энергоконтура»:
Перед получением оплаты визуализируй яркий поток ценности ОТ тебя (облегчение,

решение, красота).
Затем представь поток энергии-топлива К тебе (деньги как ресурс для генерации новой

ценности).
Цель: Перевести транзакцию из парадигмы «кражи/стыда» в парадигму «справедливого

экологического обмена».
Системное напоминание: Эти программы не надо удалять. Их нужно администри-

ровать. Сбой одной влияет на работу других. Ваша задача – регулярная «проверка обновле-
ний» и сознательный выбор активной программы в каждой ситуации.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ ГЛАВЫ: ИНСТРУМЕНТЫ В ВАШИХ РУКАХ
Итак, у вас на руках теперь не просто диагноз.
У вас – первые, настоящие инструменты.
Вы больше не беспомощный путник в лесу своих чувств. Вы – исследователь, который

только что получил карту и компас. Вы знаете три основные силы, которые двигали вами в
темноте: «Я – зеркало», «Не навреди», «Взять = отнять». И вы уже сделали первый шаг
к тому, чтобы не быть их заложником: вы узнали, как начать их перенастраивать.

«Ритуал внутреннего компаса», «Микро-граница», «Визуализация энергокон-
тура» – это не магические заклинания.

Это практики перехвата управления . Как первые тренировочные повороты руля на
парковке, прежде чем выехать в городской поток.

Но что происходит, когда этот «поток» – ваш обычный день?
Когда все три программы срабатывают одновременно, накладываются друг на друга и

создают тот самый фоновый гул страдания, который вы считали своей нормой?
Пора посмотреть на эту машину в действии. Применить новую оптику к самой обычной

реальности. Увидеть, как «зеркало» разбивается утром, как «не навреди» парализует
днём, а «взять = отнять» крадёт вашу энергию вечером.
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Следующая глава – это лабораторный дневник вашего дня.
Мы возьмем микроскоп и рассмотрим под ним каждый час: от пробуждения в тоннеле

чужих ожиданий до попытки уснуть в какофонии непрожитых эмоций. Вы увидите структуру
своей усталости. И это станет последним, самым важным аргументом, доказывающим: то,
что с вами происходит – не ваша вина. Это работа сложного механизма, который, наконец-то,
изучен.

А значит, им можно управлять.
Переверните страницу. Мы спускаемся в анатомический театр обыденности.
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ГЛАВА 3. УТРО, КОТОРОГО НЕ БЫЛО РАНЬШЕ:

АНАТОМИЯ ФОНОВОГО СТРАДАНИЯ
 

ПРИГЛАШЕНИЕ В ТОННЕЛЬ
Представьте, что вы просыпаетесь не в постели, а в узком, длинном тоннеле. Стены этого

тоннеля – не камень и не бетон. Они сотканы из невидимых нитей: ожиданий, которые вы
вчера не оправдали; тревог, которые вы зачем-то взяли у коллеги; невысказанных обид близ-
ких, которые вы уловили по сдвинутым на миллиметр бровям; глобальной несправедливости
мира, о которой прочитали перед сном.

Вы ещё не открыли глаз, но уже чувствуете давление этих стен. Они сужаются с каждым
вашим вдохом. Сегодняшний день – это не обещание. Это обязательство пройти этот тоннель,
неся на спине весь этот невидимый, липкий груз. Вы встаёте не потому, что отдохнули. Вы
встаёте, потому что надо. Вы начинаете движение, уже уставшим.

Это не метафора. Это буквальное, физическое ощущение для непроснувшегося эмпата.
Это фон, на котором разворачивается его обычный день. Никто вокруг не видит этих стен. Все
просто идут по своим коридорам, офисам, улицам. А вы идёте по своему тоннелю, пытаясь не
задеть его стены, которые кричат, давят, требуют.

Эта глава – не инструкция, как разрушить тоннель. Это – подробная картография его
устройства. Мы пройдём по одному обычному дню и рассмотрим под микроскопом каждую
трещину, каждый выступ, каждый источник давления. Мы назовём вещи своими именами: не
«у меня опять плохое настроение», а «я сейчас несу на себе непрожитую злобу начальника».
Не «я какой-то разбитый», а «моя энергетическая оболочка сейчас напоминает решето после
часового разговора с энергетическим вампиром».

Цель этого путешествия вглубь обыденного страдания – не вызвать жалость. Цель – дать
диагноз такую чёткость, что он станет облегчением. «Ага, так вот как это работает. Так вот
откуда эта вечная тяжесть. Значит, я не выдумываю. Значит, это имеет структуру. А раз есть
структура – ею можно управлять».

Но сначала нужно её рассмотреть. Приготовьтесь. Будет некомфортно. Вы узнаете себя.
7:00. ПРОБУЖДЕНИЕ: ЗАПУСК СИСТЕМЫ «ВСЕЛЕННАЯ»
СИМПТОМ: Вы открываете глаза, и первое, что приходит в голову, – не «какой чудес-

ный день» или «что бы вкусного на завтрак», а каскад вопросов, не имеющих к вам прямого
отношения:

«Успеет ли муж/жена на встречу? Вчера он/она так нервничал(а)».
«Как там мама, её вчера что-то кололо в боку, а я не перезвонил(а)».
«На том совещании в 11:00 опять будет эта напряжённая атмосфера, как бы её смяг-

чить?»
«Ребёнок в школе сегодня пишет контрольную, как бы его поддержать на расстоянии?»
Ваш ум – не ваша личная территория. Это общественная площадь, на которой уже с

рассветом кипит жизнь чужих забот. Вы не просыпаетесь в себе. Вы просыпаетесь в системе
отношений, где вы – не центр, а диспетчер, стабилизатор, амортизатор.

ФИЗИОЛОГИЯ: Вместо ощущения лёгкости в теле – тяжесть, будто на груди лежит
невидимая плита. Иногда – лёгкая тошнота с похмелья от вчерашних непереваренных эмоций.
Глаза отказываются фокусироваться на мирных деталях интерьера, будто ища угрозы. Дыхание
поверхностное, ключичное, как у человека, готовящегося к прыжку в холодную воду.

ВНУТРЕННИЙ ДИАЛОГ (фоновый шум): «Надо бы… Не забудь… Как бы он…
Надеюсь, она… Опять этот… Надо подготовиться…» Ни одного «Я хочу». Сплошное «Надо
для системы».
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РАБОТА ПРОГРАММ:
«Я – зеркало»: Включается на полную мощность. Нет «Я» – есть набор отражений зна-

чимых других. Их потенциальные проблемы становятся вашими приоритетами №1.
«Не навреди»: Уже формирует сценарий дня: какие действия могут причинить диском-

форт другим, и как их избежать. Мысленно вы уже отказываетесь от своих планов, если они
могут кого-то задеть.

«Взять = отнять»: Шепчет: «Твой покой – это роскошь, пока другим плохо. Не смей
хотеть просто тихого утра».

ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО: ФЁДОР ДОСТОЕВСКИЙ.  Его утро начиналось не
с творчества, а с каторги вины и долгов. Он просыпался с ощущением давящего груза: должен
издателю, должен за квартиру, должен помочь брату, должен сестре, виновен перед умершим
отцом, перед Россией, перед всем человечеством. Его гений рождался не в тишине кабинета, а
в этом прессовальном станке обязательств. Он выходил из дома, уже неся на плечах весь этот
ад, и превращал его в страницы «Братьев Карамазовых». Но цена была – постоянные припадки,
истерия, ощущение, что земля уходит из-под ног. Его утро – это утро эмпата, принявшего на
себя грехи мира, не зная, как поставить фильтр.

8:30. ДОРОГА / ПЕРВЫЙ КОНТАКТ: ВХОД В ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ СМОГ
СИМПТОМ: Вы выходите из дома – и вас накрывает волной. Это не просто шум города.

Это хаотический вихрь состояний: раздражённая мать тащит за руку плачущего ребёнка – в
вашем солнечном сплетении сжимается комок чужих слёз и бессильной злости. Два подростка
громко хохочут – на секунду вас захлёстывает их беззаботность, но тут же накатывает стыд: «А
я-то почему не могу так?». В метро вы садитесь, стараясь занять место подальше от всех, но
это не спасает: вы чувствуете усталость человека напротив, навязчивые мысли того, кто стоит
у двери, скрытую панику женщины, лихорадочно проверяющей сумку.

Вы не едете на работу. Вы плывёте по бурной реке коллективного бессознательного, без
спасательного жилета. К моменту прибытия вы уже «грязный» – ваш внутренний экран заля-
пан чужими эмоциональными мазками.

ФИЗИОЛОГИЯ: Напрягаются мышцы плеч и шеи – инстинктивная попытка создать
мышечный панцирь, который не срабатывает. Может начаться лёгкая головная боль – реакция
на информационный и эмоциональный перегруз. Зрение слегка расфокусировано, вы смотрите
сквозь людей, видя не лица, а сгустки энергии.

ВНУТРЕННИЙ ДИАЛОГ: «Боже, как все устали… Почему так тяжело дышать? Инте-
ресно, что случилось у того мужчины в пиджаке, у него такое потерянное лицо… Надо бы
улыбнуться, чтобы не нести эту тяжесть дальше… Ой, только бы со мной не заговорили».

РАБОТА ПРОГРАММ:
«Я – зеркало»: Активно отражает и впитывает, как губка. Нет фильтра между вами и

полем. Вы становитесь всем и ничем одновременно.
«Не навреди»: Заставляет вас съёживаться, делать себя невидимым, чтобы случайно не

встретиться взглядом и не побеспокоить кого-то своим вниманием. Вы извиняетесь за своё
существование в общем пространстве.

ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО: ВИНСЕНТ ВАН ГОГ.  Его письма брату Тео – это
крик человека, который выходил на улицу и получал рану от каждого взгляда, от каждого сли-
вающегося в какофонию звука. Он писал: «Иногда такие волны тоски и одиночества накаты-
вают на меня, что я сам не знаю, что делаю». Он шёл по полям не как художник, ищущий
сюжет, а как открытая рана, в которую сыпется соль мира. Его «Звёздная ночь» – не пейзаж,
а картография того самого эмоционального смога, в котором задыхался его гиперчувствитель-
ный мозг. Дорога для него была пыткой, которую можно было пережить, только перенеся её
на холст.

10:00. РАБОЧИЙ ПРОЦЕСС: МНОГОЗАДАЧНОСТЬ КАК ФОРМА БЕГСТВА
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СИМПТОМ: Вы на рабочем месте. У вас есть задача. Но вы не можете сосредоточиться
на ней. Ваше внимание – как луч прожектора, который мечется по тёмному небу, выхватывая
то одно, то другое:

Вы пишете отчёт, но ухом ловите обрывок разговора коллег у кулера. Вы не слышите
слов, вы слышите тона: в голосе одного – пренебрежение, в голосе другого – затаённая обида.
И вот вы уже не пишете отчёт, вы анализируете их отношения, предсказываете конфликт, бес-
покоитесь за того, кого обидели.

Приходит сообщение. Вы видите не текст, а состояние отправителя. Слишком коротко
– значит, злится. Смайлик – но какой-то натянутый. Вы тратите десять минут, чтобы расшиф-
ровать скрытый смысл двух строчек, вместо того чтобы дать деловой ответ.

Мимо проходит начальник. Он не смотрит на вас, но вы чувствуете его фоновую тревогу
по поводу квартального плана. И ваша собственная тревога, до этого спавшая, тут же просы-
пается и сливается с его, образуя коктейль, который парализует волю.

Ваша «многозадачность» – это не суперспособность. Это защитный механизм расфоку-
сированного внимания. Глубокое погружение в одну задачу страшно: оно делает вас уязвимым,
выключает сканирование окружения. А сканирование – это вопрос выживания. Так вы и рабо-
таете: пять процентов мозга – на задачу, девяносто пять – на мониторинг эмоционального поля
офиса.

ФИЗИОЛОГИЯ: Дробное, прерывистое дыхание. Постоянное движение глаз, бегаю-
щий взгляд. Пальцы могут непроизвольно постукивать по столу – сброс нервного напряжения.
Ощущение, будто внутри жужжит мотор, который не может выйти на крейсерскую скорость.

ВНУТРЕННИЙ ДИАЛОГ: «Надо работать, надо работать… Ой, а что это Мария такая
бледная? Может, ей плохо? Надо бы спросить… Нет, не буду, вдруг она подумает, что я лезу
не в своё дело… Так, отчёт… Боже, какая бессмысленная писанина! Кому это нужно? Только
время тратить… А вот если бы сделать по-другому, системно… Но мне же не поручали. Выска-
жусь – опять буду белой вороной».

РАБОТА ПРОГРАММ:
«Я – зеркало»: Отражает каждую эмоциональную бурю в радиусе десятков метров, при-

нимая её за свою.
«Не навреди»: Блокирует инициативу («не высовывайся»), глушит вопросы («не бес-

покой»), заставляет делать работу не так, как видишь эффективным, а так, как принято, чтобы
никого не смутить.

«Взять = отнять»: Подсказывает, что требовать чёткого ТЗ, справедливой оплаты или
просто тишины для работы – это эгоизм, отнимающий ресурсы у коллектива.

ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО: НИКОЛА ТЕСЛА.  Его лаборатория была святили-
щем, куда он бежал от мира. Но и там его преследовала многозадачность сознания. Он мог
работать над одним генератором, но при этом его ум одновременно просчитывал десятки дру-
гих изобретений, слышал гул энергии Земли, чувствовал вибрации города. Его знаменитая
способность видеть изобретения в уме целиком и тестировать их мысленно – это не только
дар, но и проклятие. Он не мог отключить этот внутренний кинотеатр. Работа часто станови-
лась невоплощённым полётом, а реальные проекты страдали от его неспособности заниматься
«грязными» материальными и финансовыми вопросами – программа «Взять = отнять» в дей-
ствии. Он дарил миру идеи, а сам часто оставался без средств.

13:00. ОБЕД. ОДИНОЧЕСТВО В ТОЛПЕ.
СИМПТОМ: Наступает время перерыва. Коллеги зовут вместе в кафе. Вам страшно.

Групповое общение – это не отдых, это высокоинтенсивная тренировка по считыванию и
балансировке. Вам придётся:

Следить за динамикой разговора, чтобы никого не обидеть.
Улавливать подтексты и скрытые конфликты.



А.  Карманов.  «Мы – другие»

24

Поддерживать лёгкий тон, скрывая своё реальное состояние.
Фильтровать шум ресторана, который бьёт по чувствительным ушам.
Вы либо отказываетесь под благовидным предлогом, чувствуя при этом вину («я опять

отделяюсь»), либо идёте – и возвращаетесь истощённым, как после восьмичасового рабочего
дня. Чаще вы выбираете одиночество. Вы идёте в парк или остаётесь за своим столом, но и
это не приносит покоя. Одиночество физическое не равно одиночеству внутреннему. Внутри
продолжается совет директоров из голосов всех, с кем вы сегодня контактировали.

ФИЗИОЛОГИЯ: Если вы в одиночестве – может наступить временное облегчение, спад
мышечного напряжения. Но часто его сменяет давящая тишина, в которой собственные нере-
шённые вопросы звучат громче. Если вы в компании – возможны симптомы, схожие с лёгким
отравлением: тошнота, головокружение, желание выйти на свежий воздух (сбежать).

ВНУТРЕННИЙ ДИАЛОГ (в одиночестве):  «Надо бы пообщаться, я слишком закры-
ваюсь… Но сил нет. Может, я просто социопат? Нет, я же люблю людей… Но не таких. Не
этих. Мне нужны другие разговоры. Глубже. Настоящие. Где же такие люди?»

(В компании): «О чём они говорят? Это так поверхностно… Интересно, этот анекдот
кого-то задел? Она замолчала, я её обидел? Нет, кажется, нет… Боже, как громко. Я ничего
не чувствую, кроме шума».

РАБОТА ПРОГРАММ:
«Я – зеркало»: В компании отражает настроение самого тихого или самого тревожного

участника, теряя себя. В одиночестве – отражает пустоту, которая воспринимается как соб-
ственная ущербность.

«Не навреди»: Заставляет молчать, чтобы не разрушить шаткий баланс светской
беседы. Или заставляет идти на обед против воли, чтобы не обидеть коллег отказом.

ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО: ЭМИЛИ ДИКИНСОН.  Она добровольно заклю-
чила себя в одиночество в родительском доме в Амхерсте. Но её одиночество не было пустым.
Оно было заполнено до краёв голосами, которые она слышала в тишине: голосами природы,
смерти, любви, отчаяния. Её обедом был не приём пищи с соседями, а титаническая внутрен-
няя работа по превращению этой невыносимой чувствительности в кристально чёткие строфы.
Она выбрала физическое одиночество, чтобы сохранить целостность своего внутреннего мира,
который в толпе рассыпался бы в пыль. Её жизнь – крайний, но понятный выход для эмпата,
который не нашёл способа фильтровать мир иначе.

15:00. КОНФЛИКТ ИЛИ ЕГО ТЕНЬ: ПАРАЛИЧ ВОЛИ.
СИМПТОМ: Происходит неизбежное – ситуация, требующая отстоять свои границы.

Коллега в очередной раз скидывает на вас свою работу. Начальник выдвигает необоснованное
требование. Кто-то позволяет себе колкость в ваш адрес.

Обычный человек испытывает раздражение, гнев, собирается с мыслями и отвечает. Вы
же испытываете системный сбой.

Мгновенный анализ: Вы видите не просто ситуацию. Вы видите причины. Вы пони-
маете, что коллега скидывает работу, потому что боится провала, недолюблен в детстве и так
компенсирует самооценку. Вы видите, что начальник кричит от беспомощности и страха перед
своим начальством. Вы чувствуете, что за колкостью собеседника стоит его собственная боль.
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