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Аннотация
В мире, где страх стал оружием, а память — последним

пристанищем души, выжившие создали «Рассвет» — хрупкий
оазис эмоций, сплетённый с загадочными кристаллами Улья. Но
из глубин прошлого приходит новая угроза — бесчувственный
порядок под названием «Курчатовец». Его посланник, полковник
Тарасов, предлагает сделку: откажитесь от чувств, боли и памяти
— и получите вечный покой.

Игорь Громов, лидер «Рассвета», стоит перед выбором:
сохранить человечность со всеми её ранами или принять
«очищение» ради выживания. Когда «Курчатовец» начинает
красть детей, стирая их прошлое, а внутри общины зреет раскол,
Игорь и его семья должны найти способ сражаться не оружием, а
самой жизнью — шумной, несовершенной, полной боли и любви.

Это история о том, что делает нас людьми, когда на кону —
не просто существование, а право чувствовать. И о цене, которую



 
 
 

придётся заплатить за то, чтобы остаться собой в мире, который
хочет сделать вас пустым.
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Глава 1: Республика Семьи
 

Рассвет был не просто временем суток. Он был именем,
обещанием и стеной. Город-сад «Рассвет» цвел на месте ста-
рой дачи, как живой, диковинный организм, прорастающий
сквозь руины страха. Кристаллы Улья, некогда угрожающие
и чужие, стали скелетом и нервной системой этого нового
мира. Они поддерживали ажурные мостики над ручьями,
служили опорами для теплиц, где зрели овощи под мягким
синим сиянием, и резонировали тихим гулом, похожим на
отдаленное пение сфер. Этот гул менялся: ровное, спокой-
ное биение означало мирный день; тревожная, прерывистая
вибрация – надвигающуюся бурю в коллективной душе по-
селения.

Дети, рожденные уже после Пробуждения, играли у под-
ножия сияющих структур, не видя в них ничего необычного.
Для них это были просто деревья, горки, укрытия. Их смех,
чистый и лишенный подтекста пережитого ужаса, заставлял
ближайший кластер мерцать в ответ золотистыми искорка-



 
 
 

ми – Улей учился радости.
Игорь Громов наблюдал за этой идиллией из окна своего

кабинета, если это помещение с грубым деревянным столом,
заваленным бумагами, и старой радиостанцией можно было
так назвать. Он больше не чинил краны и не сражался с те-
нями лопатой. Теперь он чинил людские отношения, распре-
делял ресурсы, разрешал споры и пытался удержать хрупкий
мир от расползания по швам. Его «дар», интерфейс «Род-
ственного Кода», эволюционировал. Если раньше он видел
структурные слабости бетона или страх в глазах врага, то те-
перь мир представал перед ним паутиной светящихся нитей
– социальных связей и эмоциональных состояний.

Над головой каждого жителя «Рассвета» вился едва за-
метный, цветной ореол. Зеленые, переплетающиеся нити –
доверие и дружба. Короткие, алые всплески – гнев или страх.
Тупые серые клубки – затаенная обида, усталость. Голубые,
тянущиеся вверх струны – надежда. Игорь научился читать
эту постоянно меняющуюся карту. Вот густая серая паутина
между плотником Антоном и садовницей Марьей – старый,
невыговоренный спор о границе участков, отравляющий их
неделями. Ярко-красный сгусток вокруг подростка Вани –
животный страх быть отвергнутым новой компанией. И та
самая, тонкая, но не рвущаяся алая нить, что тянулась от его
собственной груди через всё поселение к дому, где жил его
сын, Матвей. Трещина. Не разрыв, но трещина, холодный ве-
терок из которой пронизывал порой всё его существо.



 
 
 

Он отвернулся от окна, от яркого утра, и его взгляд упал
на главную проблему сегодняшнего дня – журнал дежурств
и лежащую поверх него папку с пометкой «Аномалия». Вче-
ра вечером, на частоте, которую знали лишь в «Рассвете» и
в нескольких дружественных поселениях, прозвучал посто-
ронний сигнал.

Это был не голос. Это была идеальная, выверенная тиши-
на, облеченная в форму человеческой речи. Бархатный, при-
ятный тембр, лишенный малейшей эмоциональной вибра-
ции, как звук идеального инструмента в безвоздушном про-
странстве. Он ворвался в эфир на несколько секунд, пере-
крыв чтение Оксаны – она как раз делилась отрывком из ста-
рого детского стихотворения о журавлях.

«Эмоции – биологический атавизм. Неисправность систе-
мы выживания. Они генерируют шум. Шум мешает ясности.
Ясность – это эффективность. Эффективность – это выжи-
вание вида на новой ступени. Предлагаем освобождение от
помех. Предлагаем чистоту».

Затем – тишина. Абсолютная. Ни фонового гула, ни шипа
помех. Словно эфир начисто вытерли после этих слов.

Игорь нажал кнопку на рации. «Антон, ко мне».
Бывший биолог, а ныне главный техник и хранитель хруп-

кой техники «Рассвета», вошел через несколько минут. Его
собственный ореол был тускло-серым, цвета глубокой, про-
фессиональной усталости. Он молча положил на стол блок-
нот с графиками.



 
 
 

«Ну?» – спросил Игорь, не глядя на листы, а вглядываясь
в лицо друга.

«Не с наших передатчиков, – отчеканил Антон. Его голос
был сухим, как осенняя листва. – И не с тех, за кем мы сле-
дим. Сигнал прошел… особенным путем. Ты знаешь кри-
сталлы на северном выступе, у старой сосны?»

Игорь кивнул. Там росла особенно крупная, многовер-
шинная формация.

«В момент передачи их резонанс изменился. На доли се-
кунды. Не поглотили сигнал, не отразили… скорее, пропу-
стили через себя, как через линзу. Исказили? Усилили? Не
знаю. Но факт – они его почувствовали. Как будто это был…
родственный импульс, но вывернутый наизнанку».

Игорь почувствовал, как холодная тяжесть опускается в
желудок. «Родственный? Улью?»

«Улей родился из нашей коллективной боли, из травмы,
– Антон щелкнул карандашом по графику. – Этот сигнал…
он математически симметричен нашей базовой эмоциональ-
ной волне. Где у нас пик страха – у него абсолютный про-
вал. Где всплеск радости – ровная, мертвая линия. Это не
тишина, Игорь. Это хирургическое удаление . Кто-то взял на-
шу песню и аккуратно, скальпелем, вырезал из партитуры
все ноты, оставив один безупречный, безжизненный такт».

В кабинете повисло молчание. За окном доносился смех
детей.

«Кто?» – тихо спросил Игорь.



 
 
 

«Не знаю. «Курчатовец» был подавлен, разоружен, его лю-
ди… те, кто остались, вроде бы на нашей стороне. Это что-
то новое. Или очень, очень старое».

Внезапно рация на столе захрипела. Голос дежурного с во-
сточного поста, молодого Семена, был спокоен, но в его ров-
ном тоне уловилась стальная ниточка: «Центр, пост номер
два. На периметре тихо. Заметил странное… мерцание в ле-
су, на опушке. Вроде как отражение, но источника нет. Про-
веряю».

«Держи связь, Семен», – ответил Игорь, автоматически
вскидывая взгляд на карту поселения в своем интерфейсе.
Ниточка Семена была ярко-голубой, чистой – парень был на-
дежен, рвался помочь, верил в то, что они строят.

Он вышел из дома. Утро было в разгаре. Воздух пах до-
ждем, свежевскопанной землей и дымком из пекарни, где
пекли хлеб на общие нужды. Игорь шел по главной аллее, ки-
вая знакомым, отмечая про себя: у кузнеца Никиты – плот-
ный зеленый клубок доверия, но с вплетенной алой нит-
кой раздражения (вероятно, опять недосып); у учительницы
Алины – ровное золотистое свечение удовлетворения. Мир.
Труд. Покой. И все это – хрупкое, как первый лед.

Он направлялся к восточному посту. Хотел лично взгля-
нуть на то «мерцание». По пути его интерфейс зафиксиро-
вал странный феномен: прямо перед постом, в воздухе, ви-
сел одинокий, совершенно белый светящийся шар. Цвета,
которого не было в его привычной палитре. Цвет отсутствия



 
 
 

данных, пустоты, нуля.
«Семен?» – позвал Игорь, подходя.
Часовой стоял спиной, неподвижно, уставившись в щель

между мощными бревнами частокола, переплетенными жи-
выми, пульсирующими кристаллическими лозами. Он не
отозвался.

«Семен, доклад», – приказал Игорь, шагнув ближе. И то-
гда он увидел. На самодельном шлеме парня, сваренном из
старой пожарной каски, кто-то вывел ровными, белыми бук-
вами слово: «ОЧИЩЕН».

Ледяная рука сжала сердце Игоря. «Семен, что происхо-
дит? Повернись».

Молодой человек медленно, почти плавно обернулся. Его
лицо было спокойным. Слишком спокойным. Лицо челове-
ка, только что проснувшегося от долгого, безмятежного сна.
Ни морщинки напряжения, ни искры осознания происходя-
щего. Его глаза, широко открытые, смотрели на Игоря, но
не видели его. Они отражали небо, облака, пустоту. В них не
было ни страха, ни удивления, ни узнавания.

«Все в оптимальном порядке, – произнес Семен. Его го-
лос был ровным, механическим, лишенным привычных ин-
тонаций. – Угроз на периметре не обнаружено. Эмоциональ-
ный фон стабилен. Я очищен».

Игорь отшатнулся, будто от удара. Его интерфейс, всегда
мгновенно реагировавший на любое живое существо, зами-
гал тревожным желтым. Он пытался просканировать Семе-



 
 
 

на, но вместо привычного клубка цветных нитей, эмоцио-
нального портрета, на его месте зияла ровная, монохромная
белизна. Как чистый лист бумаги. Как экран отключенного
терминала. Пустота.

«Что с тобой сделали?» – прохрипел Игорь, хватая парня
за плечи. Пальцы впились в грубую ткану куртки. Семен да-
же не дрогнул.

Молодое лицо растянулось в улыбку. Она была идеальной,
симметричной, затрагивающей все нужные мышцы. И со-
вершенно безжизненной. Улыбка манекена, которому вста-
вили подходящую челюсть.

«Со мной ничего не сделали. Меня освободили. От стра-
ха. От сомнения. От боли неэффективных привязанностей.
Это… оптимальное состояние. Вам тоже предложат. Скоро.
Всем предложат».

И тогда, в глубине этих стеклянных, пустых глаз, Игорь
увидел отражение. Но не свое. На секунду зрачки Семена
стали темными окнами в иное место: стерильное белое поме-
щение, залитое холодным светом, и неясный силуэт в герме-
тичном костюме, склонившийся над столом, где что-то ме-
таллически блестело. Картинка мелькнула и исчезла.

Внезапно из рации на поясе Игоря, а также из всех гром-
коговорителей, разбросанных по «Рассвету», раздался тот
самый, бархатный и бесчувственный голос. Он звучал уже
не с одной частоты, а сразу со всех, наполняя собой воздух,
вливаясь в уши, в сами мысли:



 
 
 

«Зачем нести груз, который отягощает каждый шаг?
Зачем слушать шум, который заглушает голос истины?
Мы приходим с миром. Мы несем чистоту. Первый шаг
к освобождению – осознание бремени. Скажите себе: «Я
устал бояться». И дверь откроется.»

Голос не кричал. Он настойчиво, неумолимо констати-
ровал. И от этого было в тысячу раз страшнее.

Вслед за голосом по поселению прокатилась волна тиши-
ны, а затем – нарастающего гула. Крики? Нет. Сначала –
всхлипы, сдавленные стоны. Потом – голоса, перебивающие
друг друга. Игорь, оставив «очищенного» часового стоять с
его леденящей душу улыбкой, бросился обратно, к центру.
Он видел, как люди выбегали из домов, хватались за головы,
за виски. На их лицах был ужас. Ужас от того, что чужой
голос звучал у них внутри. А на лицах некоторых – уже не
ужас, а зарождающееся, тупое спокойствие. Они замирали,
слушая, и их черты начинали разглаживаться, глаза – терять
фокус.

Он ворвался в радиостанцию. Оксана стояла у пульта,
бледная как полотно, пальцы так сильно вцепились в край
стола, что казалось, вот-вот хрустнут кости. На большом
экране радара – реликвии прошлого, которую Матвей го-
дами собирал и чинил – появилась одна-единственная, чет-
кая метка. Она не мерцала, как живой объект. Она горела
ровным, холодным белым светом. И приближалась. С севе-
ра. Неуклюже, как стая, а уверенно, неотвратимо, как один



 
 
 

большой, цельный объект.
«Они не просто говорят в эфире, Игорь, – прошептала Ок-

сана, не отрывая глаз от экрана. Ее голос дрожал. – Они в
эфире. Они в той самой среде, которой мы дышим, которой
живем. Они в наших головах. Что нам делать?»

Игорь подошел к окну. Он смотрел на свой «Рассвет»
– на цветущие грядки, на играющих детей, на кристаллы
Улья, которые теперь пульсировали тревожным, прерыви-
стым алым, улавливая всеобщую панику. Он видел сложную,
хрупкую паутину социальных связей, которую они так бе-
режно плели целый год. И он видел, как в эту паутину впрыс-
кивают кислоту бесчувствия, как на ее краях уже появля-
ются первые нити того мертвенного, безжизненного белого
цвета.

Он обернулся к жене. Его собственный интерфейс пока-
зывал бурю: алые всполохи тревоги, стальные нити решимо-
сти, темно-синие тени страха за близких. Но в центре этого
хаотичного узора горело одно ровное, теплое, янтарное пят-
но – ядро, стержень. Ответственность.

«Мы держим строй, – сказал он, и его голос, низкий и
хриплый, прозвучал тише, чем он хотел, но в нем не бы-
ло дрожи. – Мы будим каждого, кто начинает засыпать этой
ложной чистотой. Мы покажем нашим детям, что чувство-
вать – не значит быть слабым. И мы выясним, – он бросил
взгляд на белую метку на радаре, неуклонно приближающу-
юся к ним, – кто эти новые судьи, осмелившиеся назвать на-



 
 
 

шу любовь, нашу боль, нашу память – помехами».
За окном радиостанции, у восточного поста, Семен-часо-

вой все так же стоял, обратив свое безупречное, пустое ли-
цо к лесу. На его незащищенную шею села муха. Он даже не
моргнул. Он ее не чувствовал. И в этой маленькой, жуткой
детали Игорь увидел лицо новой угрозы. Не ярость апока-
липсиса, не клыки монстра. Холодную, безразличную, сте-
рильную пустоту, ползущую по миру, чтобы выскоблить из
него всё, что делает этот мир живым. И тихий, настойчивый
голос в каждой голове, обещающий избавить от самого себя.



 
 
 

 
Глава 2: Гость из прошлого

 
Тишина после голоса была хуже любого шума. Она бы-

ла густой, тягучей, как сироп, и в ней тонули привычные
звуки «Рассвета»: смех, стук топоров, гул голосов. Поселе-
ние замерло в состоянии коллективного ступора. Люди сто-
яли посреди улиц, огородов, мастерских, прислушиваясь не
к внешнему миру, а к тому, что осталось у них внутри. Не
звучит ли там еще эхо того бархатного, бесчувственного обе-
щания?

Игорь приказал по громкой связи собрать Совет – яд-
ро из тех, кто управлял жизнью «Рассвета»: Антон, быв-
ший биолог; Лидия, отвечавшая за медицину и травы; су-
ровый и молчаливый Ефим, начальник охраны; Оксана и,
разумеется, Матвей. Сын вошел последним, его лицо бы-
ло замкнутым маской аналитической сосредоточенности, но
Игорь сквозь свой интерфейс видел бурлящий клубок под
ней: стальные нити логики, сплетенные с алыми прожилка-
ми тревоги и знакомыми серыми тяжами вины. Их взгляды
встретились на секунду – и отскочили, как одноименные по-
люса магнита.

Совет собрался в самом большом помещении «Рассвета»
– бывшем амбаре, превращенном в общую столовую и место
собраний. Запах хвои, земли и старого дерева смешивался
теперь с запахом страха, едким и кислым.



 
 
 

«Очищенный» Семен был помещен в изолированную
комнату в медпункте. Лидия, обследовав его, развела рука-
ми. Физически – абсолютно здоров. Рефлексы в норме. Но
его мозговая активность, которую она с трудом смогла счи-
тать при помощи самодельного энцефалографа, подключен-
ного к кристаллу Улья, напоминала ровную линию на экра-
не во время глубокой медитации. Только без всплесков сно-
видений, без малейших эмоциональных всплесков. Полная
нейтральность. И он все так же улыбался.

«Это не гипноз, – сказала Лидия, снимая очки и устало
потирая переносицу. – Гипноз подавляет критическое мыш-
ление, но не стирает эмоциональные реакции. Здесь же…
здесь словно вырезали целый пласт нейронных связей. Са-
мый шумный, самый беспокойный. Оставили только базовые
функции: дыхание, речь, движение, простейшая логика. Он
как… очень сложный, очень точный автомат, имитирующий
человека».

«Он сказал: «Вам тоже предложат», – напомнил Ефим.
Его «нити» были тугими, как стальные тросы, готовыми к
разрыву. – Значит, это оружие. Дистанционное. Пси-оружие.
Они могут обработать нас всех, даже не заходя за частокол».

«Не могут, – неожиданно сказал Матвей. Все взгляды об-
ратились к нему. Он не смотрел ни на кого, уставившись в
стол, по поверхности которого ползли отраженные от кри-
сталла на улице синие блики. – Судя по описанию Антона,
сигнал нуждался в Улье как в ретрансляторе или усилите-



 
 
 

ли. Он прошел через конкретный кристалл на окраине. Это
не всенаправленная атака. Это точечное воздействие. Семен
был на посту, ближе всего к тому кристаллу. Он и попал под
максимальную мощность».

«Так они могут использовать Улей против нас?» – спро-
сила Оксана, и в ее голосе впервые прозвучал ужас не перед
внешней угрозой, а перед предательством самого мира.

«Улей не против нас, – тихо ответил Матвей. – Он… ин-
струмент. Он отражает и усиливает. Он отразил и усилил
этот сигнал, как зеркало. Потому что сигнал был… родствен-
ным по структуре, но противоположным по содержанию.
Как негатив нашей фотографии».

«Значит, они знают об Улье больше нас, – заключил
Игорь. Его собственный голос звучал чужим, усталым. – И
используют его архитектуру. Белая метка на радаре?»

Антон мрачно кивнул. «Движется медленно, но прямо на
нас. Скорость пешего хода. Через три-четыре часа будет у
ворот. Одна метка. Один объект».

Решение пришлось принимать в смятении. Ефим наста-
ивал на боевой тревоге, на подготовке к атаке. Лидия пред-
лагала эвакуировать вглубь леса тех, кто наиболее уязвим –
детей, стариков. Антон хотел попытаться «настроить» кри-
сталлы Улья на блокировку подобных сигналов, но призна-
вал, что это займет дни, если не недели.

«Мы встретим его, – сказал Игорь, перекрывая спор. – Не
отрядом. Не с оружием наготове. Меня, Оксану, Матвея. И



 
 
 

Ефима с двумя людьми – на расстоянии, скрытно. Мы вы-
слушаем, что он скажет. Если это посол… то с послами не
воюют, пока они не показали клыки. А если покажет…»

Он не договорил. Все и так поняли.
Белый объект появился точно в расчётное время. Со сто-

роны леса, откуда когда-то пришли первые рейдеры Гле-
ба. Его не было видно среди деревьев, но все, кто обладал
хотя бы остатками эмпатических способностей, усиленных
Ульем, чувствовали его приближение. Это было похоже на
наступление тишины в звучащем мире. Пение птиц не умол-
кало, но будто становилось приглушенным, далеким. Шум
ветра в листьях терял свои оттенки. Эмоциональный фон по-
селения, и без того накаленный, начал странно выравнивать-
ся, будто тяжелый ролик проходился по бархату чувств, при-
миная ворс, делая его плоским и безликим.

И когда он вышел из-за деревьев, стало ясно, почему ра-
дар видел его как единый, плотный объект.

Это был человек в доспехах. Но таких доспехов Игорь не
видел даже в самых безумных фильмах докруиновой эпо-
хи. Они не сверкали, не отбрасывали бликов. Они были ма-
тово-черными, поглощающими свет. Солнечный лучи, па-
дающие на фигуру, не отражались, а словно проваливались
внутрь этой черноты, не делая ее светлее. Доспех был мо-
нолитным, обтекаемым, лишенным заклепок, ремней, види-
мых сочленений. Он выглядел как вторая кожа, выкованная
из самой абсолютной тьмы. На спине – плоский, прямоуголь-



 
 
 

ный блок, возможно, ранец энергопитания или коммуника-
тор. Шлем – такой же гладкий, с затемненным забралом, за
которым не было видно ни намека на лицо.

Он шел ровно, не спеша, не оглядываясь. Его походка бы-
ла машинально эффективной, без лишних движений. Он не
был похож на солдата на патруле. Он был похож на скани-
рующий зонд, на исполнительный механизм, прибывший по
заданным координатам.

Ефим, спрятавшийся со стрелками на крыше сторожевой
вышки, прошептал в рацию: «Разрешишь стрелять? Он как
ходячая черная дыра. Жутко».

«Жди», – сквозь зубы ответил Игорь.
Он стоял у открытых ворот «Рассвета» вместе с Оксаной и

Матвеем. За ними, в десяти метрах, сгрудились другие жите-
ли, замершие в немом ожидании. Кристаллы Улья, вплетен-
ные в частокол, вокруг ворот, начали издавать тихий, незна-
комый звук – не гул и не пение, а скорее скрежет, похожий
на трение кварцевых пластин. Они тускло светились, будто
пытались противостоять поглощающей тьме, надвигающей-
ся на них.

Человек-тень остановился в пяти шагах от Игоря. Он был
высоким, под два метра, и его безмолвная, поглощающая
свет фигура давила не физически, а психологически. Каза-
лось, вокруг него образуется зона эмоционального вакуума.

Забрало с легким шипением разделилось пополам и отъ-
ехало вверх-вниз, скрывшись в корпусе шлема. Под ним от-



 
 
 

крылось лицо. Лицо мужчины лет пятидесяти, с жесткими,
высеченными из гранита чертами, коротко стриженными се-
дыми волосами и холодными, серо-стальными глазами. В
этих глазах не было ни угрозы, ни любопытства, ни презре-
ния. Была только чистая, безличная оценка. Как инженер
смотрит на незнакомый механизм.

«Игорь Громов, – произнес он. Голос был ровным, низ-
ким, идеально модулированным, лишенным каких-либо ак-
центов или эмоциональных окрасок. Голос-отчет. – Номи-
нальный руководитель аномального поселения «Рассвет», он
же «Республика Семьи». Первый идентифицированный Но-
ситель «Родственного Кода» уровня «Альфа». Предполага-
емый катализатор неконтролируемой эмоциональной ревер-
берации в локальном секторе Улья».

Он говорил не как с человеком, а как с объектом, занесен-
ным в каталог.

«А ты кто?» – спросил Игорь, заставляя свой голос зву-
чать тверже, чем он был.

«Полковник Тарасов. Представитель объекта «Курчато-
вец-2». Командир проекта «Санация». – Он сделал микро-
паузу, его взгляд скользнул по Оксане, Матвею, по кристал-
лам на воротах. – Мы наблюдаем за вами с момента вашего
Пробуждения. Ваш прогресс… интересен. И тупиков.»

«Санация? – переспросила Оксана. – Очистка? От чего?»
Тарасов повернул к ней голову ровно на необходимый гра-

дус. «От неоптимальных процессов. Вы называете их «эмо-



 
 
 

циями». Страх, гнев, тоска, неуместная эйфория. Они яв-
ляются причиной 94.7% нерациональных решений, 89.3%
внутригрупповых конфликтов и 99.1% психосоматических
страданий в вашем сообществе. Они – шум, мешающий чет-
кой работе системы «Человечество». Мы предлагаем реше-
ние.»

«Решение в виде того, что вы сделали с моим часовым?»
– в голосе Игоря зазвенела сталь.

«С объектом «Семен И.», – поправил Тарасов, – бы-
ла проведена процедура предварительной оптимизации. Де-
монстрационная. Его коэффициент полезного действия уже
возрос на 30%. Он более не тратит ресурсы на беспокойство,
ностальгию, неуверенность в себе. Он эффективен.»

«Он пуст!» – выкрикнул Матвей, и его обычно спокойный
голос дрогнул от подавленной ярости.

Тарасов впервые посмотрел на него с чуть более присталь-
ным вниманием. «Матвей Громов. Носитель «Родственно-
го Кода» уровня «Бета». Склонен к гиперрациональности с
элементами саморазрушительной вины. Ваш анализ ошибо-
чен. Он не «пуст». Он освобожден от балласта. Представьте,
что вы чистите жесткий диск от вирусов и ненужных фай-
лов. Производительность возрастает. Ваш «Семен» теперь –
чистый, эффективный носитель. Он может выполнять свои
функции без сбоев, вызванных «чувствами».»

В воздухе повисло тяжелое молчание. Игорь чувствовал,
как за его спиной нарастает волна ужаса и гнева. Его интер-



 
 
 

фейс бушевал алыми и черными всполохами.
«Вы пришли, чтобы «очистить» всех нас?» – спросил он

тихо.
«Мы пришли предложить выбор, – ответил Тарасов. Его

тон не изменился. – Ваше сообщество представляет уни-
кальный случай: симбиоз с аномалией «Улей», усиливающей
эмоциональные поля. Это делает вас одновременно и угро-
зой, и ценным материалом для изучения. Мы предлагаем до-
говор. Вы добровольно передаете нам для изучения ключе-
вых носителей, в частности, аномалию «Милана Громова»,
чей резонанс с Ульем максимален. Взамен мы предоставля-
ем остальным членам вашего поселения процедуру оптими-
зации и защиту. Ваше выживание как вида будет гарантиро-
вано. Без боли. Без страха. Без хаотичных, разрушительных
чувств.»

Слово «Материал». Слово «Аномалия», примененное к
его дочери. Слово «Передать». Они прозвучали в тишине,
как три выстрела. Оксана ахнула, сжав кулаки. Матвей по-
бледнел. Игорь почувствовал, как что-то древнее и раскален-
ное поднимается из глубин его существа, затмевая все дово-
ды разума.

«Вы просите нас отдать нашего ребенка, – сказал он, и
каждый слог был тяжелым, как свинцовая плита. – В об-
мен на превращение в таких же бездушных автоматов, как
ваш «объект Семен». Это не выбор, полковник. Это ульти-
матум.»



 
 
 

Тарасов слегка наклонил голову, словно анализируя
незнакомый звук. «Ваша реакция иррациональна и предска-
зуема. Она продиктована привязанностью – одним из самых
деструктивных «вирусов». Вы готовы обречь всё свое сооб-
щество на страдания, конфликты и неминуемую гибель из-за
неоптимальной биологической связи с одним экземпляром.
Это не эффективно.»

«Это по-человечески, – бросила Оксана, и в ее глазах сто-
яли слезы не страха, а ярости.*

«Человечность – это диагноз, который мы лечим, – без
тени сомнения ответил Тарасов. Он сделал шаг вперед, и его
черные доспехи, казалось, вобрали в себя еще больше света
вокруг. – Позвольте продемонстрировать.»

Он повернулся к воротам и протянул руку в черной пер-
чатке к одному из кристаллов Улья, вплетенному в дерево.
Кристалл, который секунду назад тускло светился и скре-
жетал, при приближении руки замер, а затем его синее све-
чение начало меркнуть. Не гаснуть, а словно высасываться,
поглощаться чернотой перчатки. По поверхности кристалла
поползли темные, как паутина, трещины. Через несколько
секунд некогда живой, вибрирующий камень почернел, по-
тускнел и рассыпался в мелкую, безжизненную пыль, осы-
павшуюся к ногам Тарасова.

Легкий, коллективный стон прошел по толпе за спиной
Игоря. Улей почувствовал боль. Игорь почувствовал ее че-
рез интерфейс – резкий, колющий удар по общей нервной



 
 
 

системе поселения.
Тарасов разжал пальцы, стряхнул с них пыль. Его лицо

оставалось бесстрастным. «Видите? Он уязвим. Он питается
вашим шумом. Лишите его питания – и он рассыплется. Ли-
бо вы принимаете нашу помощь и становитесь частью новой,
эффективной системы. Либо мы будем вынуждены провести
санацию принудительно. Вам, как носителям, будет предо-
ставлен статус объектов изучения. Остальные… будут опти-
мизированы.»

Он снова посмотрел на Игоря. В его стальных глазах не
было злобы. Только холодная, неумолимая логика миссии.
«У вас есть двадцать четыре часа на принятие решения. Ра-
ционального решения. Не поддавайтесь «чувствам». Они вас
погубят. Я буду ждать здесь.»

С этими словами Тарасов развернулся и тем же размерен-
ным, эффективным шагом отошел на двадцать метров от во-
рот, к опушке леса. Он встал, выпрямившись, руки по швам,
и замер, превратившись в статую из поглощающей свет ма-
терии. Часовой. Судья. Палач.

Ворота «Рассвета» захлопнулись с глухим стуком. Но все
понимали – эта деревянная преграда ничего не значит про-
тив того, что представляет собой черная фигура у леса.

Игорь обернулся к своей семье и к людям, в чьих глазах он
видел теперь не только страх, но и зарождающийся, страш-
ный вопрос. А что, если он прав? Что, если это и есть един-
ственный путь к выживанию? Без боли. Без страха.



 
 
 

Он встретился взглядом с Матвеем. В глазах сына, по-
верх холодного анализа, бушевала та же ярость, что и в нем.
Но в глубине – та самая, знакомая трещина сомнения. Мат-
вей-логик уже просчитывал вероятности. И некоторые из
них, Игорь знал, выглядели в пользу предложения Тарасова.

«Совещание через час, – хрипло сказал Игорь, обращаясь
ко всем. – Каждый может высказаться. А сейчас… сейчас
идите к своим семьям. Держите их близко. И помните – они
называют нашу любовь к детям «вирусом». Они называют
нашу память «шумом». Прежде чем решать, что эффектив-
но… решите, что для вас важно. Что делает вас вами.»

Он повернулся и пошел к дому, чувствуя на спине тяже-
лый, неотступный взгляд каменных глаз полковника Тарасо-
ва и ледяную пустоту, исходящую от той черной, безмолв-
ной фигуры у опушки, которая ждала, когда человечество
сделает «рациональный выбор» и перестанет, наконец, быть
человечеством.



 
 
 

 
Глава 3: Первая потеря

 
Переговоры с Тарасовым ни к чему не привели. Его пози-

ция была непоколебима, как базальтовая скала, и столь же
безжизненна. Он стоял у опушки, недвижимый, превратив-
шись в часть пейзажа – зловещую, поглощающую свет ста-
тую. Раз в час он механически повторял свое предложение
через усилитель, встроенный в доспехи, голосом, лишенным
даже намека на убедительность. Это была не попытка дого-
вориться, а озвучивание условий капитуляции.

Внутри «Рассвета» бушевали споры. Совет раскололся,
отражая раскол всего поселения. Ефим и его сторонники,
в основном те, кто помнил ужасы первых битв, кричали о
необходимости немедленного удара. «Он один! – горячил-
ся Ефим, ударяя кулаком по столу в амбаре-столовой. – Мы
возьмем его в клещи, снимем со скрытых позиций. Эти до-
спехи не вечны, у них должна быть уязвимость!» Антон, тех-
нарь, мрачно качал головой. «Мы не знаем, на что он спо-
собен. Он одним прикосновением уничтожил кристалл. Что
он сделает с живой плотью? И он не один. Он сказал – «Кур-
чатовец-2». Значит, есть целая база. Убив его, мы спровоци-
руем полномасштабное нападение.» Лидия, врач, говорила о
детях, о стариках, о невозможности эвакуации под прицелом
неведомого оружия. Ее «нити» в интерфейсе Игоря были из-
мотаны до прозрачности, цвета безысходной усталости. Мат-



 
 
 

вей молчал, уставившись в свои расчёты, набрасываемые уг-
лем на грубую доску. Его логические построения были без-
упречны и приводили к двум выводам: прямое столкновение
с высокой вероятностью ведет к уничтожению «Рассвета»;
принятие условий ведет к его ликвидации как уникального
социума. Тупик.

Игорь слушал все это, ощущая тяжесть ответственности,
давящую на плечи как настоящая физическая гиря. Его
взгляд искал поддержки у Оксаны, но она сидела, обхватив
себя руками, глядя в одну точку. Ее мысли были там, в ма-
ленькой комнате в их доме, где спала Милана. «Аномалия».
«Ключевой носитель». Эти слова висели в воздухе ледяны-
ми сосульками.

Решение, которое принял Игорь, никого не удовлетвори-
ло, но было единственно возможным в тот момент: готовить-
ся к обороне и ждать. Ждать, исчерпает ли Тарасов свое тер-
пение, появятся ли другие его люди, случится ли чудо. Были
усилены дозоры на частоколе, но не в сторону черной фигу-
ры, а на все 360 градусов. Детей велели не выпускать из цен-
тра поселка. Кристаллы Улья, особенно те, что были на пе-
риметре, Антон и его помощники пытались «настроить» на
иную резонансную частоту, создать некий барьер, но их по-
пытки были похожи на действия слепого, пытающегося по-
чинить сложный механизм.

Ночь опустилась на «Рассвет», черную, беспросветную,
лишенную даже звезд – тяжелые тучи нависли над лесом.



 
 
 

Тишина стала еще глубже, еще вязче. Даже привычный ноч-
ной гул Улья, похожий на дыхание спящего гиганта, казал-
ся приглушенным, будто гигант затаился. Люди разошлись
по домам, но никто не спал. В окнах тускло светились са-
модельные светильники, и в их мерцающем свете виднелись
силуэты людей, сидящих рядом, прижавшихся друг к другу
в немой тревоге.

В доме Громовых тоже не спали. Оксана сидела на краю
кровати Миланы, гладила дочь по волосам. Девочка, хоть и
обладала невероятной чувствительностью, сейчас спала тя-
желым, неестественным сном – защитная реакция психики
на внешний прессинг. Матвей скрипел углем по доске в глав-
ной комнате, выводя все новые и новые уравнения вероят-
ностей. Игорь стоял у окна, глядя в сторону ворот, за кото-
рыми, он знал, стоял тот, кто пришел забрать у них будущее.

Первый крик разорвал ночную мглу около двух часов но-
чи.

Это был не крик ужаса, а пронзительный, надрывный зов
матери: «Ваня! Ванечка! Где ты?!» Игорь выскочил на ули-
цу, хватая по пути топор, прислоненный к косяку. Улица уже
наполнялась людьми с факелами, испуганными, недоумева-
ющими. К нему бежала Мария, соседка, лицо ее было иска-
жено паникой. «Игорь! Ваня… и маленькая Лиза… они ис-
чезли! Мы заглянули в их комнату – кровати пустые! Окно
открыто!» Ледяная рука сжала его внутренности. Дети. Двое
детей. Сын Марии, Ваня, восьми лет, и ее племянница Лиза,



 
 
 

шести. Ефим уже мобилизовал своих людей. Быстро выяс-
нилось: частокол цел, ворота заперты изнутри, на глинистой
земле у домов не было видно чужих следов. Охранники на
вышках клялись, что ничего не видели и не слышали. Это
было невозможно. Но это случилось.

Поисковые группы с факелами и фонарями прочесывали
поселение, заглядывая в каждый угол, каждый сарай. Отча-
яние Марии перерастало в истерику. Игорь, пытаясь сохра-
нять хладнокровие, чувствовал, как почва уходит у него из-
под ног. Тарасов стоял снаружи. Значит, у «Курчатовца» есть
другие способы проникновения. Невидимые. Бесшумные.

Именно Милана, разбуженная шумом и всеобщей волной
паники, нашла их. Она вышла на улицу, бледная, в одной
ночнушке, и, не говоря ни слова, потянула Игоря за руку.
Она вела его, а за ними – толпу с факелами – к западной
стене частокола, туда, где кристаллы Улья росли особенно
густо, образуя почти сплошную, мерцающую синим светом
стену. В одном месте, у самого основания, где корни кри-
сталлов уходили в землю, было небольшое углубление, похо-
жее на нишу, всегда прикрытое завесой слабого, переливаю-
щегося свечения. Сейчас свечение было ровным и тусклым.

Милана, не отпуская руку отца, другой рукой коснулась
поверхности кристаллов. Они мягко расступились, как зана-
вес, открывая то, что было внутри ниши.

Двое детей лежали там на подушке из мягкого, похожего
на мох, сияющего вещества, которое генерировали кристал-



 
 
 

лы. Ваня и Лиза. Они были живы, их груди ровно поднима-
лись в такт глубокому, спокойному сну. Их лица были безмя-
тежны, даже блаженны. На лбу у каждого, точно в точке тре-
тьего глаза, сияла маленькая, идеально круглая кристалли-
ческая точка, размером с горошину. Она пульсировала мяг-
ким, холодным белым светом – тем самым белым цветом пу-
стоты, что Игорь видел у Семена и в метке на радаре.

Крик Марии оборвался. Она бросилась к детям, пытаясь
растормошить Ваню. «Ваня! Проснись, родной! Мама тут!»
Но мальчик не просыпался. Его веки даже не дрогнули. По-
пытки разбудить Лизу тоже ни к чему не привели. Они спали
сном, не поддающимся внешнему воздействию. Лидия, про-
тиснувшись вперед, осторожно осмотрела их. Пульс ровный,
дыхание глубокое, температура слегка пониженная. Но раз-
будить их было невозможно. А когда она попыталась при-
коснуться к кристаллической точке на лбу Вани, ее отбро-
сила слабая, но ощутимая сила статического отталкивания.
«Нельзя, – прошептала Милана, все еще держа Игоря за ру-
ку. Ее глаза были полны слез, но не страха, а острого, прон-
зительного сострадания. – Их не тут. Их… там.»

«Где, дочка? Где они?» – тихо спросил Игорь, опускаясь
перед ней на колени. Милана закрыла глаза, и по ее щекам
потекли слезы. «Я… я могу попробовать посмотреть. Через
точку. Она как… как окно.» «Нет, – сразу сказал Игорь, но
Оксана, подошедшая и обнявшая дочь сзади, тихо произнес-
ла: «Нам нужно знать, Игорь. Мы должны понять, что с ни-



 
 
 

ми.» Игорь сжал зубы, чувствуя себя предателем, но кивнул.
Милана глубоко вздохнула, успокоила дрожь в руках и

очень осторожно, кончиком указательного пальца, коснулась
кристаллической точки на лбу маленькой Лизы.

Она вскрикнула – коротко, болезненно – и замерла. Ее
глаза закатились, оставив видны только белки. Тело напряг-
лось. Игорь и Оксана схватили ее, чтобы она не упала. Через
несколько секунд Милана обмякла, глаза вернулись на ме-
сто, но взгляд был отсутствующим, далеким. «Она… она в
городе, – прошептала Милана, и ее голос звучал эхом, будто
доносился из глубокого колодца. – Белый город. Все белое
и… тихое. Там нет ветра. Нет солнца, но светло. Дома все
одинаковые, ровные. Лиза бежит по улице. Она… смеется.
Но смех беззвучный. Она ищет кого-то. Маму? Но она не
помнит, как выглядит мама. Она не помнит страха. Она не
помнит, что упала и разбила коленку. Она просто… бежит.
И ей хорошо. Ей спокойно. Так спокойно, как… как будто ее
никогда и не рождали. Там нет боли. Там нет ничего. Толь-
ко белый свет и тишина. И она счастлива. По-кукольному
счастлива.»

Слова Миланы повисли в ледяном ночном воздухе. Люди
вокруг молчали, и в их молчании был ужас, более глубокий,
чем перед лицом любого монстра. «Архив, – хрипло произ-
нес Антон, протискиваясь вперед. Его лицо было пепельным
в свете факелов. – Они не убивают. Они… архивируют. Со-
храняют сознание в идеальном, стерильном состоянии. Уби-



 
 
 

рают всё лишнее. Всё, что делает человека человеком. Боль,
память, привязанности… «Чистые носители». Вот что они
делают.»

Мария, мать Вани, смотрела на сына, лежащего в кристал-
лической нише с блаженной улыбкой на лице. И ее собствен-
ное лицо, искаженное горем, начало медленно менять выра-
жение. От ужаса – к недоумению, от недоумения – к странно-
му, пугающему спокойствию. Она перестала плакать. «Он…
он счастлив? – тихо спросила она, глядя на Милану. – Ему
там не больно? Он не боится?» «Нет, – выдохнула Милана. –
Там нечему болеть. И нечего бояться.» Мария кивнула, как
будто получила важное известие. Она больше не пыталась
разбудить Ваню. Она просто села рядом с нишей, поджав но-
ги, и уставилась на него, на его безупречно спокойное лицо.
В ее глазах что-то угасло.

Игорь понял. Это и есть самое страшное оружие «Курча-
товца». Не насилие. Не угрозы. Они предлагают избавление
от страданий. И в мире, полном боли и страха, после всего,
что они пережили, это предложение может оказаться слиш-
ком соблазнительным. Особенно для тех, чьи раны еще све-
жи.

Люди стали расходиться, потрясенные, раздавленные. Де-
тей осторожно перенесли в медпункт, уложили рядом со
Сменом. Теперь их было трое «очищенных». Три тихих, без-
мятежных лица, три пульсирующих белых точки на лбу.

Игорь с семьей вернулся к себе. В доме пахло страхом и



 
 
 

безысходностью. Оксана, не говоря ни слова, подошла к ста-
рому, заветному сундуку, где хранила самые дорогие вещи:
несколько уцелевших фотографий, обручальное кольцо, дет-
ские рисунки. И свой дневник. Тот самый, который она вела
с первых дней Пробуждения, куда выплескивала весь свой
страх, отчаяние, но и моменты надежды, крошечные победы.
Это была летопись их боли и их выживания.

Она открыла потрепанную тетрадь в клеенчатой облож-
ке, стала перелистывать страницы, ища запись, сделанную в
самую черную ночь, после гибели Лизы-биолога, когда она,
Оксана, писала о своем страхе потерять Милану, о том, как
этот страх сжигал ее изнутри, лишая сна и покоя. Она пом-
нила каждое слово, каждую слезинку, упавшую на бумагу.

Страница была пуста.
Чистый, чуть пожелтевший лист. Ни чернил, ни следов от

слез. Оксана замерла, потом начала листать дальше, быстрее,
панически. Страница за страницей. Записи о тяжелых спо-
рах с Игорем – стерты. Описание ночных кошмаров Матвея
– пусто. Ее собственные признания в слабости, в том, что
она хочет все бросить и убежать – исчезли. Исчезли не вы-
рванные страницы, а именно слова, будто их никогда и не
было. Остались лишь нейтральные заметки о быте: «собрали
хороший урожай картофеля», «починили крышу», «Матвей
сделал новую полку».

Она опустилась на пол, прижимая тетрадь к груди. Слез
не было. Был холодный, тошнотворный ужас полного опу-



 
 
 

стошения. «Они… они могут стирать не только будущее, –
прошептала она, глядя на Игоря широко раскрытыми, сухи-
ми глазами. – Они стирают прошлое. Они забирают у нас
нашу боль. А без нашей боли… кто мы? Что нам остаётся?
Пустые оболочки, как Семен? Как… как мои записи?»

Она протянула ему дневник. Игорь взял его, увидел чи-
стые страницы там, где должны были быть свидетельства их
борьбы, их слабостей, их человечности. И понял, что Тара-
сов был прав в одном: они ведут войну не за территорию и
не за ресурсы. Они ведут войну за память. За право быть те-
ми, кем они стали – израненными, но живыми. И враг ата-
ковал не снаружи. Он атаковал изнутри, крадя сначала чув-
ства, потом детей, а теперь – само их прошлое.

За окном, в предрассветной мгле, черная фигура у опуш-
ки по-прежнему стояла недвижимо, ожидая, когда стены их
сопротивления рухнут под тяжестью предложенного покоя.
А в медпункте лежали трое спящих, унесенных в белый, без-
болезненный рай, и пустые страницы дневника шелестели в
дрожащих руках Оксаны, как призраки забытых слов.



 
 
 

 
Глава 4: Решение и раскол

 
Рассвет, наступивший после той кошмарной ночи, не при-

нес облегчения. Он был серым, сырым и безучастным. Тяже-
лые тучи, словно ватные одеяла, закутали небо, превращая
утро в затянувшиеся сумерки. Воздух, обычно наполненный
ароматами земли и трав, теперь был пустым и безвкусным,
будто сама природа затаила дыхание в ожидании исхода.

В медпункте, в специально отгороженном углу, лежали те-
перь уже пять тел. К Ване, Лизе и Семену добавились еще
двое подростков, пятнадцатилетние близнецы Артем и Ки-
рилл. Их нашли на рассвете в той же кристаллической нише,
в том же состоянии глубокого, неземного покоя, с теми же
пульсирующими белыми точками на лбу. Они ушли из соб-
ственного дома, прошли мимо двух постов, не замеченные
никем, и уложили себя в холодные объятия «белого города».
Добровольно? Под воздействием того самого голоса? Никто
не знал. Их родители, сломленные и безутешные, сидели на
полу рядом, не в силах ни плакать, ни говорить. Их горе было
слишком огромным, чтобы изливаться наружу; оно окамене-
ло внутри, превратившись в тяжкий, невыносимый груз.

Весть о пропавших детях и о пустом дневнике Окса-
ны разнеслась по «Рассвету» со скоростью лесного пожара.
Страх, который раньше был абстрактной угрозой где-то за
стенами, теперь поселился в каждом доме, заглянул в каждое



 
 
 

окно. Он материализовался в виде пустых кроваток, в виде
белых страниц, в виде ледяного спокойствия на лицах «очи-
щенных». Люди сбивались в кучки, говорили шепотом, бро-
сали украдкой взгляды на дом Громовых. Взгляды эти бы-
ли разными: в одних – ожидание, надежда, что Игорь что-
то придумает; в других – уже читался немой вопрос: «А что,
если они правы? Что, если это единственный способ спасти
наших детей от страданий?»

Совет собрался в полном составе в амбаре-столовой еще
до полудня. Атмосфера была наэлектризована до предела.
Запах страха, пота и смятения витал в воздухе, смешиваясь
с запахом остывшей каши из общего котла.

Ефим, его лицо покраснело от бессильной ярости, го-
ворил первым, выкрикивая слова, словно рубил топором:
«Всё! Терпение лопнуло! Они крадут наших детей! Прямо
из-под носа! Они стирают нашу память! Что дальше? Они
войдут и уложат нас всех спать этими своими кристаллика-
ми? Мы должны атаковать! Пока он там один! Мы возьмем
его, заставим говорить, узнаем, как вернуть детей!» Его «ни-
ти» в интерфейсе Игоря пылали ядовито-красным, перепле-
таясь с черными прожилками ненависти. «Атаковать как? –
спросила Лидия. Ее голос был тихим, но слышным во всей
комнате. Ее собственная аура была цвета выгоревшего пепла
– цвет профессионального отчаяния. – Он уничтожает кри-
сталлы прикосновением. У нас нет оружия, способного про-
бить эти доспехи. А если это ловушка? Если он ждет, чтобы



 
 
 

мы вышли за ворота?» «Значит, надо выманить! – парировал
Ефим. – Устроить диверсию!» «И потерять еще больше лю-
дей? – в разговор вступил Антон. Он сидел, ссутулившись,
рисуя что-то на столе ногтем. Его «нити» были туго натя-
нутыми серыми струнами интеллектуального напряжения. –
Мы до сих пор не понимаем принципа их воздействия. Это
не физическое насилие. Это… пси-воздействие. Они рабо-
тают с сознанием, с памятью, с эмоциями. Как вы будете во-
евать с тем, чего не видите и не понимаете?» «Так что, по-
твоему, сидеть сложа руки и ждать, пока они заберут всех?»
– взревел Ефим.

В этот момент заговорил Матвей. Он все утро провел за
своими расчетами, и теперь его доска была испещрена столб-
цами цифр, графиками и стрелками. Он встал, и его моло-
дое, обычно замкнутое лицо выражало холодную, почти ма-
шинную сосредоточенность. «Ефим прав в одном: ждать –
значит проиграть. Но атаковать в лоб – самоубийство. Ве-
роятность успешного захвата или уничтожения объекта «Та-
расов» при наших ресурсах не превышает 7.3%. Вероят-
ность ответного карательного удара по поселению в случае
нашей атаки – 98.9%.» В комнате повисла тягостная тиши-
на. Цифры, озвученные спокойным голосом Матвея, звуча-
ли как приговор. «Что же ты предлагаешь?» – хрипло спро-
сил Игорь. Он смотрел на сына, и в груди скребло неприят-
ное, холодное чувство. Матвей избегал его взгляда. «Я пред-
лагаю рассматривать предложение Тарасова как основу для



 
 
 

переговоров, – сказал Матвей, и его слова упали в тишину,
как камни в воду. – Не капитуляцию. Переговоры. Он гово-
рит на языке эффективности, логики, выживания вида. Зна-
чит, на этом языке с ним и нужно говорить.» «Он говорит
на языке, где наша дочь – «аномалия», а наша любовь к ней
– «вирус»!» – воскликнула Оксана, впервые за все утро под-
няв голову. Ее глаза горели. «Именно потому, что он так го-
ворит, мы можем найти с ним общий язык! – Матвей повы-
сил голос, в его тоне впервые прозвучали эмоции – отчаяние
и раздражение. – Он не монстр! Он солдат, выполняющий
миссию! Миссия, по его мнению, – спасти человечество. Мы
можем доказать ему, что его метод ошибочен! Что мы, со
всеми нашими «неоптимальными» чувствами, – более жиз-
неспособная система!» «Как? Отдав ему Милану для «изу-
чения»?» – Игорь встал, и его тень на стене амбара стала
огромной и угрожающей. «Нет! – резко ответил Матвей. –
Создав контр-доказательство. Если их технология основана
на подавлении эмоций, то наше оружие – эмоции. Но не как
хаотичный шум, а как… как управляемая сила. Мы должны
показать им, что наша «неэффективность» – это эволюци-
онное преимущество. Что именно способность чувствовать
боль, страх, любовь позволяет нам находить нестандартные
решения, которые их холодная логика просчитать не может.»
«Это красивые слова, мальчик, – мрачно проворчал Ефим. –
Но как это сделать на практике? Спеть им хором?» «Почему
нет?» – раздался новый голос.



 
 
 

Все обернулись. В дверях амбара стояла Милана. Она бы-
ла бледна, под глазами лежали синие тени, но держалась пря-
мо. Ее тоненькая фигурка в простом платье казалась хруп-
кой, но в ее глазах светилась решимость, не по-детски взрос-
лая. «Мама показала мне пустые страницы, – тихо сказала
она, входя внутрь. – И я подумала… они стирают боль. По-
тому что считают ее лишней. Но без боли нет и памяти о
том, что было дорого. А если… если мы покажем им не боль,
а то, что рождается из нее? Что остается, когда боль прохо-
дит?» «Что?» – не понимая, спросил Антон. «Песню, – про-
сто сказала Милана. – Историю. Шутку. Воспоминание, ко-
торое греет, а не жжет. Они входят в наш эфир? Значит, мы
можем войти в их. Не с тишиной. С музыкой. С нашей музы-
кой.» Идея повисла в воздухе, странная, почти безумная. Но
в ней было что-то, что заставило всех на секунду задуматься.
«Это… поэтично, – сказала Лидия. – Но едва ли эффективно
против технологии, способной стирать память.» «А что, если
попробовать? – неожиданно поддержал Матвей. В его глазах
вспыхнул огонек азарта исследователя. – Мы знаем, что их
сигнал использует Улей как резонатор. Значит, через Улей
можно передавать и наш сигнал. Не для атаки. Для… демон-
страции. Показать им срез нашей жизни. Не только боль. Ра-
дость. Глупость. Нежность. Всю эту «неоптимальную» слож-
ность.» «Это безумие, – покачал головой Ефим. – Пока мы
будем им что-то «демонстрировать», они украдут еще деся-
ток детей.» «А что, если часть людей уже готова их отдать?»



 
 
 

– раздался новый, хриплый голос из толпы, собравшейся у
входа в амбар.

Все замерли. Вперед вышел Николай, отец одного из про-
павших близнецов, Кирилла. Его лицо было опухшим от бес-
сонницы, глаза ввалились. В его «нитях» Игорь видел смер-
тельную усталость и ту самую, страшную пустоту, которая
начиналась с безразличия. «Я слушал вас весь день, – сказал
Николай, и его голос был плоским, как доска. – Споры, пла-
ны, красивые слова об эмоциях и памяти. А мой сын лежит
там с дырой в голове и улыбается во сне. И ему, наверное,
лучше, чем когда-либо было со мной. Я ведь вечно был на
работе, вечно уставший, вечно кричал на него за двойки… А
сейчас ему нет боли. Нет страха перед завтрашним днем. Нет
разочарования во мне. Может… может они и правы? Может,
это и есть милосердие? Освобождение?» Его слова, сказан-
ные без пафоса, без истерики, прозвучали страшнее любо-
го обвинения. Они упали в самое сердце каждого родителя
в комнате. Многие опустили глаза. «Коля… – начала Окса-
на, но он перебил ее. «Нет, Оксана. Вы все тут говорите о
выборе. Но какой выбор у меня? Сражаться за право мое-
го сына мучиться? За право помнить, какой я был плохой
отец? Или… отпустить его в тот белый город, где ему спо-
койно? И может, самому пойти за ним? Чтобы наконец-то
отдохнуть от всего этого?» В амбаре воцарилась гробовая ти-
шина. Идея, которая еще вчера казалась немыслимой, сего-
дня, под давлением страха и горя, обретала ужасающую ло-



 
 
 

гику.
Игорь почувствовал, как почва окончательно уходит из-

под ног. Враг атаковал не стены, а саму волю к сопротивле-
нию. Он предлагал не смерть, а забвение. И для измученных
душ это могло показаться благом. «Николай, мы понимаем
твою боль…» – начал Игорь. «Вы ничего не понимаете! –
вдруг крикнул Николай, и в его главах блеснули слезы яро-
сти. – Вы со своей идеальной семьей, со своими дарами! Ва-
ша дочь – «ключевой носитель»! Вас, может, и изучать бу-
дут! А наших детей? Их просто… очистят. Как Семена. Или
отправят в тот архив. И что мы можем сделать? Ничего! Так,
может, не надо делать вид, что можем? Может, надо догово-
риться? Выдать то, что они просят…» – его взгляд скользнул
по Милане, и он не договорил, но все и так поняли.

Взрыв возмущения. Ефим рванулся к Николаю, его лю-
ди еле удержали. Крики: «Предатель!», «Сумасшедший!».
Но Игорь, сквозь гвалт, видел не только осуждение на лицах
других. Видел понимание. Видел отчаяние, готовое превра-
титься в согласие. Раскол, которого он боялся больше всего,
уже проходил по живому телу «Рассвета».

«Всем тихо!» – заревел он, и его командирский голос, от-
точенный в первых битвах, на секунду заглушил гамм. Все
замерли. «Никто никого не выдает, – сказал Игорь, глядя
прямо на Николая, а потом обводя взглядом всех. – Это не
обсуждается. Мы либо выживаем все вместе, либо…» Он за-
пнулся, не находя нужных слов. «Либо погибаем все вместе,



 
 
 

– закончил за него Матвей. Его голос снова стал холодным
и аналитичным. – Вероятность такого исхода при продол-
жении текущей стратегии – 82%. Растет с каждым часом.»
«Значит, нужна новая стратегия, – сказал Игорь. Он почув-
ствовал, как в нем зреет решение. Безумное, отчаянное, но
единственно возможное, чтобы сплотить этих людей и найти
слабость в броне Тарасова. – Матвей прав. Мы не можем по-
бедить их логикой. Их логика безупречна и ведет к нашему
уничтожению или превращению в манекенов. Но мы можем
атаковать там, где у них нет защиты. В сфере того, чего они
не понимают и презирают.» «В сфере иррационального?» –
уточнил Антон. «В сфере человеческого, – поправил Игорь.
– Мы объявляем не войну. Мы объявляем… представление.
Мы покажем им нашу жизнь. Всю. Со всеми ее «глюками»,
«шумами» и «неэффективностями». Мы завалим их этим
«мусором». Возможно, их системы дадут сбой. Возможно,
они просто не поймут и отступят. А возможно…» – он по-
смотрел на Милану, – «возможно, в ком-то из них, как в Та-
расове когда-то, еще тлеет искра. И наш «шум» раздует ее
в пламя.»

План, который начал формироваться в его голове, был су-
масшедшим. Использовать радио «Рассвет» не для призывов
о помощи, а для непрерывной трансляции… жизни. Не под-
готовленных речей, а живых звуков: смеха за столом, споров
при планировании посева, плача ребенка, шепота влюблен-
ных у костра, воспоминаний стариков, музыки, если кто-то



 
 
 

еще помнил, как играть. Использовать кристаллы Улья не
как щит, а как гигантский усилитель и проектор, пытаясь пе-
редать не информацию, а эмоциональные паттерны, образы,
чувства. Создать такой плотный, такой хаотичный, такой жи-
вой поток «человеческого», чтобы холодная логика «Курча-
товца» захлебнулась в нем.

«Это… гениально или безумно, – сказал Антон, потирая
лоб. – Технически… если перенастроить резонанс кристал-
лов с оборонительного на трансляционный… и синхронизи-
ровать с передатчиком… Теоретически…» «У нас нет вре-
мени на теорию! – сказал Игорь. – Делай. Привлекай всех,
кто может помочь. Оксана, ты – главный по контенту. Соби-
рай людей, объясняй. Пусть говорят, поют, вспоминают. Без
цензуры. Со всем своим страхом, своей злостью, своей глу-
постью. Матвей, тебе – координация и защита. Нужно при-
крывать Антона, пока он работает с кристаллами. Ефим –
периметр. Никто не входит и не выходит без моего приказа.
Особенно…» – он снова посмотрел в сторону, где сидел Ни-
колай и другие растерянные, отчаявшиеся люди, – «особен-
но те, кто хочет «договориться».» «А что с ним?» – Ефим
кивнул на Николая. «Он остается с нами. Под присмотром.
Его боль – часть нашей правды. И он ее расскажет, если за-
хочет.»

Совещание закончилось. Люди разошлись, унося с собой
смесь надежды и нового страха. План Игоря был подобен
прыжку в пропасть с криком – либо ты разобьешься, либо



 
 
 

твой крик эхом отгонит чудовищ.
Игорь остался в амбаре с Матвеем. Сын собирал свои дос-

ки с расчетами. «Ты веришь, что это сработает?» – спросил
Игорь, не глядя на него. Матвей замер. «Вероятность успеха,
по самым оптимистичным расчетам, не превышает 18.5%.
Но вероятность выживания при бездействии – 0%. Это един-
ственный нелинейный сценарий. Единственный, который их
логика, возможно, не просчитала.» «Ты сказал «их логика».
А твоя?» Матвей наконец поднял на отца взгляд. В его глазах
была усталость и та самая, знакомая трещина. «Моя логика
говорит, что мы обречены. Что рационально – попытаться
спасти хоть кого-то, вступив в переговоры на их условиях.
Но…» Он замолчал. «Но?» «Но когда я слышу, как Милана
говорит об их «белом городе», когда я вижу пустые страни-
цы маминого дневника… моя логика дает сбой. Появляет-
ся ошибка в вычислениях. И эта ошибка… она кричит, что
даже 0.5% шанса остаться людьми – лучше, чем 100% шанс
стать эффективным, чистым, бездушным нолем. Возможно,
это и есть тот самый «шум», который нас спасет. Или погу-
бит. Но другого выбора у меня нет.»

Он повернулся и вышел, оставив Игоря одного в полумра-
ке амбара. В его словах не было примирения, но было пони-
мание. Они снова оказались в одной лодке, посреди бушу-
ющего моря, и их весла были сделаны из хрупких, несовер-
шенных человеческих чувств.

Игорь вышел наружу. Работа уже кипела. Антон и его



 
 
 

команда карабкались по лестницам к крупным кристаллам
на частоколе, неся какие-то самодельные приборы, спайки
проводов. Оксана собрала вокруг себя группу женщин и
нескольких мужчин, что-то живо объясняя, жестикулируя. У
периметра сгрудились люди Ефима, их позы были напряжен-
ными, взгляды бдительными. А у ворот, на краю леса, по-
прежнему стояла черная, безмолвная фигура Тарасова. Он
наблюдал за этой внезапной суетой, и, казалось, его сталь-
ное лицо выражало легкое, безразличное недоумение. Как
ученый наблюдал бы за нелогичными движениями муравьев,
чей муравейник он собрался залить жидким цементом.

Игорь подошел к внутренней стороне ворот. Он посмот-
рел сквозь щель на того, кто пришел судить их человечность.
«Мы не сдаемся, – тихо, но внятно сказал он, зная, что до-
спехи Тарасова, наверняка, улавливают каждый звук. – Мы
не отдадим тебе нашу дочь. И мы не станем такими, как
ты. Мы останемся собой. Со всем нашим шумом, страхом
и любовью. И если твоя «чистота» не выдержит нашего «ха-
оса» – это будет твоя проблема.» Тарасов не пошевелился.
Но через несколько секунд его усиленный голос прошипетал
из динамиков: «Иррациональная реакция. Предсказуема. Вы
приближаете момент принудительной санации. Таймер по-
хищенных экземпляров уже запущен. Через 72 часа без под-
ключения к основной системе архивации их нейронные свя-
зи начнут необратимо деградировать. Они войдут в состоя-
ние «тихого угасания». Вы не спасаете их. Вы обрекаете на



 
 
 

медленную смерть. Ваш выбор – выбор палача, прикрыва-
ющегося сантиментами.» Игорь сжал кулаки так, что ногти
впились в ладони. Новая информация, новая петля на шее.
72 часа. Трое суток. «Значит, у нас есть 72 часа, чтобы до-
казать тебе, что ты не прав, – бросил он в щель. – Начинаем
прямо сейчас.»

Он отступил от ворот и пошел к радиостанции, к Оксане,
к Антону, к этой безумной, отчаянной попытке спасти сво-
их детей, свою память, свою душу – не силой оружия, а си-
лой самой жизни во всей ее несовершенной, шумной, пре-
красной полноте. Раскол в сердцах людей еще можно было
преодолеть, но для этого нужна была не просто победа. Нуж-
но было чудо. И они собирались создать его своими рука-
ми, своими голосами, своими слезами и смехом, превратив
«Рассвет» в гигантский, кричащий, живой кристалл, свет ко-
торого должен был быть виден даже в самой черной, самой
бездушной пустоте.



 
 
 

 
Глава 5: Операция «Зеркало»

 
Три дня. Семьдесят два часа. Срок, висевший над «Рас-

светом» дамокловым мечом, отмерялся теперь не только ти-
каньем часов, но и едва уловимыми изменениями в «очи-
щенных». Лидия, дежурившая у их постелей круглосуточно,
заметила первой: у Семена, пробывшего в состоянии дольше
всех, начал замедляться пульс. Не критично, на несколько
ударов в минуту. Дыхание стало чуть более поверхностным.
И самое страшное – та самая белая точка на лбу, пульси-
ровавшая ровным светом, начала по краям терять четкость,
будто растворяясь, расплываясь. Как будто сигнал, удержи-
вающий их в «белом городе», начинал слабеть, и вместе с
ним таяла сама субстанция их искусственного рая. Слова Та-
расова о «тихом угасании» оказались не метафорой, а холод-
ным медицинским фактом.

Это знание подстегивало одних и ломало других. Работа
по подготовке «представления» – операции, которую в узком
кругу назвали «Зеркало», – кипела днем и ночью. Но парал-
лельно с техническими приготовлениями, в подполье стра-
хов и сомнений, зрел иной план. План Матвея.

Игорь видел это по «нитям» сына. Там, где у других бы-
ла паутина страха, гнева, надежды, у Матвея змеился холод-
ный, стальной голубой узор – узор глубокой, сосредоточен-
ной аналитики, под которым булькала черная, смолистая жи-



 
 
 

ла отчаяния. Сын избегал отца, замыкался в своем импро-
визированном «штабе» – бывшем сарае, где были свезены
все уцелевшие книги, чертежи и его бесценные доски с рас-
четами. Он работал почти без сна, и Игорь, принося ему еду,
заставал его за разговорами с Антоном или за рисованием
странных схем, напоминающих то ли нейронные сети, то ли
схемы взрывателей.

«Что ты задумал, Матвей?» – спросил Игорь в пятый раз,
вставая утром третьего дня в дверях сарая. Сын вздрогнул,
поспешно прикрывая ладонью лист с какими-то координата-
ми. «Работаю над синхронизацией. Чтобы наш «сигнал» был
не просто шумом, а когерентной волной.» «Ты плохо врешь,
– тихо сказал Игорь, входя и закрывая за собой дверь. За-
пах пыли, старой бумаги и озона от кристаллических батарей
ударил ему в нос. – Твои «нити» говорят о другом. О тайне.
О риске. О чем-то, что ты скрываешь от всех. Особенно от
меня.» Матвей отвернулся, уставившись в стену, увешанную
картами местности, испещренными пометками. «Я скрываю
это, потому что ты запретишь. Потому что это рискованно.
Потому что это может всё испортить.» «Испортить что? На-
шу и так отчаянную авантюру?» – Игорь подошел ближе,
пытаясь поймать его взгляд. «Нашу единственную надежду,
– резко обернулся Матвей. Его глаза горели лихорадочным
блеском. – Этот концерт, эта трансляция жизни… Пап, это
прекрасно. Это по-человечески. Но вероятность того, что
это заставит Тарасова отступить или хоть как-то повлияет на



 
 
 

его систему, исчезающе мала. Мы не знаем диапазонов их
восприятия. Мы не знаем, способны ли они вообще «услы-
шать» эмоцию как нечто большее, чем помеху. Мы стреляем
из пушки по невидимому противнику, надеясь, что звук вы-
стрела его оглушит.» «А твой план?» – спросил Игорь, чув-
ствуя, как у него холодеет внутри. «Мой план – не стрелять
наугад. Мой план – проникнуть в их систему и заложить ми-
ну замедленного действия прямо в ядро их логики, – слова
полились из Матвея теперь, быстрые, отточенные, как будто
он репетировал эту речь. – Тарасов сказал: «Курчатовец-2».
Значит, есть база. Он пришел оттуда. Его доспехи, его тех-
нологии – всё оттуда. И там, наверняка, есть центральный
процессор, управляющий всем этим… всем этим кошма-
ром очистки. Мы не можем до него добраться силой. Но
мы можем доставить туда вирус.» «Вирус?» – Игорь нахму-
рился. «Не компьютерный. Эмоциональный. Паттерн. Зако-
дированный образ, чувство, воспоминание – настолько про-
стое, чистое и… и неотразимо человеческое, что их система,
построенная на подавлении подобного, не сможет его обра-
ботать. Он вызовет сбой. Цепную реакцию. Как… как чистая
нота, спетая в звуконепроницаемой камере, от которой трес-
каются стены.» «И как ты собираешься доставить этот «ви-
рус»? Привязать к стреле и выстрелить в Тарасова?» Матвей
усмехнулся, но в его улыбке не было веселья. «Почти. Я со-
бираюсь отдать ему меня.» Тишина в сарае стала вдруг аб-
солютной, звенящей. Игорь почувствовал, как пол уходит у



 
 
 

него из-под ног. «Что?» «Он хочет носителей. Особенно ин-
тересных. Я – носитель «Родственного Кода» уровня «Бета».
Склонный к логике, но при этом несущий в себе мощный
комплекс вины и саморазрушительных паттернов. Для них я
– идеальный образец конфликта между остаточной человеч-
ностью и стремлением к рациональности. Они захотят меня
изучить. Чтобы понять, как «очистить» таких, как я, наибо-
лее эффективно. Я позволю себя взять. Меня отвезут на ба-
зу. И там… я активирую вирус.» «Это самоубийство! – вы-
рвалось у Игоря. – Они тебя разберут на части! Или сотрут,
как Семена!» «Не успеют, – настойчиво сказал Матвей. – Ви-
рус будет не во мне. Он будет в… в Милане. Вернее, в запи-
си ее эмоционального резонанса. Самой чистой, самой силь-
ной, какой только можно представить. Я закачаю его в кри-
сталл-носитель, вживлю его себе под кожу, в место, где его не
сразу найдут их сканеры. И когда я окажусь в сердце их си-
стемы, я активирую его. Передавая не через интерфейс, а че-
рез прямой нейроконтакт, если они попытаются подключать
меня к своим машинам. Или… я просто разобью кристалл.
Высвобожу волну.» Игорь смотрел на сына, на его юное, осу-
нувшееся лицо, на глаза, в которых горел фанатичный огонь
мученика, готового принести себя в жертву ради абстракт-
ной победы. И в нем закипела старая, знакомая ярость, сме-
шанная с леденящим страхом. «Нет. Абсолютно нет. Мы не
торгуемся жизнями членов семьи. Особенно твоей. Мы сра-
жаемся, чтобы все выжили. Все.» «А если это невозможно?



 
 
 

– тихо спросил Матвей. – Если закон больших чисел, закон
физики и логики говорит, что все мы погибнем? Тогда не
лучше ли пожертвовать одной жизнью, одной… неэффек-
тивной, полной ошибок жизнью, чтобы спасти сотни? Что-
бы спасти Милану? Чтобы дать вам шанс? Это рационально,
отец.» В его словах звучала та самая, страшная логика «Кур-
чатовца», только примененная к самому себе. Игорь понял,
что сын не просто придумал план. Он внутренне уже принял
его, обосновал для себя, приготовился. Это было побегом.
Побегом от груза вины за прошлые ошибки, от страха быть
обузой, от мучительного конфликта между холодным умом и
горячим сердцем. Жертва казалась ему идеальным решени-
ем – и искуплением, и реализацией его аналитических спо-
собностей, и освобождением. «Твоя жизнь – не ошибка, –
с трудом выдавил Игорь. – И она не разменная монета. Мы
найдем другой способ.» «Другого способа нет! – взорвался
Матвей, впервые за долгое время повысив голос на отца. –
Я просчитал все варианты! Все! Ваш «концерт» – это 3%
успеха! Мой план – 21%! Почти в семь раз выше! Это циф-
ры, отец! Факты! А не… не твои отцовские чувства!» «Мои
отцовские чувства – это единственное, что отличает нас от
них! – зарычал в ответ Игорь, указывая рукой в сторону во-
рот, за которыми стоял Тарасов. – И если мы начнем мыс-
лить их категориями, считать жизни в процентах, то мы уже
проиграли, даже если выживем физически! Ты этого не по-
нимаешь?» «Понимаю! – крикнул Матвей. – И поэтому дол-



 
 
 

жен сделать это! Потому что я – тот, кто может мыслить их
категориями! И использовать их против них! Я – слабое зве-
но, отец. И слабое звено иногда нужно удалить, чтобы сохра-
нить цепь. Или… или использовать как троянского коня.»
Они стояли друг напротив друга, отец и сын, разделенные не
только годами, но и пропастью мировосприятия. Гнев, страх,
боль и любовь – все смешалось в этом тесном, пыльном са-
рае.

Внезапно дверь скрипнула. На пороге стояла Милана. Она
слышала, должно быть, последнюю часть разговора. Лицо
ее было бледным, но спокойным. «Брат прав, – тихо ска-
зала она. – И не прав.» Оба мужчины обернулись к ней.
«Прав, потому что его план… он имеет силу. Не 21%. Боль-
ше. Потому что в нем есть его боль. А боль – это энергия.
Та самая, которой нет у них. – Она сделала шаг внутрь. – И
не прав, потому что он думает, что должен уйти один. Но
Улей… он учится. От нас. Он учится, что сила – в связи.
Что один кристалл может сломать. Но множество, резони-
рующих вместе…» Она подошла к столу, взяла в руки один
из мелких, необработанных кристаллов, валявшихся среди
бумаг. Он был тусклым. Затем она протянула другую руку
к Матвею. «Дай мне свою руку.» Матвей, ошеломленный,
медленно протянул ладонь. Милана положила кристалл ему
в руку, а сверху накрыла своей маленькой ладонью. Закрыла
глаза. Ничего не происходило несколько секунд. Потом меж-
ду их пальцев пробился слабый, розоватый свет. Матвей ах-



 
 
 

нул, почувствовав легкое, теплое покалывание. Когда Мила-
на убрала руку, кристалл в его ладони мягко светился изнут-
ри тем же нежным розовым светом. «Это… что это?» – про-
шептал он. «Это эхо, – сказала Милана. – Эхо того момен-
та, когда ты вчера вспомнил, как учил меня кататься на ве-
лосипеде, и впервые за много месяцев улыбнулся настоящей
улыбкой. Не расчетливой. Простой. Я поймала это эхо и…
вложила в камень. Потому что Улей теперь умеет не только
принимать. Он учится хранить.» Она посмотрела на отца,
потом на брата. «Брат не должен идти один. Его боль, его
жертва – они станут ключом. Но ключ должен повернуться
в замке, который откроем мы все. Всем «Рассветом». Ваш
план и его план… они не разные. Они – части одного. Мы
проникнем в их эфир с нашей песней. А Матвей… он про-
несет в самое сердце их машины не просто вирус. Он про-
несет… зеркало. Зеркало, в котором они увидят не свою пу-
стоту, а наше отражение. Увидеть себя со стороны – иногда
этого достаточно, чтобы сломаться.» Идея, родившаяся из
соединения детской мудрости и древней, только пробуждаю-
щейся магии Улья, повисла в воздухе. Это было уже не про-
сто технической диверсией или эмоциональным всплеском.
Это был ритуал. Миф, создаваемый здесь и сейчас.

Матвей разжал ладонь, глядя на светящийся кристалл.
Его стальные «нити» в интерфейсе Игоря дрогнули, по ним
пробежала золотистая искра – не надежды, но понимания.
Возможно, это был шанс не просто умереть с пользой, а сде-



 
 
 

лать что-то, что будет иметь смысл, выходящий за рамки хо-
лодной статистики. «Как? – спросил он у сестры. – Как со-
здать такое «зеркало»?» «Нужно собрать свет, – просто от-
ветила Милана. – Самый яркий свет, который есть у нас. От
каждого. И сплавить его в один кристалл. Не стирая боль,
а… преображая ее. Чтобы то, что ты понесешь к ним, было
не оружием мести, а… даром. Самый страшный для них дар
– напоминание о том, что они потеряли.» Это звучало как
мистический бред. Но в мире, где кристаллы пели, а эмоции
материализовались в виде света, это имело свою, зыбкую ло-
гику.

Игорь понял, что остановить это уже не сможет. План
Матвея обрел новое, опасное измерение, превратившись из
акта отчаяния в нечто большее. И он, как лидер и как отец,
должен был не запрещать, а взять под контроль, сделать на-
столько безопасным, насколько это вообще было возможно
в их положении. «Хорошо, – тяжело сказал он. – Мы дела-
ем и то, и другое. «Зеркало» становится нашей главной опе-
рацией. Антон! – он распахнул дверь сарая и крикнул в сто-
рону, где техник возился с проводами на кристаллической
арке. – Меняем приоритеты! Готовь не усилитель для ши-
роковещания. Готовь… записывающее устройство. И пере-
датчик малой мощности, но с максимальной глубиной про-
никновения. Что-то, что может пробить любые помехи и до-
ставить маленький, но очень яркий сигнал точно в цель.»
Антон, вымазанный сажей и маслом, поднял голову, глаза



 
 
 

его заинтересованно блеснули. «Записывающее? На чем? На
кристаллах?» «На чем угодно. Но сигнал – особый. Эмоци-
ональный паттерн. Тебе нужно будет помочь Милане и Мат-
вею его «собрать» и «упаковать».» Техник медленно кив-
нул, в его глазах загорелся огонек безумного изобретателя.
«Эмоциональный резонанс, записанный на кварцевом носи-
теле с переменной поляризацией… Теоретически… если ис-
пользовать пьезоэффект и направить его на перепрошивку
базовых логических контуров… Да, это может сработать как
электромагнитный импульс для искусственного интеллекта,
построенного на бинарной логике… если, конечно, их си-
стемы имеют аналоговые компоненты, основанные на старой
нейросетевой архитектуре…» Его бормотание стало техни-
ческим фоном для нового этапа подготовки.

Тем временем Ефим, узнав о плане Матвея, пришел в
ярость. «Отдать им парня? Да вы с ума сошли! Они с ним
сделают то же, что с детьми!» «Не успеют, – уже более уве-
ренно сказал Матвей, демонстрируя светящийся кристалл. –
У нас будет «предохранитель». И вам, Ефим, нужна будет
другая задача – самая важная. Когда я уйду с ними, а наш
общий «сигнал» начнет транслироваться, вам нужно будет
быть готовым к контратаке. Не на Тарасова. Он, скорее все-
го, уйдет, чтобы доставить меня. Нас может атаковать кто-
то еще. Или… или случится то, на что мы надеемся: их си-
стема даст сбой. И тогда вам нужно будет быть готовым вой-
ти в образовавшуюся брешь. Чтобы спасти детей. Чтобы за-



 
 
 

хватить их технологии. Чтобы сделать что-то. Но вы долж-
ны быть как пружина. Сжаты и готовы.» Ефим мрачно слу-
шал, потирая щетину на щеках. В конце концов он кивнул.
«Ладно. Рискнем. Но если парня твоего убьют на моих гла-
зах, Игорь, я лично выйду и перережу глотку этому черному
призраку, даже если он меня в пыль обратит.» Подготовка
вступила в финальную, лихорадочную фазу. Работали все,
даже те, кто еще вчера сомневался. Вид медленно угасаю-
щих детей в медпункте был лучшим мотиватором. Николай,
отец Кирилла, пришел к Игорю, мрачный и сломленный, но
с искрой решимости в глазах. «Я помогу, – сказал он. – Чем
угодно. Только верните моего мальчика. Или… или дайте
мне возможность отомстить.» Его определили в группу при-
крытия к Ефиму.
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