

ВЕРОНИКА СКОПИНА

Вроде  
бы  
ничего

# Вероника Скопина

## Вроде бы ничего

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=73287913](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73287913)*

*SelfPub; 2026*

### Аннотация

«Вроде бы ничего» – цикл рассказов о времени, которое кажется спокойным и терпимым.

В нём нет катастроф, резких поворотов и открытого насилия. Всё происходит медленно и почти незаметно: люди сидят, ждут, молчат, откладывают разговоры.

Страх в этих текстах не проявляется напрямую – он рассредоточен в паузах, в привычке не вмешиваться, в согласии не говорить до конца. Герои не совершают ошибок в привычном смысле слова. Они просто остаются удобными, осторожными, незаметными.

Это книга о том, как исчезают голос, присутствие, ответственность – без внешнего давления, без приказов, почти добровольно.

И со временем это перестаёт иметь значение.

# Вероника Скопина

## Вроде бы ничего

От автора

Этот цикл написан не о страхе как событии,  
а о страхе как фоне.

О тех временах, когда

когда жизнь продолжается – с работой, бытом, разговора-

ми,

и именно поэтому кажется, что всё можно переждать.

Здесь нет героев и нет злодеев.

Есть люди, которые сидят, молчат, откладывают,  
потому что так проще, тише, безопаснее.

Эти тексты не ищут объяснений и не предлагают выводов.

Они фиксируют жесты, паузы, привычки —

то, из чего незаметно складывается согласие.

Если после чтения остаётся чувство неловкости —

значит, они написаны не зря.

### **ВРОДЕ БЫ НИЧЕГО**

Цикл рассказов

«В мире сейчас ходит великий страх.

Все всего боятся.

Всем важно только одно: высидеть и переждать».

– Юрий Осипович Домбровский,

Факультет ненужных вещей

## ВРОДЕ БЫ НИЧЕГО

### Предисловие

Бывают времена, когда лучше не выделяться.

Не потому что опасно – просто так разумнее.

В такие времена говорят тише, чем раньше. Двери стараются закрывать без хлопка. В очередях не спорят – даже если кто-то прошёл без очереди. Это считается мелочами, на которые не стоит обращать внимания.

Происходящее не кажется важным. Оно выглядит временным. Если что-то откладывается – значит, потом. Если что-то исчезает – значит, так сложилось.

На любые сомнения находится простое объяснение:  
вроде бы ничего.

Эта фраза позволяет ждать.

Ждать спокойно.

Ждать долго.

### Высидеть

Сначала это называли рекомендацией.

Потом – временной мерой.

Потом – просто порядком вещей.

Сидели все. В помещениях, в транспорте, в ожидании. Скамейки сделали длиннее, сиденья – глубже. В учреждениях поставили низкие столы. Так было удобнее.

Он выбирал место заранее. Садился так, чтобы край не давил под коленом. Ноги у него болели давно – без причины, которую стоило бы объяснять. Он знал, сколько можно выдержать, прежде чем ступня начнёт неметь.

Подкладывал под ногу сложенную газету – одну и ту же, давно прочитанную. Минут через двадцать приходилось менять положение.

Иногда стул скрипел. Он замирал, будто звук мог быть замечен. Потом снова двигался – медленно.

– Потерпите, – говорили рядом.

– Сейчас не время.

Он терпел.

Люди сидели иначе, чем раньше. Спины округлялись. Плечи опускались. Разговоры становились короче. Никто не спешил вставать.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.