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Аннотация
Умила не просто знахарка-ведунья, но еще и царская дочь. Ее

батюшка – Светозар твердой рукой правит в Ведовском царстве.
Однажды, собирая в лесу травы, Умила натыкается на

раненого воина. Девушка выхаживает Илью и влюбляется в
него без памяти. Но молодой ратник не спешит отвечать ей
взаимностью, ведь его сердцем давно завладела милая Олёнушка,
ради которой он отправился в опасный путь, чтобы достать для
нее чудодейственное снадобье.

Что принесет Умиле нежданная любовь? Счастье или слезы?
Почему молодую знахарку преследует одна из тринадцати

лебединых дев? Отчего так не взлюбила ее вила по имени София?
Какие тайны хранит от дочери родная матушка?

На все эти вопросы Умиле придется искать ответ.
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Пролог.
Непролазное бурлящее, будто котел с кипящим зельем,

болото.
Болотник не сводит жадных глаз с бредущей наугад де-

вушки, потирая руки в предвкушении – скоро он получит
добровольную жертву! Как давно этого не было! Больше два-
дцати лет назад местные жители обещали ему невесту, но
потом откуда не возьмись появился заезжий ведун и разру-
шил все планы. Он как сейчас помнил эти голубые, цвета яс-
ного неба глаза! Как безжалостны они были в гневе и угрозе
погубить его родное болото. Тогда он вынужден был отсту-
пить. Но сегодня он возьмет свое сполна…

Девушка подняла на болотника взгляд. В небесно-голу-
бых глазах читалось отчаяние, но не было ни капли страха.
Манера величаво держаться, несмотря на заплаканные гла-
за и оборванную, всю заляпанную грязью одежду, говорила
о высоком происхождении нежданной гостьи. Светлые косы
растрепались. Непослушные локоны развевались на ветру.
Сухие губы потрескались. Но, несмотря на все это, девуш-
ка продолжала оставаться красивой. Очень красивой. Что же
привело молодую ведунью в болото? Что заставило ее на-
столько отчаяться? Разве не любили, не жалели ее родители?



 
 
 

Разве не хранили они свою кровиночку?
Девушка зажмурилась и ступила в топь. Болотник, все

еще не веря до конца в свою удачу, подался вперед, с нетер-
пением ожидая, когда трясина сделает лихое дело и утащит
несчастную на дно. Вдруг в небе раздалось протяжное кар-
канье. Огромный черный ворон, широко раскинув крылья и
растопырив острые когти, стрелой пикировал вниз…

ЧАСТЬ 1. В поисках Ведовского
Глава 1.
Тесная крестьянская изба с закопченными стенами – то-

пили по черному. Узкое окошко, практически не пропуска-
ющее света. Запах трав и лечебных отваров в воздухе сме-
шан с унынием и безысходностью.

На печи лежала исхудавшая молоденькая девушка. Ее то-
ненькие руки казались совершенно прозрачными, да и сама
она была будто невесомая. Из груди вырывалось рваное ды-
хание, щеки пылали – жар. Клокочущий разрывающий ка-
шель сотрясал грудь.

Олёнка, девица шестнадцати годочков. Старшая сестра
в многолюдном семействе. По весне, еще в ледокол, умуд-
рилась девка неразумная свалиться в прорубь, когда пошла
прополоскать бельишко в реке. Потопнуть – не потопла. На
счастье гостил у одной бабки молодой внучек, молодец заез-
жий. Ратник из стольного града, сказывали самому царю слу-
живший. Случилось парню оказаться поблизости. Он Олён-



 
 
 

ку из-под воды и вытащил, да только девка перепугаться
успела ни на шутку да застудиться. С тех пор и слегла. Сна-
чала просто чуть прикашливать стала. На то даже и внима-
ния не обратила. Знай себе, работала за двоих. В крестьян-
ских-то семьях так – времени на печи разлеживать нет! С
Ильей, спасителем своим, стали на вечерках встречаться.
Парень он видный, статный, в самой белокаменной служит!
Да и Олёнка пареньку приглянулась. Подумывал уже сватов
засылать, чтобы тетка Анюша, мать ее, зазря не ворчала, что,
мол, вскружит девке голову, а потом поминай, как звали.

Да только приключилась с Олёнкой беда. Одолела девицу
хворь, что никак излечить не получалось. Не помогали ни
отвары мудреные, ни заговоры, местной знахаркой творимые
– утекала жизнь из Олёнки на глазах… Илья, глядя на лю-
бушкины мучения, сам с лица спал.

Не ел толком, да и сон не шел. Все мыслями к Олёнуш-
ке любимой стремился, вспоминал ее нарядную да румяную,
что на посиделках веселее всех была…

Вот и сейчас сжимал в руке тоненькие прохладные паль-
чики и вглядывался в казавшиеся огромными на исхудалом
лице глаза, а в мыслях крутилось одно – как помочь Олё-
нушке? Где найти лекарство чудодейственное, что любую бы
хворь исцелить смогло.

На ум, как назло, приходили одни глупости, еще в дет-
стве от старой прабабки слышанные. Якобы жили на Руси
раньше такие знахари и кудесники, что за плату, а кто и по



 
 
 

доброте душевной, любую хворь побороть могли, любую бе-
ду от селения отводили. Да только люди за их доброту чер-
ной злобой отплатили: то там, то тут вспыхивали погромы,
потерявший от гнева человечность люд громил тех, к кому
еще вчера приходил слезно просить о помощи. Вот и реши-
ли тогда уцелевшие ведуны построить свое собственное ве-
довское царство-государство, куда не будет доступа неведу-
ющим. Так с тех пор настоящие истинные ведуны, обладаю-
щие даром, исчезли из селений. На их место пришли знаха-
ри да лекари, разбирающиеся в травах, но не более того.

По мере того, как Олёнке становилось хуже, отчаяние на-
крывало с головой родных и близких. Когда все чаще стали
слышны разговоры шепотом о неминуемой смерти девушки,
Илья решился попробовать попытать счастья и отыскать та-
инственное царство, где живут и правят ведуны. Только где
искать вход в волшебное царство-государство?

Подумал Илья, подумал да и порешил – где же еще искать,
кроме как в лесу? Лес-то он издавна свои вековые тайны хра-
нит. Его деды-прадеды почитали да опасались, и сейчас люд
к лесу уважительно относится. А как иначе? Коли в лес без
уважения войдешь али со злым умыслом каким – вернуть-
ся и не надейся! Закружит тебя леший, все тропы-пути пе-
репутает да будет по одному и тому же месту кругами во-
дить, покуда не упадешь без сил и о пощаде не взмолишься.
Но только, какое дело лесному хозяину до мольбы человече-
ской. Глух он к людским страданиям, как и вся нечисть. Вот



 
 
 

потому-то и пугают, запугивают с детских лет мамки да баб-
ки деток несмышленых, чтобы не смели в одиночку к лесу
приближаться. Да только Илья не дите малое, а ратник цар-
ский из стольного града приехавший – ему эти страхи нипо-
чем! Что он с лешим что ли не совладает!

***
Лес встретил молодого ратника неприветливо. Воронье

карканье над головой словно бы предупреждало о нависшей
над молодецкой головой опасностью, но Илья упорно шел
вперед, отмахиваясь от невеселых мыслей, лезших в голову.

Время от времени молодой человек проверял ножны, за-
крепленные на поясе, опасения потерять кинжал, пожало-
ванный самим воеводой, были далеко не беспочвенные. Вет-
ви, что постоянно хлестали молодого человека то по икрам,
то по бедрам, а то и выше, запросто могли поддеть пояс и
сорвать его.

Над лесом тем временем сгущалась тьма. Вместе с сумер-
ками, накрывавшими землю, в душу закрадывалась трево-
га. Появилось настойчивое ощущение, что кто-то незримый
внимательно следит за каждым шагом Ильи. Ратник неволь-
но поежился, остановившись, он внимательно огляделся по
сторонам, но не заметил ничего подозрительного и двинулся
дальше.

Вскоре стало настолько темно, что продолжать путь не
имело никакого смысла. Илья решил устроить привал. Он



 
 
 

выбрал подходящее место, немного расчистил его от валеж-
ника, соорудил из еловых ветвей некое подобие лежанки, по-
думывая о разведении костра, чтобы не озябнуть. Никому
ведь не секрет, что даже летние ночи в лесу бывают прохлад-
ны.

Вдруг за спиной треснула ветка, словно бы кто-то, кра-
дущийся по следу Ильи, неосторожно наступил на нее. Па-
рень мгновенно обернулся на звук, но ничего не увидел кро-
ме колышущейся ветки. Погода стояла безветренная, пото-
му и думать не стоило, что ветер играет ветвями. Да и чутье
воина Илью еще ни разу не подводило: коли показалось, что
следят за ним, значит так оно и есть. Ратник на всякий слу-
чай положил руку на рукоять кинжала и, отодвинув ветви,
решительно шагнул вперед.

Открывшаяся перед ним картина заставила молодого че-
ловека на мгновение потерять дар речи – прямо на земле
на четвереньках расположился маленький сильно исхудалый
мальчонка. Его одежда клочьями свисала прямо до земли,
волосы обросли и скатались в колтун. Крупные зеленые гла-
за, словно два драгоценных изумруда, сверкали на чумазом
лице.

Справившись с удивлением, Илья строго спросил:
– Ты кто такой будешь?
На вид мальчонка, как мальчонка, но Илья прекрасно по-

нимал, что под видом дитяти несмышленого ночью в лесу
какую угодно нечисть можно встретить.



 
 
 

Ребенок что-то невнятно промычал в ответ.
– Чего сказываешь? – переспросил Илья.
Мальчик повторил, но словно в его речи невозможно бы-

ло что-либо разобрать. Илья вынужден был податься впе-
ред, подумав про себя, что тем самым подставляет под удар
шею. Вдруг встреченный окажется нечистком да и вопьется
острыми зубами ровнехонько в пульсирующую жилку? Жут-
ко… По коже поползли мурашки. Молодой человек силь-
нее стиснул в руке кинжал, готовый в любой момент нанести
нечисти удар серебряным лезвием.

Илья ждал нападения, но вместо этого мальчонка тонень-
ко пропищал ему на ухо:

– Проклятый я – меня лесной дедушка к себе от мамки
забрал!

От этих слов, незамысловатых и таких простых, стало еще
страшнее. Что значит проклятый? Конечно, Илья с детства
слышал от товарищей истории о проклятых детях, которых
нечисть к себе забирает, что неосторожное слово родитель-
ское открывает нечистым путь к неокрепшим детским ду-
шам, но, по правде говоря, он уже давно не верил во все эти
байки. А тут такое?

– А чего же ты один по лесу скитаешься? – растерявшись,
спросил Илья.

– Так потому и скитаюсь, что от лесного дедушки убёг, –
шепотом пояснил мальчишка.

Приглядевшись, Илья дал бы постреленку весен шесть, не



 
 
 

больше.
Малец облокотился спиной о поваленное дерево и громко

шмыгнул носом. Разорванная рубаха съехала с плеча, обна-
жая исхудалое тело и острые выпирающие ключицы.

– А ешь-то ты что? – спросил Илья, только сейчас пони-
мая, насколько исхудал ребенок.

Мальчишка передернул плечами, так и оставив вопрос
Ильи без ответа.

– А имя-то ты свое помнишь? – поинтересовался Илья,
испытывая острую жалость к несчастному ребенку.

– Пока помню, – утвердительно закивал мальчик. – Меня
Васяткой кличут.

– Это хорошо, Васятка, что помнишь.
Илья едва сдержался, чтобы не погладить найденыша по

голове.
– Меня мамка все еще ищет, – с гордостью добавил он. –

Второй год все в лес ходит – кличет. Кого искать перестают
– те вмиг имя забывают!

Илья ясно представил, как деревенская женщина, упор-
но не может смириться с потерей сына, все пытается вызво-
лить его из лап лесного хозяина, отважно отправляясь в лес,
несмотря на явное неодобрение родни и деревенские толки.
Как ходит она от одного кусточка к другому в поисках доро-
гого сыночка Васятки, и как сам Васятка слышит обращен-
ные к нему материнские речи и всем своим детским сердеч-
ком стремится к матери… но лес не отпускает его.



 
 
 

Чем же в итоге закончится эта невеселая история? Уста-
нет ли безутешная мать искать сына, поверив в то, что род-
ная кровиночка потерян для нее навсегда? Или сойдет с ума
от горя и тоски, перестанет ходить в лес и кликать сыночка?
И как быстро в этом случае Васятка забудет имя, данное при
рождении, и начнет беззаботно резвиться с остальными ле-
шачатами, такими же проклятыми девчонками и мальчиш-
ками, как и он.

От всего этого стало грустно. Илья молча развязал поход-
ный мешок и протянул Васятке краюху хлеба, припасенную
в дорогу.

– Держи! Поди-ка давненько домашнего хлеба не едывал.
– Ой, благодарствую, – Васятка принял дрожащими рука-

ми угощение. – Хороший ты человек, дяденька.
Мальчик прижал хлеб к груди.
– Если мамку мою встретишь – скажи, чтобы шла к царю

ведовскому. Он и только он сможет мне и остальным помочь!
Я ей все передаю и передаю, а она все не идет к нему и не
идет…

– К какому царю? – встрепенулся Илья.
Но мальчик проигнорировал его вопрос, сжимая в руках

хлеб, он сделал шаг назад и скрылся в зарослях. Сколько бы
Илья не метался вокруг в поисках Васятки – так никого и не
нашел. Словно бы привиделась ему эта лесная встреча!

***



 
 
 

Илья блуждал по лесу уже третий день, все дальше и даль-
ше углубляясь в чащу, которой не видно было конца и края.
Встреча с Васяткой скоро стала стираться из памяти, и мо-
лодой ратник уже не мог с уверенностью сказать не приви-
делся ли ему маленький лешачонок.

Вдруг эхо донесло до Ильи женский голос:
– Васятка! Васятка!
Ошибки быть не могло – мать по-прежнему продолжала

искать утерянного сыночка.
Вспомнив просьбу мальца, Илья двинулся на голос.
Вскоре перед молодым ратником предстала женщина лет

тридцати в головном уборе на манер молодухи. Бедная, но
чисто выстиранная одежда. Деревянный нательный крест со-
седствовал на шее с языческим оберегом в виде волчьего
клыка на веревочке. Загорелое веснушчатое лицо с немного
грубоватыми чертами нельзя было назвать красивым, но в
то же время оно обладало некой притягательностью, не ина-
че из-за изумрудно-зеленых глаз, сверкающих колдовским
светом. При одном даже мимолетном взгляде на незнакомку
Илья отметил разительное сходство ее с сыном. И дело было
не только в глазах – Васяткино лицо было словно под копир-
ку срисовано с материнского.

Неожиданное и стремительное появление Ильи немного
напугало женщину. Она вскрикнула и попятилась, наступив
босой ногой на ветку, которая моментально треснула, но
женщина не обратила на то никого внимания. Ее взгляд был



 
 
 

прикован к внезапно появившемуся ратнику.
– Сыночка кликаешь? – спросил Илья.
– Его, – не стала отпираться женщина.
– У лесного хозяина он, – не стал ходить вокруг да около

Илья. Раз обещал он Васятке при встрече матери его слова
передать – надо выполнять. – Видал я его – по лесу мыкается
горемычный, но имени своего не позабыл.

Женщина прикрыла рот рукавом, силясь не разрыдаться.
Но ее глаза уже наполнились слезами. Материнское горе оно
таково – никакое время не в силах заставить забыть родную
кровиночку, сыночка Васятку.

– Сказывал чего? – голос Васяткиной матери дрожал, но
женщина из последних сил сдерживалась.

– Сказывал. Говорил: царя ведовского искать надобно –
только он на лешака управу найти сможет.

Женщина без сил опустилась на подстилку из еловых иго-
лок, что щедро покрывали землю в лесу.

– Раз велено к царю ведовскому, значит, к нему и пойду
да в ноги упаду, – смиренно произнесла она. – Не первый
ты мне сию весть приносишь. Сперва думала, что подшутить
кто над дурной бабой решил – не поверила. А теперь верю –
не может царский ратник над несчастной матерью потешать-
ся. Верно, знать, сказываешь.

– А куда ты пойдешь? Неужто ведаешь, где этого царя ве-
довского сыскать? – осторожно поинтересовался Илья.

– Да, уж, поспрашала люд знающий – представление о том



 
 
 

царстве-государстве имеется!
– И дорогу знаешь?
– Чай, не немая! А язык-то он куда хошь доведет! Сказы-

вали мне, где вход в то государство находится!
Илья почувствовал, как учащенно забилось сердце. Вот

оно!
– А меня с собой возьмешь? – не выдержал он.
– А тебе зачем? – недоверчиво изогнула бровь женщина.
– Невеста у меня хворает. Лекари все только руками раз-

водят – помрет, говорят, ежели настоящего ведуна-знахаря
не сыщешь! Вот я отправился счастья пытать, покуда Олё-
нушка моя не пропала.

Женщина задумалась, по всему было видно, что решает
она брать ратника с собой или нет. Парень то ей, конечно,
приглянулся: лицо доброе открытое да и силой, видать, не
обделен – такой в пути пригодится. Да только и про отноше-
ние царское ко всякого рода ведунам и колдунам давно из-
вестное. А коли заслан молодец специально, чтобы ведунов
вольных да свободолюбивых царской воле подчинить да су-
ду придать.

– Я коли откажешь, к ведунам все одно отправлюсь, – по-
дал голос Илья, – только вдвоем оно ведь сподручнее!

– Хорошо! – наконец решилась женщина. – Звать-то тебя
как, попутничек?

– Ильей, – немного смутившись ответил молодой человек.
– А я Анисья, – представилась женщина. – Ты давай из



 
 
 

лесу выбирайся – нечего в этой чаще бродить – ничего не
набродишь! Ход к ведунам в другом месте спрятан!

– Где?
– На Кудыкиной горе, – не то огрызнулась, не то подели-

лась догадкой женщина. – Я сейчас за телегой – путь не близ-
кий будет, а ты меня на опушке ждать будешь, чтобы дере-
венские не заметили.

Илья согласно кивнул, дивясь тому, как ловко получается
у Анисьи командовать.

***
Вот уже Илья и Анисья были в пути трое суток, три раза

ночь сменяла день и наоборот. Женщина поделилась с по-
путчиком, как лишилась старшего сыночка. Васятке тогда
четыре годочка только исполнилось, ребенком он был шуст-
рым и шебутным. До всего ему дело было. Во двор через ка-
литку не войдет, а через забор полезет, да последние штаны,
зацепившись за что-нибудь, порвет. Семья Анисьина жила
небогато. Удел им земельный староста деревенский выделил
самый бедный – низина. Урожаи бывали скудными, едва хва-
тало концы с концами сводить. Коровенку завести было не
по средствам, зато козочка исправно давала молоко. Только
она и выручала семейство. Как же с малым дитём да без мо-
лочка своего?

Как только исполнилось Васятке четыре года, народилась
у Анисьи дочка. Девочка дюже крикливая и требовательная.



 
 
 

С двоими ребятишками Анисье приходилось несладко, то к
одному метнешь, потому как кричит, что есть мочи, да и за
вторым глаз да глаз нужен.

День тогда пасмурный был, дождливый, Анисья его, как
сейчас помнит. Малашка надрывалась в колыбели, не то зуб-
ки резались, не то животик беспокоил. Только извелась с ней
Анисья, всю ночь не спавши. Васятка рядом крутился под
ногами. Мальцом он вертким был, прытким. И как уж такое
могло приключиться, но задел он случайно крынку с моло-
ком.

Посудина была глиняная, в тот же миг разлетелась на кус-
ки, ударившись о пол. И молоко белоснежной лужицей рас-
теклось по половицам.

Что тогда нашло на Анисью? Никак сам бес ее попутал!
Отшлепала она маленького неслушника, а тот знай слеза-

ми заливается, вопит, что есть мочи. От этого крика в мо-
мент только что уснувшая Малашка проснулась и тоже за де-
ло принялась. Тут уж у Анисьи руки-то и опустились. Вы-
рвались во злах слова:

– У всех дети, как дети, а у меня одно наказание! Да, что-
бы тебя леший побрал! Маленький пакостник!

Только Анисья слова эти сказала, как дверь сама собой
растворилась. В дом ворвался влажный лесной воздух с ка-
пельками дождя. А Васятка, как стоял к двери спиной, так
и начал пятиться. Да все быстрее и быстрее ножками пере-
бирает. Вот уже за порог ступил. Анисья по началу решила,



 
 
 

что балуется негодник.
– Стой, – закричала, – окаянный! Куда же ты?
А Васятка в ответ:
– Я, маменька, остановиться не могу, ножки меня сами к

лесу несут!
А сам напуганный такой, мать его таким и не видывала

ни разу. Поняла тут Анисья, что дело плохо. Дошло до нее,
что она со зла натворила – собственное дитя прямо в лапы
нечистому отдала, да только поделать уже ничего не могла.
Крепко слово материнское!

Бросилась Анисья вслед за Васяткой, все ухватить его ста-
ралась, остановить, домой вернуть. Да только никак ей то-
го не удавалось. Добежала она за сыночком до самой лес-
ной кромки. Васятка в лес легонько проскользнул, будто са-
ми деревья перед ним расступились, а Анисья только суну-
лась, глядь, а вокруг стена из кустов колючих. И никак бед-
ной женщине через нее не пробраться.

Горевала она по сынишке долго. Целую неделю с лавки
не вставала, от еды отказывалась, словно уморить себя хоте-
ла. Малашка и плакать перестала, только таращила на мать
глазки-бусинки, будто понимала чего.

Как-то раз, задремавши, увидела Анисья сон: поляна лес-
ная, а на ней ребятишки резвятся. Мальчонки и девчушки.
Да все веселые такие радостные! И среди них Васятка ее.
Со всеми вместе бегает, играет, да только веселье то напуск-
ное, а глазенки грустные- прегрустные. Материнское серд-



 
 
 

це-то не обманешь! Позвала Анисья тихонечко во сне сыноч-
ка, а тот в ее сторону повернулся и говорит:

– Я, маменька, имя свое не забываю. Помню, покуда ты
меня кликать будешь, я в лешачонка не обращусь. Просну-
лась Анисья, и словно бы кто-то силы в нее вселил. Жив,
значит, ее Васятка! Только в лесном плену томится. А коли
жив кровиночка, то ничто матери не сможет помешать ребя-
тенка домой возвернуть. За сына родного она с самим лешим
сразиться готова.

Собралась женщина на скорую руку и бросилась к лесу.
Сына искать. Кричала, кричала, звала – никто ей не откли-
кался. Лишь иногда боковым зрением казалось, что мельк-
нула между кустами вихрастая Васяткина головушка, но сто-
ило только Анисье повернуться и начать внимательно всмат-
риваться, оказывалось, что то либо ветка с сухими листьями,
либо коряга какая.

***
На исходе третьего дня, скрипя и подпрыгивая на кочках

да ухабах, телега выехала к лесу. Лес этот оказался не похож
на привычный людскому глазу. Был он поистине исполин-
ским. Гигантские ели устремлялись ввысь к самому небу.

Илья даже подивился на этакое диво.
– Сколько лет с воями хаживал – думал, что все пути до-

роженьки на земле русской мне ведомы. А нет! Везде бывал,
а такого лесу не видывал!



 
 
 

– Да, разве же сюда вои царские забредут! – звонко рас-
смеялась Анисья. – Ведуны умело глаза людские отводят, не
просто сюда попасть…

– А как же мы доехали? – удивился Илья. – Ведь по про-
стой дороге же!

– Мне знающие люди подсказали. – Вот верно же говорят:
бес там не сообразит, где баба доедет! – не сдержал восторга
парень, с уважением смотря на Анисью.

Анисья скромно отвела глаза – сделала вид, что безраз-
лично ей мнение молодого пригожего путника, только изред-
ка да бросала тайком взгляд на статного ратника, что с ней
вместе в путь напросился, любовалась им исподтишка. Хоть
и знала, что едет тот за знахарем, чтобы невестину хворь из-
лечить, что не свободно сердце Ильи, любимой Олёнушкой
занято, да только ничего не могла с собой поделать. Ругала
себя за то, на чем свет стоит. Вот ведь беспутная! Мало то-
го, что сыночка по глупости да вздору погубила. Так еще и
на молодого парня заглядываться начала, несмотря на кокуй
(1) на голове! Оттого и хмурилась постоянно, злясь и на се-
бя и на Илью, что так напоминал ей того, другого ратника,
встреченного, казалось, в прошлой жизни. А Илья, словно
чурбан бесчувственный все не понимал, что за пожар в душе
у попутчицы разгорается.

Но и от Ильи переменчивое настроение Анисьи укрыться
не смогло, да только объяснял его себе молодой парень по-
своему. Хмурится – потому как дитё в беду попало, а раду-



 
 
 

ется без причины – так это, должно быть, о скорой встрече с
Васяткой размечталась. Вообще ратник отчего-то сразу про-
никся к Анисье симпатией. Казалось, что именно такой раз-
битной и упрямой, умеющей бороться за свое, женкой станет
и его Олёнка. Привезет он девушке лекарство колдовское –
вмиг она поправится! Свадебку сыграют! Детишки пойдут!

– Анисья, – окликнул Илья, не в силах сдержать любопыт-
ства, – а муж-то твой отчего за Васяткой с тобой не поехал.

Женщина вздрогнула от неожиданного вопроса, зажму-
рилась, представляя, как негодует сейчас дома Митрий, по-
няв, что женка его беспокойная да беспутная вновь начудить
умудрилась.

– Дык, на хозяйстве оставила, – сорвавшимся голосом от-
ветила она.

Илья внимательно посмотрел на нее, расспросы продол-
жать не стал, почувствовал все-таки, что не в свое дело
полез. Но в глазах его читалось едва скрытое презрение к
незнакомому Митрию, что жену одну на такое дело поги-
бельное отпустить посмел.

Анисья о том же подумала и горько усмехнулась, решив,
что Митрий такому бы исходу только рад был. Коли бы жена
вслед за ненавистным Васяткой сгинула…

Глава 2.
Судьба с самого детства не была к Анисье милосердной –

все старалась ударить побольнее. Проверяла – сдюжит ли?



 
 
 

Когда было девочке без малого десять годочков, случил-
ся в селении пожар. Молния ударила аккурат в соседний
дом. Строение занялось быстро. Порывистый сильный ветер
только раздувал пламя и гнал его на соседний дом, как раз
тот, где проживала семья Анисьи. Ветер и молнии бушевали.
Удары грома сливались в единый звук с треском пламени,
уничтожающего один дом за другим, а спасительный ливень
все никак не хотел обрушиться на землю, чтобы помочь лю-
дям бороться с огнем.

В тот раз, почитай, половина деревни выгорела. Много
семей с детьми и скотиной, какую вывести успели остались
без крова. А самое страшное – были погибшие. Осиротела
и Анисья, вмиг превратившись из родительской любимицы
в никому не нужную оборванку. На счастье или на беду, но
приютили девчушку дальние родственники. Люди они бы-
ли зажиточные, в меру скуповатые, но моментами жалостли-
вые. Стоило только сельскому старосте заговорить с ними о
сиротинушке, они вмиг согласились принять Анисью к себе
и вырастить со своими детьми. Благо у самих три дочери ее
возраста имелось. Старший сын-то уже взрослый был, жена-
тый в соседнем селе с семьей жил, лавку там имел.

Так переселилась Анисья в зажиточный добротный дом,
обнесенный высоким забором со всех сторон. Дом этот стоял
немного на отшибе, не в улице, и нисколько не пострадал
от пожара. Уже в первый день пребывания у родственников
стало ясно, что видят они в девочке одну лишь работницу



 
 
 

– свободные руки в крестьянском деле никогда лишними не
бывают! А тут такое хозяйство: и коровы, и овцы, и свиньи,
куры, лошади, земельный надел опять же да и огород, что
возле дома.

Дни Анисьи потекли за работой. Нет! Она не могла по-
жаловаться, что ее кто-то обижал бы делом или словом. Хо-
зяйка, дядькина жена, не скупилась на похвалу для Анисьи,
даже дочерям старательную девочку в пример приводила, за
стол вместе со всеми сажала, но только все одно: чужое ди-
тя родным не станет. Сестры: Татьяна, Варвара и Настасья
к Анисье относились приветливо, грубого слова ни разу не
сказали, но и с собой никогда не звали. На гулянья пойдут –
Анисья дома остается, хозяйке помогать. На жениха гадать
задумают и снова с собой не позовут. А Анисье тоже страсть,
как хочется, а одной ночью к бане идти боязно! Сидят, шу-
шукаются, парней местных обсуждают – стоит только Ани-
сье войти, как вмиг замолкают, ждут, когда удалится.

Летели дни, сменялись года. Вот уже минуло Анисье пят-
надцать весен. Самая невеста! Татьяна с Варварой к тому
времени уже замуж выскочить успели. Осталась при родите-
лях только младшенькая Настасья, да и той отец старательно
подбирал жениха. Анисья с Настасьей ровесницами были, да
только кому нужна сиротка без роду, без племени. У Анисьи
и приданого-то никакого не было. Это у Настасьи укладки
ломились от наготовленного.

Анисья, понимая свое плачевное положение, смирилась и



 
 
 

уж не чаяла когда своим домом зажить. Тем временем Наста-
сья без сестер заскучала и уже не брезговала Анисьиным об-
ществом. Незаметно девушки сблизились. На вечерки, прав-
да, Анисья ходить не смела, но с радостью слушала рассказы
сестрицы, представляя себе, как весело молодежи бывало.

Так и текла бы дальше жизнь Анисьи тихо да спокойно,
если бы не свалилась на ее голову очередная беда.

По весне из города приехали гости: Влас, старший сын, с
женой и детьми и прихватил заодно младшего жениного бра-
та. Никита, как раз в родные края наведаться решил после
царской службы в стольном граде. Положение в войске имел,
жалование не плохое. Вот и появилось желание обзавестись
семьей. Влас сразу смекнул и решил младшую сестрицу за
него сосватать.

Встречали гостей с размахом. Хозяин даже бычка зако-
лол по такому поводу. Анисья весь день от печи не отходила,
упарилась вся и измоталась. Ни тетка, ни Настасья ей не по-
могали – все воя столичного развлекали. Постоянно из пе-
редней доносился звонкий Настасьин смех. Анисья же в ку-
те (2) просидела, на Никиту только мельком и взглянуть-то
успела. Видный, спору нет. Высокий, широкоплечий – сразу
видно воин.

Занавеска заколыхалась и на женскую половину порыви-
сто ворвалась Настасья.

– Ой, Анисья, – девушка весело закружилась, взметнув
полами красивого праздничного сарафана. – Я такая счаст-



 
 
 

ливая! Никита такой хороший!
– Угу, – Анисья продолжала хлопотать, делая вид, что ей

вовсе не интересно происходящее в передней, словно не она
минутой назад напрягала слух, прислушиваясь к разговору.

Зависть к уверенной и красивой Настасье червоточиной
точила изнутри, и сколько бы Анисья не пыталась побороть
это чувство, оно раз за разом возвращалось.

– Давай быстрее пирог, Анисьюшка, – взмолилась Наста-
сья. – Подавать пора. Матушка сказала, чтобы я сама выно-
сила.

Анисья машинально кивнула и сунула Настасье в руки ру-
мяный пышный пирог. Красавица мгновенно скрылась за за-
навеской, лишь коса взметнулась вслед. Анисья устало опу-
стилась на лавку, вытирая тыльной стороной ладони пот –
летом у печи стоять то еще удовольствие!

А ведь не случись того пожара и не осиротей Анисья, это
к ним в дом мог приехать погостить красавец Никита! И не
Настасья бы тогда, а она, Анисья, в красивом праздничном
сарафане подавала бы гостям угощение. И так больно и горь-
ко сделалось Анисье из-за этого открытия, что слезы сами
собой полились из глаз.

До самых сумерек Анисья хлопотала по хозяйству. Все
никак не могла управиться. Вот уже тетка со снохой уложили
детей спать, а сами сели за прялки. Мужчины расположились
в саду на свежем воздухе, им тоже порядком надоела духота
избы. Их размеренная речь доносилась в открытое окно. За



 
 
 

Настасьей зашли подруги, и она, взяв с Никиты обещание
присоединиться, отправилась на вечерки.

Наконец, закончив с хлопотами, Анисья прихватила поло-
тенце, комплект сменной одежды и специальные травы для
умывания – перемешенные и истолченные мыльную траву да
корень чистотела и отправилась на речку. Невольно вспом-
нилось, как приговаривала в детстве матушка, намывая ее:
«Будет у моей Анисьи лицо чисто и бело!».

– Тетушка, я до реки – ополоснуться! – предупредила она
хозяйку.

Та лишь кивнула в ответ, увлеченная рукоделием, и Ани-
сья выскользнула на улицу, отправившись огородами в сто-
рону мелодично журчащей реки.

Река с интересным названием Вековая словно бы связыва-
ла прошлые и настоящие поколения. Именно на ее берег ко-
гда-то пришли переселенцы, основав селение Столбы. Слу-
чилось это в давние темные времена, когда люди еще покло-
нялись идолищам, не имея в сердце истинной веры.

Анисья спустилась с крутого бережка, огляделась по сто-
ронам больше для порядка – и так знала, что никто не сунет-
ся на ее место, тем более поздним вечером. Девушка скину-
ла пропитанную за день потом одежду и, оставшись в оной
тонкой исподней рубахе, шагнула в реку. Вода, нагревшаяся
за жаркий летний день, приятно ласкала тело. Анисья умыла
лицо заранее приготовленными травами, испытывая от этого
нехитрого действия неимоверное наслаждение. Только ти-



 
 
 

хий плеск реки да треск кузнечиков на берегу нарушали ти-
шину позднего вечера. И отчего только люди боятся подхо-
дить к воде по вечерам, лишая сами себя такого блаженства.
Неужели они все еще верят в русалок? Вот наивные! Анисья
засмеялась и тихонечко затянула незамысловатый только что
находу придуманный напев:

Ой, к вечеру, ой к вечеру,
Ходила я да на реку.
Ходила я плескалася
Да с милым миловалася…
Вдруг со стороны берега послышался шорох, Анисья за-

тихла, настороженно вглядываясь в сгущающиеся сумерки.
Но девушке ничего не удалось заметить, кроме чуть колы-
шущихся ивовых ветвей. Какое-то время Анисья еще при-
глядывалась, но тишину ничего не нарушало, и она успоко-
илась, решив, что возможно чья-то сбежавшая коза шарится
за огородами.

Девушка продолжила купание, но настроение уже было
бесповоротно испорчено, и пение больше не шло. Когда
Анисья уже собиралась выходить на берег, в воде раздался
сильный плеск, будто бы кто сиганул в воду с самого обрыва.
Девушка вздрогнула, кожа не то от вечерней прохлады, не то
от страха покрылась мурашками. Анисья уже была у берега,
когда чьи-то сильные руки схватили ее и потянули обратно в
воду. В этот миг она уже была готова поверить в какую угод-
но нечисть: от русалки до водяного и утопленников. Девуш-



 
 
 

ка закричала, но чья-то теплая ладонь накрыла губы.
– Тише ты, – раздался над ухом мужской голос, – все село

перебудишь.
«Не водяной! У того руки холодные и перепонки.», – с

облечением пронеслась в голове глупая мысль. Эх, знала
бы Анисья, чем закончится вся эта история – предпочла бы
встретиться с водяным, да хоть с самим лукавым, хотя, как
знать, может это он и был в обличье Никиты искушавший ее.

– Пусти! – потребовала Анисья, как только почувствова-
ла, что ей позволено говорить.

–  Ты чего, красавица,  – вполне искренне удивился Ни-
кита, но Анисью отпустил, – никак испугал я тебя что ли?
Обычно девки меня не шарахаются – сами встреч ищут!

– Я не искала! – зло бросила девушка, размышляя, как
теперь выбраться на берег под взглядом уверенных наглых
глаз. – Отвернись! Мне одеться надо!

– А надо ли? – хохотнул в ответ парень.
– Ежели не вернусь, меня тетушка искать пойдет! Она зна-

ет, куда я пошла! – пригрозила Анисья, прекрасно понимая,
что никто ее искать не поспешит.

Но ее слова возымели на Никиту действие, и он послушно
отвернулся. Анисья поспешно, путаясь в одеянии, натянула
одежду поверх мокрой рубахи, отжала напитавшиеся влагой
длинные пшеничные волосы и бросилась бежать в сторону
жилья.

– Завтра приходи! – донеслось вслед. – В это же время!



 
 
 

Ждать буду!
– Ага! Жди, коли делать нечего! – беззлобно огрызнулась

в ответ Анисья.
А сердце в груди тем временем сладко замирало – Никита

зовет ее встретиться завтра, к ней он пришел, проигнориро-
вав приглашение Настасьи на вечерки.

Анисья бегом понеслась к дому, стараясь подальше отбро-
сить крутившиеся в голове греховные мысли. Как она может
ликовать и радоваться тому, что жених, предназначенный
Настасье, смотрел на нее таким взглядом, от которого сердце
в груди заходилось? Неужто может она отплатить приютив-
шей ее, сиротинушку, семье черной неблагодарностью?

Долгого отсутствия Анисьи тетка естественно не замети-
ла, даже если бы с петухами вернулась – никто бы не хва-
тился. Девушка незаметно проскользнула за свою занавес-
ку и без сил опустилась на лавку. Но сколько бы не пыта-
лась уснуть Анисья – сон не шел. Воспоминания о сильных
руках, тянущих в воду, и бархатистом, словно оплетающем
паутиной, голосе не давали сомкнуть глаз, а сердце вновь и
вновь то замирало от сладкой истомы, то бешено ускоряло
ритм. Девушка ворочалась с боку на бок, пытаясь устроиться
поудобнее, то накрывалась стареньким в заплатках одеялом
– единственным сохранившемся напоминанием о родитель-
ском доме, то наоборот сбрасывала его. Забыться беспокой-
ным сном удалось только под утро, да и то во сне она снова
оказалась на реке, снова слышала голос Никиты…



 
 
 

Этим утром впервые за свою сознательную жизнь Анисья
проспала, разбудила ее Настасья, бесцеремонно тряся ее за
плечи.

– Я сказала нет… Я не приду, – в полудреме прошептала
Анисья.

– Кому это ты отказываешь? – залилась беззаботным сме-
хом Настасья. – Ой, сестрица, смотри у меня! – шутливо по-
грозила она пальцем. – Вперед меня замуж даже не помыш-
ляй!

– Какой замуж, – недовольно пробормотала Анисья, пере-
плетая растрепавшуюся со сна косу, – у меня и приданого-то
нет…

– Приданое, – весело отмахнулась Настасья, – нашла о чем
горевать! Коли просватают – матушка уж тебе чего-ничего
да выделит. А коли сильно полюбишься – никакое приданое
не нужно будет! Вот Митька к примеру, Третьяка сын, опять
про тебя на вечерках спрашивал. А как на тебя смотрит, –
девица картинно закатила глаза. Я давеча, когда в церкву хо-
дили, заметила!

Анисья представила нескладного долговязого Митьку, по-
стоянно с самого детства маячившего перед глазами. По-
следнее время встречи стали особенно частыми: и в поле,
когда урожай убирали, и у колодца, словно бы случайно, и
в церкви… Митрий – парень хороший, работящий, только
не повезло ему родиться в семье первого на селе забулдыги
и пьяницы. Все хозяйство и добро семейное Третьяк умуд-



 
 
 

рился со своей безмерной любовью к спиртному под откос
пустить. Вот и пытался теперь взрослый сын все тянуть на
себе: и двоих братьев младших, что к сапожных дел мастеру
в город на обучение отправили, и мать-старушку, что соста-
рилась до сроку от нелегкой жизни да бесконечных побоев,
и хозяйство, что давно уже в упадок пришло, и отца, про-
должавшего пьянствовать по-черному. Но разве мог Митька
сравниться с Никитой?

Анисья не успела додумать крамольную мысль, как уеди-
нение девиц быдо вероломно нарушено.

– Так, сороки! – к девушкам заглянула хозяйка. – Чего
сидим сложа руки, разговоры разговариваем? Работы полно!
Гости в дому, как никак! Анисья за работу! Настасья самовар
поставь – чаевничать будем.

Настасья подскочила к матери, громко чмокнула ее в щеку
и унеслась исполнять наказ. Анисья нехотя поплелась к печи
– никогда еще привычная домашняя работа не вызывала в
ней такого протеста.

И снова девушка не покидала кута до самого вечера, бо-
ясь встретиться при дневном свете с Никитой взглядами да
выдать неловким поведением свои думки крамольные. Даже
уход с головой в работу не позволял Анисье забыть о гостив-
шем в доме молодце.

Чем ближе становился вечер, тем большее волнение охва-
тывало девушку. А голос Никиты звучал все настойчивее и
настойчивее: «Приходи! Ждать буду!». Нет! Никуда Анисья



 
 
 

не пойдет! Уйдет к себе на занавеску, укроется с головой оде-
ялом и уснет крепко-крепко! А во снах… во снах снова Ни-
кита… Эх, никуда, видно, Анисье не деться от него! И во сне
и на яву – везде он!

Настасья сегодня на вечерки не пошла. Сидела вместе с
матерью и золовкой на женской половине, пряла. Устроилась
с ними и Анисья, как дела по хозяйству переделала. Как-то
незаметно разговор перешел на Никиту. Улита, жена Власа,
тут же принялась нахваливать брата. Хозяйка согласно ки-
вала головой, соглашаясь со словами снохи. Настасья сиде-
ла потупив взгляд, ее щеки покрывал яркий алый румянец.
Как хорошо, что свет от лучины распространялся не равно-
мерно, и тень падала аккурат на место, где сидела Анисья,
скрывая ее алеющие от стыда щеки.

Когда с рукоделием было покончено, и женщины засоби-
рались ложиться спать, Анисья вновь ощутила уже знако-
мое томление, переходящее в беспокойство. Тянуло выйти
на воздух из духоты горниц. Немного полежав без сна, де-
вушка прислушалась к тишине дома, обитатели которого по-
грузились в сон. Наверняка, и Никита давно уже смотрит
сны, позабыв про обещание ждать Анисью у воды. Девуш-
ка осторожно приподнялась с лавки, накинула на плечи по-
даренный хозяйкой в позапрошлом году платок, уже успев-
ший в нескольких местах прохудиться от постоянной носки,
и, стараясь не ступать на скрипучие половицы, осторожно
выскользнула из избы.



 
 
 

Ночь выдалась лунная и прохладная, вода в реке наверня-
ка уже начала остывать и нечего было и думать о том, чтобы
ополоснуться, но Анисья отчего-то все равно побрела в сто-
рону берега, словно бы ноги сами несли ее на место недавней
встречи с Никитой.

Дорогой девушка успела порядком продрогнуть. Босые
ступни мерзли, ступая по холодной и влажной от росы тра-
вы, кожа покрылась мурашками. Распущенные волосы все
норовили зацепиться за ветви склоняющихся к земле ветел.

Вдруг горячая широкая ладонь обожгла запястье, Анисья
вскрикнула от неожиданности и, повинуясь тянущей ее ру-
ке, свернула с тропинки прямо в густые ивовые заросли. Рас-
кидистая крона ивы образовала своеобразный шатер. Было
темно, лунный свет практически не проникал в импровизи-
рованное укрытие. Сбивчивое шумное дыхание и тепло, ис-
ходящее от мужского тела, не оставляли сомнений – Никита!
Дождался! Анисья не знала, что ей делать: радоваться или
печалиться.

– Пришла все-таки, – прозвучало над ухом.
Анисья нервно сглотнула, не в силах произнести ни слова.

Так же не в силах она оказалась воспротивиться горячим ру-
кам, бесстыдно скользящим по ее телу, и губам, накрывшим
ее губы. Мысль о неправильности происходящего вылетела
из девичьей головы моментально. Анисья не в силах больше
была думать ни о чем кроме этих рук, губ и горячего дыха-
ния…



 
 
 

Весь следующий день Анисья была не в меру весела и су-
етлива – работа горела у нее в руках. Казалось, чем быстрее
она переделает все дела, тем быстрее наступит вечер. А ве-
чера девушка ждала, как никогда! Ведь наступление темно-
ты сулило новую встречу с Никитой. Только вдвоем без по-
сторонних глаз вечно снующих туда-сюда домашних! Имен-
но там под ивой он настоящий, не пренебрежительно над-
менный и безразличный, как днем, а любящий и ласковый,
каким может быть только он.

Хлопоча у печи, кормя скотину и убираясь в хлеву, Ани-
сья представляла себя мужней бабой. Воображение ее рисо-
вало яркие картины будущей семейной жизни, где за широ-
кой и надежной спиной Никиты Анисья впервые со смер-
ти родителей почувствовала бы себя в безопасности. Мечты,
правда, омрачались мыслями о Настасьи. Как не крути, но
было очень жаль девушку, с которой им хоть и не удалось
стать сестрами и настоящими подругами, но получилось по-
строить приятельские отношения. Но Настасье проще – она
не сирота-бесприданница. Вон, укладки, как ломятся от бо-
гатства. Да и Никиту она не любит так, как Анисья.

За работой время, и впрямь, текло быстрее. Вот уже ве-
чер наступил. Анисья снова сидела за рукоделием с удоволь-
ствием слушая, как Улита вновь начала нахваливать мень-
шего брата. А как все улеглись почивать, Анисья торопясь
понеслась к иве. И снова ночка протекла незаметно. Первый
петушиный крик известил о том, что нужно спешить домой,



 
 
 

дабы не прознали домашние раньше времени о ее отлучках,
да не учинили по тому поводу разборок.

А днем Влас с семейством засобирался домой. Уезжал и
Никита. Да как уезжал! Торопливо – не то что не попрощал-
ся, глаз на вышедшую к воротам Анисью не поднял, словно
и не было ее здесь. Отчего-то сделалось горько, но Анисья
упорно гнала нехорошее предчувствие прочь. Прав Никита
– не нужно своих чувств на людях лишний раз выказывать.
Вот он домой воротится, с отцом решение свое обговорит да
приедет Анисью сватать!

После отъезда гостей время тянулось медленно и уныло. В
работе пролетело лето, наступила осень. Вот уже убран уро-
жай, и появилось у деревенских жителей хоть немного сво-
бодного времени. Тут как раз грибы пошли. Хозяйка снаря-
дила Анисью с Настасьей в лес. Девушки охотно отправились
– поход в лес подальше от деревенских хлопот всегда радо-
вал молодежь.

– Я такая счастливая, Анисья, – сказала вдруг Настасья,
вглядываясь в проплывающие по небу осенние облачка, из-
за которых время от времени появлялось солнце. – Словно
снова родилась прямо!

Анисья перевела на девушку взгляд, гадая про себя, чем
может быть вызвана такая бурная радость. Самой ей послед-
нее время нездоровилось: то голова возле печи кружиться
начинала, то мутило ни с того ни с сего, поясницу от тяжести
тянуло. Раньше она всю ту же работу по хозяйству выполня-



 
 
 

ла, если не больше, и не жаловалась! Даже хозяйка ее ханд-
ру заметила, выспрашивать пыталась, но Анисья не глупая,
все понимала – молчала, как рыба. Ждала, когда Никита со
сватами приедет.

– К выходному гости будут, – радостно сообщила Наста-
сья.

Анисья вопросительно подняла на нее взгляд. Ей ни про
каких гостей слышать не доводилось. Обычно хозяйка при-
готовления заранее начинала, а тут – тишина.

– Только это покуда секрет, – заговорщицки подмигнула
Настасья. – Влас весточку прислал – собираются!

– Что собираются? – едва шевеля губами от нахлынувше-
го волнения, спросила Анисья.

– Как, что?! – возмутилась Настасья. – Сватать!
– Сватать? Кого сватать? – растерянно пролепетала Ани-

сья.
Она-то думала, что Никита прежде, чем ехать свататься,

ей весточку о том какую передаст, чтобы готовилась заранее.
– Как кого? – еще больше изумилась Настасья. – Ты чего?

Никита меня!
Анисья смотрела на хозяйскую дочку широко раскрыты-

ми от ужаса сказанных слов глазами, а в них стояли слезы.
– Эй, ты чего? – Настасья приобняла ее за плечи. – Да, не

переживай ты так, Анисья! И тебе жених сыщется! Думаешь,
родители о тебе не порадеют? Вот меня выдадут, а на буду-
щий год и ты под венец пойдешь! И приданое тебе справят



 
 
 

– все хорошо будет! Ну, ты чего ревешь-то?
От слов Настасьи слезы рекой потекли из глаз. Не было

больше сил держать все в себе. И Анисья, сама того не ожи-
дая, призналась:

– Непраздна я! – и заревела в голос.
Настасья растерянно хлопала глазами, не сводя с Анисьи

испуганных глаз.
– Как так-то, Анисьюшка? – пролепетала она. – Ты же и

из дому-то никуда не отлучалась! И на вечерки не ходила, –
забормотала она. – Ну, полно тебе! Полно! Не кручинься –
нет такой беды, что поправить бы нельзя было.

– Поздно поправлять-то! – Анисья продолжала заливать-
ся слезами, не обращая на Настасью внимания. – Коли по-
правлять, так это давно нужно было! А теперича не одна ле-
карка не вытровит!

– Что ты несешь, ненормальная! – замахала на нее руками
Настасья. – Грех на душу взять удумала! Дитя в своей утробе
изводить собралась, малахольная! Тише, милая, тише, – тут
же принялась успокаивать ее.

– Что же мне еще делать-то?! – прокричала Анисья. – Са-
ма сирота, так еще и дитя нарожу!

– Так! – Настасья решительно уперла руки вбоки. – Назы-
вай имя охальника! Батюшка его мигом к стенке прижмет –
будет знать, как с девками баловать! Коли холостой, так же-
нится пусть! А что? Сыграем свадьбу в один день! Мы с Ни-
китой и ты со своим! А ежели от женки бегал – виру возь-



 
 
 

мем!
– Не получится в один день, – Анисья покачала головой.
– Женатый все-таки? – вздохнула Настасья.
–  Холост пока,  – немного успокоившись, усмехнулась

Анисья. – Про «пока» это ты верно подметила! – обрадова-
лась Настасья. – Так кто он?

Анисья смотрела на довольное, излучающее любопытство
лицо Настасьи и испытывала какое-то садистское удоволь-
ствие, представляя, как будет меняться лицо приятельницы
после того, как она откроет правду. Где-то в глубине души
совесть противилась этому, но сейчас Анисье больше всего
на свете хотелось причинить Настасье душевную боль. Та-
кую же, ничем не меньше, как испытала она сама только что.
Медленно и с расстановкой она произнесла:

– Кто он? Уверена, что хочешь это знать?
Настасья, словно завороженная, кивнула.
– Никита! – выпалила Анисья. – Что сватов к тебе засы-

лает!
Настасья какое-то время еще стояла, улыбаясь, но посте-

пенно улыбка начала сходить с ее лица, которое приобретало
жесткое строгое выражение. В какой-то момент Анисье по-
казалось, что сейчас девушка закричит на нее, набросится с
кулаками, не спустив обиды. Но Настасья, сжав губы, твердо
проговорила:

– Пойдем к родителям – все им расскажешь!
Впервые в жизни Анисье стало так страшно, она замотала



 
 
 

головой. Хотелось провалиться сквозь землю.
– Пошли – сказала! – Настасья дернула ее за собой. – Коли

правда все, что ты сказываешь – мне такой жених не нужен!
Замуж за него не пойду! Батюшка мне и получше жениха
сыщет! А тебе с ребеночком мужнина опора надобна.

Как не провалилась сквозь землю от стыда Анисья, когда
пересказывала родственникам историю своего грехопадения
– одному Богу ведомо. Да только сдюжила. Дядька сначала
в ярость пришел, срамницей обозвал, даже оплеуху залепил.
Только заступничество тетки и Настасьи, что на нем с двух
сторон повисли, удержало его от расправы. Скор был на гнев,
да отходчив! Думали и рядили долго. И порешили сватов до-
ждаться да так дело обставить, чтобы Анисью за Никиту от-
дать.

– А, ну, как и впрямь ему Анисьюшка люба? – щебетала
Настасья, внезапно обрадовавшаяся возможности еще годок
в родительском доме скоротать. – А он просто батьки своему
о том сказать побаивался!

Дядька только хмыкал в ответ, поглаживая бороду, а те-
тушка вздыхала:

– Ну, и учудила ты, девка! Чего, Настасья, радуешься! По-
зор-то на нашу семью падет, как тебя замуж выдавать будем
из-за этой греховодницы. Нет, по-хорошему бы, как и сго-
варивались, тебя с Никиткой обвенчать, а за Аниськой при-
даное дать побогаче, может какой вдовец и согласился бы с
дитем-то взять…



 
 
 

От таких разговоров Анисья только голову в плечи вжи-
мала, да тряслась, что осиновый лист. Выручала Настасья:

– Я же сказала – не хочу после этого за Никитку идтить!
Зачем мне муж, что и от женки гулять будет!

Дни, оставшиеся до приезда сватов, Анисья провела,
словно во сне, вздрагивала от каждого шороха. Из дома тет-
ка ей выходить запретила – боялась, как бы кумушки сосед-
ские наметанным глазом тяжести Анисьиной не заметили.
Все дни теперь девушка проводила за рукоделием, собирая
себе хоть какую-то укладку с приданым.

В назначенный день Анисью обрядили в красивый бога-
то расшитый сарафан, подобающий случаю. Настасья нехо-
тя тоже нарядилась. Несмотря на то, что решение созрело
и было принято еще седмицу назад, сегодня все домашние
чувствовали нервное напряжение.

– Нет, не доброе дело мы задумали, – время от времени
бормотал хозяин, с тревогой всматриваясь в узкое оконце –
не едут ли?

Тетушка переживала и того больше.
– У остальных девки, как девки, а у нас в дому две мала-

хольные! – с чувством выговаривала она то Аксинье, то до-
чери. – Одна, бесстыдная, блюсти себя не может, а вторая
гнет из себя! За этого не пойду – гулять он будет! Тьфу! Му-
жик он на то и мужик! Погуляет и вернется!

– Прекрати, маменька! – огрызалась Настасья. – Я раз ска-
зала, что за Никиту не пойду, значит, не пойду!



 
 
 

– Останешься вековухой – будешь знать!  – еще больше
негодовала женщина.

– Лучше одной, чем с таким, – веско возражала Настасья.
Наконец голоса соседских детишек, что крутились сол-

нечным осенним днем на улице, играя в салочки (3), изве-
стили:

– Сватать едут! Сваты!
Веселая игра мигом прекратилась, теперь вниманием

мальчишек полностью переключилось на незнакомых людей,
что появились в селение с вполне определенной целью. Ре-
бятишки споро побежали вслед за повозками, гадая у какого
дома остановится процессия.

Дядька с тетушкой тут же засуетились и двинулись встре-
чать гостей. Анисье с Настасьей строго-настрого запрети-
ли покидать женской половины до того, как этого потребует
обычай. Девушки в волнении опустились на лавки. Анисья
нервно теребила подол сарафана. Настасья перебирала сниз-
ку с бусами на шее, ее пальцы едва уловимо подрагивали.

Вскоре раздались шумные голоса, и гости вошли в дом.
Анисья вздрогнула. Никита! Он рядом! Как давно она его не
видела, как успела соскучиться! Девушка из последних сил
держалась, чтобы не приоткрыть занавеску, чтобы хоть на
миг бросить тайком взгляд на любимого.

– Проходите, гости дорогие! – басил тем временем дядь-
ка. – Располагайтесь! Угощайтесь!

– Угощение подождет, – резонно отвечал ему незнакомый



 
 
 

мужской голос, должно быть, Никитин отец. – Давай сперва
о деле сговоримся!

– Дык, о каком? – деланно удивлялся хозяин дома. – До-
несла молва до нас, что прячешь ты в дому серую уточку,
которой уж давно пора бы улетети! – в разговор вступил еще
один мужчина.

– Какую серую уточку, – перебил ее первый, – белую ле-
бедушку!

Раздался довольный смех. Приехавшие еще не представ-
ляли, какой прием готовился им. – Вообщем, как говорит-
ся: у вас товар – у нас купец! Посмотрите-ка какой молодец!
Никитка, подь сюда, дай на тебя поглядети!

В передней послышались шаги – видно, старшие род-
ственники выставили Никиту вперед. Анисья не выдержала
и, нарушая все правила приличия, дернулась вперед, готовая
на все лишь бы только увидеть его. Но Настасья цепко схва-
тила ее руку.

– Стой! Куда ты? Не положено сейчас!
Анисья обессиленно опустилась обратно на лавку, пыта-

ясь унять рвущееся от волнения из груди сердце.
– Верно ты отметил, сват Пантелей, – подала голос хозяй-

ка. – Имеется у нас в дому и лебедушка белая, и уточка се-
рая! Обоим улетать из дома пора, но мы и не держим.

Гости радостно загалдели, но женщина тем временем про-
должила.

– Только не уверена я, что лебедушка наша белая для ва-



 
 
 

шего Никиты цвела и распускалась!
В комнате установилась тишина, было лишь только слыш-

но, как жужжит залетевшая с осенней прохлады в домашнее
тепло надоедливая муха. Продолжила хозяйка уже в тишине:

– Никите вашему серая уточка в самую пору пришлась!
Он и цвет ее пообломать уже успел! Анисья, покажись!

Анисью била нервная дрожь. Сейчас она готова была про-
валиться сквозь землю – лишь бы только не выходить к го-
стям. Но Настасья, сохранившая присутствие духа, сунула ей
в руки пирог, коим по обычаю просватанная девица угощала
нареченного жениха, и подтолкнула к выходу:

– Пора!
На негнущихся ногах Анисья вышла в переднюю.

Несколько пытливых глаз внимательно вглядывались в нее,
выражая непонимание. Только один Никита, нарядно оде-
тый, в красной праздничной рубахе с обережными вышив-
ками на горловине, отводил глаза, не желая смотреть на бу-
дущую невесту.

Анисья застыла посреди комнаты, не зная, куда себя де-
вать. Щеки залились румянцем, губы задрожали – вот-вот
разрыдается.

– Это? Это что же получается? А сват? – первым загово-
рил отец Никиты. – Ты что ли слово свое держать отказыва-
ешься? – вкрадчиво поинтересовался он. – Это сиротку-то,
что у тебя по дому прислуживает, ты за моего сына сосватать
хочешь? Бесприданницу-погорелицу?



 
 
 

–  Приданое будет,  – твердо сказал дядька, выдержав
взгляд Пантелея.

–  Хм!  – вперед вышла стоящая до этого в стороне на-
рядная женщина с высоко вздымающейся пышной грудью. –
Приданое – дело второе, коли невеста стоящая. Но, чтобы
тяжелую нам подсунуть пытался – это, сват, оскорбление!

–  Матушка, постойте!  – протянула руки к говорившей
Улита, тоже приехавшая на сватовство.

Они с Власом стояли в стороне, не понимая до конца, что
происходит.

– А ты спроси, Матрена, откуда ребеночек-то! – снова по-
дала голос тетка.

По всему было видно, что хозяйка начинает выходить из
себя.

– Откуда бы не был – ваше дело! – моментально взвилась
женщина. – И нечего тут на моего сына единственного на-
праслину возводить! Клеветой семью нашу позорить!

– Позорить? – закричал дядька. – Да, это ваш Никита на
мою семью позор навлек! Что стоишь зенки-то отводишь?
Сказать нечего?

– Сами за девкой не уследили, воспитание должного при-
вить не смогли, а теперь виновных ищите! – продолжала над-
рываться Матрена. – Да, нам из такой семьи никакой девки
не надобно! И Настасья ваша перед парнями по вечеркам
хвостом крутит, поди-ка и спуталась давно с кем!

–  Замолчи, Матрена! Не смей мою дочь приплетать!  –



 
 
 

взъярилась тетка.
– Мою дочь! – визгливо передразнила Матрена. – Блудни-

ца твоя Настасья, как есть блудница!
– Матрена! – прикрикнул на жену Платон. Но Матрена,

баба по всему видно вздорная и горластая, чувствовала себя
в скандалах, как рыба в воде. Начав ругачку, она уже не могла
остановиться и сыпала колкостями направо и налево:

– А я тебе с самого началу говорила, – напустилась она на
мужа, – не будет добра с твоей затеи! Мало того, что у нас
зять дурень набитый от того же корня род ведет, так ты еще
и девку от того курня взять удумал.

Влас сжал кулаки и недобро посмотрел на тещу.
– Матушка, – закричала Улита, – да, что же вы такое на-

говариваете?
– И ты дурная! Дальше своего носа и не видишь! Кабель

твой Влас, как есть кабель! Всех девок до женитьбы перещу-
пал на вечерках – мне все сказывали!

– Ах, ты поганая баба, – не выдержала вдруг тетка и, ото-
двинув с дороги застывшую, словно истукан, Анисью, рину-
лась к Матрене, готовая растерзать ее.

Но и Матрена в долгу не осталась. Она уперев руки в тол-
стые бока, скалой двинулась к неприятельнице. Если бы не
вставшие меж ними мужья – быть бы драке.

– ТИХО! – взревел дядька. – Устроили балаган!
От неожиданности женщины на мгновение перестали по-

ливать друг друга грязью, вспоминая все, что накопилось за



 
 
 

годы знакомства.
Воспользовавшись установившейся паузой, торопливо за-

говорил привезенный из города сват:
– Ежели я все верно понимаю, вы, – он уставился на хозяев

дома, – отказываетесь отдавать за молодца Никиту дочь свою
Настасью.

– Отказываемся, мил человек, отказываемся, – торопливо
подтвердила тетка. – Сама она за него идтить не хочет.

–  Вот, шлёнда!  – сплюнула Матрена, но под строгим
взглядом свата замолчала.

– Но вы согласны отдать за него воспитывающуюся у вас
при дворе родственницу-девицу, что якобы понесла от мо-
лодца Никиты, и готовы дать за ней хорошее приданое?

– Да, – подал голос дядька, – и приданое дадим хорошее.
Не обидим.

Сват кивнул и обратился к Пантелею:
– Согласен ли ты, Пантелей, женить сына на девице…
– Анисье, – услужливо подсказала хозяйка.
– Анисье, – кивнул сват.
Установилась тишина. Пантелей размышлял, он сдвинул

широкие кустистые брови, наморщил лоб и рукой остановил
порывавшуюся что-то сказать Матрену.

Анисья украдкой бросила взгляд на Никиту, но тот сто-
ял, сжав кулаки, и намеренно не смотрел в ее сторону. От
его недовольного вида девушке стало горько и обидно. Но
понять его было можно – дело ли во что сватовство превра-



 
 
 

тили. Одна срамота! По всем матери семейств проехались –
никого не пощадили, все грешки до единого друг другу при-
помнили.

–  А что я сказать могу?  – наконец хмуро подал голос
Пантелей. – Это пусть вон сын мой скажет: коли люба ему
эта…,  – мужчина едва сдержался, чтобы не выругаться,  –
Анисья, так пущай берет ее за себя, коли и взаправду делов
надел. А ежели откажется – я неволить не стану. Не известно
еще со сколькими она валандалась!

Анисья вздрогнула – таким презрением и ненавистью
сквозили слова мужчины. Она посмотрела на Никиту. Их
взгляды встретились, и девушка поняла, что все мечты о
счастливом замужестве можно оставлять позади. Холодный,
полный ненависти и презрения взгляд разил наповал. Не
осталось больше ни капли от того любящего и ласкового Ни-
киты, что уверял ее в своих чувствах. Анисья отвернулась,
чтобы не видеть, как он произнесет убийственные для нее
слова.

– Нет, не люба. Жениться на этой не стану!
– Вот и порешили! – не смог скрыть радости от окончания

неудавшегося сватовства сват. – Раз дело такое – предлагаю
долго не засиживаться. Путь не близкий, темнеет рано!

С этими словами он вышел из избы, спеша побыстрее раз-
делаться с неприятной церемонией. Неудавшийся жених и
его родители последовали за ним. Растерянные Влас и Улита
остались стоять на месте, не зная, что теперь делать. Глаза



 
 
 

Улиты блестели от слез. А Влас едва сдерживал гнев.
Анисья вздрогнула, когда хлопнула входная дверь, но го-

ловы не повернула – не хотела больше ни видеть, ни слышать
Никиту. Все тело внезапно наполнила такая слабость, а в ду-
ше разлилось безразличие, не оставившее место былой люб-
ви. Только пустота. Одна лишь только пустота.

Девушка успела лишь почувствовать, как ноги постепенно
слабеют, а перед глазами разливается тьма. Крики и голоса
домочадцев звучали откуда-то издали. Анисья провалилась
в беспамятство.

Приходила в себя Анисья тяжело. Ужасно болела голова,
наверное, ударилась, падая, о пол. Внутри тоже все болело.
Низ живота жгло огнем. Она провела рукой по простыне,
ожидая обнаружить кровавые сгустки, но постель была су-
хой.

Лба коснулась смоченная холодной водой тряпка. Это
принесло немного облегчения.

– Лучше бы скинула, – послышался торопливый теткин
шепот.

– Разве можно так говорить, маменька! – так же шепотом
возмутилась Настасья. – Дите все же таки – живая душа. А
я наоборот рада, что так получилось. Если бы не Анисья –
никогда бы мы не узнали, какая гнилая душа у Никиты. Так
бы и спровадили меня за него – а мне потом с ним жизнь бы
мучиться!

– Ой, дурная ты у меня, Настасья. Как мы лаялись, почи-



 
 
 

тай, всем селом слышали. Кто же тебя теперь замуж-то захо-
чет взять?

– Кто-нибудь да захочет!
– И эту жалко. Голову ей закружил паскудник и в кусты.
Шершавая грубая теткина ладонь легла Анисье на голову.
– А я вот что подумала, маменька, – снова заговорила На-

стасья, – не одна же Анисья у нас в такой беде оказалась, по-
ди, и раньше на селе встречалось. Что если жениха ей подыс-
кать да замуж выдать. А там пусть Матрена с Пантелеем, что
хотят болтают. Мало ли сплетен вокруг ходит!

– Да, я уж думала. Только, кто согласится? За вдовца ка-
кого ежели?

– А Митька, сын Третьяка? Видела бы ты, маменька, как
он на нашу Аниську смотрит!

– Митька – парень, разве же согласится. Да и мать его,
хоть и не Матрена, конечно, но супротив чужого ребятенка
так взъерепенится!

– А если он скажет, что его?
– С чего бы ему такое говорить?
– Маменька, живут они дюже бедно! Едва концы с конца-

ми сводят. А мы за Анисьей приданое дадим и скотинку ка-
кую предложим…

– Козу дать можно – у нас их много, – призадумалась тет-
ка. – А Митрий-то все одно из женихов незавидных. Мало
кто дочку в семью Третьяка отдавать захочет. А Аниське на-
шей сильно-то выбирать не приходится.



 
 
 

– Вот и я про то же!
– Ладно! Ты сиди – жди, когда очнется, а я пойду с отцом

о том посудачу. Может и впрямь ты дело сказываешь!
Анисья услышала удаляющиеся шаги. Вот так незавидно

и без ее согласия вершилась Анисьина судьба. Да она и спо-
рить бы не стала. Зачем спорить? Полюбить она все равно
больше не полюбит – в душе пустота. А раз так – какая ей
разница Митька или еще кто.

Глава 3.
Как удалось дядьке договориться с Третьяковой семьей и

уговорить Митьку на женитьбу, Анисья точно не знала. Те-
тушка строго-настрого запретила ей показываться посторон-
ним на глаза.

– Меньше болтать будут! – строго сказала она.
Анисья и не спорила, как только приходил в дом кто из

соседей, так девушка сразу скрывалась за занавеской, уходя
на женскую половину. На улицу не ходила. Чего ей – все одно
жизнь превратилась в безрадостную череду дней. О Ники-
те старались не вспоминать, упоминание неудавшегося по-
стыдного сватовства для всех было под запретом, хотя спе-
циально о том не сговаривались.

Тетка усадила Анисью с Настасьей за рукоделие – требо-
валось в краткие сроки приготовить для Анисьи приданое да
перешить ставшую для нее тесной одежонку.

Единственной радостью в череде серых, похожих один на



 
 
 

другой дней было шевеление ребенка в утробе. «Не скинула
все-таки – живуч оказался!», – с любовью думала Анисья,
тайком от домашних поглаживая уже немного округливший-
ся живот. Мальчик – это она знала наверняка. Откуда при-
шло к ней знание, сказать не могла, но уверенность нарас-
тала с каждым днем. А еще появилось имя – Никита. Не то
любовь к нахальному парню все еще теплилась в ее душе,
несмотря на свершенное предательство, не то другого ниче-
го на ум не приходило, но Анисья знала точно – народится
у нее Никитка.

Настасья, несмотря на пересуды, что нет-нет да вспыхи-
вали в селении не пропускала ни одни вечерки. Шла с гордо
поднятой головой – попробуйте, мол, только суньтесь ко мне
своим осуждением, вмиг на ваше место укажу. Тетка качала
головой – бедовая девка! Цену себе, конечно, знает, но до
чего дерзкой стала. Сама она до колодца с опущенными гла-
зами ходила, торопливо, боялась лишних пересудов. Но жен-
щины только вздыхали с жалостью – чужая кровь эта Ани-
сья, а на семью из-за нее теперь позор лег. Сочувствовали.
Да дочкам внушали на чужом примере учиться, как посту-
пать не след.

И вот одним пасмурным дождливым днем, когда все небо
было затянуто серыми тяжелыми тучами, дядька объявил
Анисье:

– Ты приберись сегодня получше – сваты у нас будут! И
это… смотри чего не того не скажи!



 
 
 

Анисья ничего не ответила на это, лишь кротко кивнула.
Значит – точно сладилось все. Быть ей теперь женой Мит-
рия, сына Третьяка. И все это сватовство – обычный фарс,
глупое соблюдение традиций, за нее все уже давно решили.
Ну, знать, так тому и быть! Но на душе отчего-то стало смур-
но, настроение под стать погоде – серость непроглядная.

Настасья, несмотря на напускную веселость, тоже выгля-
дела взволнованной. Не забылось еще прошлое сватовство,
после которого немногим больше трех седмиц прошло. Се-
мья застыла в ожидании. Дядька слонялся из угла в угол, не
находя себе места – а как третьяково семейство передумает в
самый последний момент? Но вот пес во дворе заволновал-
ся, почуяв приближение чужаков – идут.

***
Сватовство прошло для Анисьи, как в тумане. Девушка

машинально выполняла все необходимое для соблюдения
традиции: вынесла и с поклоном подала сватам пышный ру-
мяный пирог, низко опустила глаза, когда острый взгляд же-
ниховой матери оценивающе пробежался по ней, чуть задер-
жавшись на располневшей талии, что не удалось скрыть да-
же под перешитым широким сарафаном.

Митрий был молчалив и погружен в себя – не понять по
доброй воле согласился жениться или под давлением роди-
телей, на богатое приданое позарившихся.

Наконец дядька и порядком подвыпивший по такому слу-
чаю Третьяк ударили по рукам и принялись за составление



 
 
 

рядной записи, по которой Митрий обязывался взять Ани-
сью в жены не позднее конца следующей недели. Неслыхан-
ная торопливость! Ох, и будет о чем посудачить местным ку-
мушкам, что в своем глазу бревна не заметят, а в чужом –
соринку и ту вмиг разглядят! А вот обсуждение приданого
вызвало немалые споры между родителями Митрия и род-
ственниками Анисьи. Постель, платья, утварь домашняя ни
у кого не вызвали вопросов, а вот когда речь зашла о скоти-
не – вот тут-то и открылась прижимистая натура каждого.
Анисья сквозь землю готова была провалиться, Митрий то-
же недовольно отводил взгляд, но упорно молчал – обычай
запрещал молодым принимать участие в обсуждении.

Наконец порешили – вместе с Анисьей на двор Третья-
ка отправлялась коза Белка, да пяток кур. Не богато, но для
обедневшего третьякова семейства то еще подспорье.

– Ну, стало быть и все, – довольно потер руки Третьяк.
–  Как все?  – засуетилась тетка.  – А попятное? Попят-

ное-то не прописали!
– Точно! – оживился дядька. – Попятное прописать обя-

зательно нужно!
– Еще чего? – недобро зыркнула на Анисью будущая све-

кровь. – Не денется никуда Митька и без ваших писулек!
– Ага! Как приданое переписывать – так вы первые! – не

преминула съязвить тетка.
Обстановка начала накаляться. Анисья вся внутренне по-

добралась, уже готовая безропотно сносить оскорбления, го-



 
 
 

товившиеся сорваться с губ третьячихи (как за глаза называ-
ли мать Митрия в селении). Митрий бросил короткий взгляд
на сговоренную невесту, в его глазах промелькнуло что то,
отдаленно похожее на сочувствие, и он вопреки обычаю, вос-
прещающему жениху с невестой ввязываться в родительские
толки, решительно оборвал мать:

– Пущай пропишут – сбегать не собираюсь!
– Три рубля, – не моргнув глазом, заявил дядька.
– Сколько?! – от такой наглости третьячиха аж вперед по-

далась. – Ты никак совсем ополоумел? Мы же таких день-
жищ в жизни не видали! За боярскую девку и то такого по-
пятного не берут!

– Пусть пишут, – вновь поперечил Митрий.
– Тогда приданое наперед давайте! – ввернул Третьяк.
– Чего?! – снова возмутилась тетка. – Где это видано, что-

бы приданое до свадьбы требовали?
– Приданое на стол, девушку за стол! – в находчивости

третьячихи сомневаться не приходилось, она за словом в
карман не лезла.

– Будь по-твоему, – дядька взглядом остановил собравшу-
юся было заспорить супругу. – Сегодня к вечеру Влас при-
везет.

Третьяк удовлетворенно кивнул, жена его тоже выглядела
довольной, что удалось-таки настоять на своем. Всем при-
сутствующим было ясно, что невестина родня находится в
зависимом положении от жениха и его родичей. Допустить



 
 
 

расторжения сговора, когда невеста на сносях, никак было
нельзя.

***
Седмица до свадьбы пролетела для Анисьи незаметно.

Все домашние вместе с приехавшими Власом и Улитой да их
малыми детьми были погружены в хлопоты, сопутствующие
свадебным приготовлениям. Торжество, конечно, планиро-
валось скромное, но обычаи должны быть соблюдены, чтобы
жилось молодой паре сытно и дружно.

Улита в приготовлениях участвовала неохотно, лишь
только строгий взгляд Власа не давал ей открыто высказать
неудовольствие происходящим. Но стоило ей только остать-
ся с Анисьей наедине, как женщина тут же бросала на де-
вушку неприязненные взгляды. От ее злобы становилось не
по себе. Анисья невольно сжималась и спешила удалиться.

Как-то раз, перебирая крупу для каши, Улита как бы
невзначай бросила:

– А батюшка Никитку нашего за стрельцову дочку про-
сватал! Красивая шибко! И родовитая, как раз нашей семье
впору!

Анисья на удивление не почувствовала ни малейшего
укола ревности, она лишь бросила на Улиту безразличный
взгляд и продолжила свое занятие.

– А она мало того, что красавица, так еще и разумница! –
продолжила, как ни в чем не бывало, женщина. – Воспитание
ей родители хорошее дали, блюдет себя до свадьбы. Не то,



 
 
 

что некоторые…
В этот момент в дом вошла Настасья. Услышав обрывок

разговора, девушка не стерпела:
– А вот тебя, Улита, родители, видно, только злоязычию

обучили! Самой-то не тошно от того, что мелешь?
Улита изменилась в лице, но появление тетушки застави-

ло ее прикусить свой не в меру острый язык. Все, что ей оста-
валось – это только бросать на золовку с Анисьей недоволь-
ные взгляды.

День свадьбы приблизился для Анисьи незаметно. Вот
уже свадебный поезд с жениховыми поезжанами у ворот. Те-
тушка с дядькой, названые Анисьины родители, поспеши-
ли встречать приехавших. Анисья тем временем оставалась
в доме. Рядом с ней сидел старший сын Власа, Гришатка,
это у него должен был выкупить место жених, чтобы полу-
чить право сидеть рядом с невестой. Гришатка, мальчонка
лет восьми, очень гордился своим важным делом и сидел,
гордо задирая вверх вздернутый, как у матери, носик.

Митрий, войдя в покои, помолился на образа, перекре-
стился и отдал поклоны, как полагается, на все четыре сто-
роны. После чего он вместе с дружкой, верно маячившим за
спиной, двинулся к Анисье. Гришатка приосанился, его ще-
ки заалели от осознания важности происходящего момента.

– Место подле белой лебедушки не уступлю! – звонким,
слегка дрожащим от волнения голоском выкрикнул он.

В покоях раздался одобрительный смех. Дружка извлек из



 
 
 

кармана крендель, предлагая обменять его на место подле
невесты, но Гришатка отрицательно замотал косматой голо-
венкой.

– Мало! Больше давай! – выкрикнул он, но крендель все
же забрал, спрятав его под праздничной красной рубахой в
красный горошек.

– Ишь, ты какой! – с наигранным возмущением всплеснул
руками дружка. – Мало ему!

– Невестушка у нас будто лебедушка белая, словно павуш-
ка прелестная, – начал нахваливать Анисью наученный за-
ранее Гришатка.

–  Не скупись!  – весело поддержала племянника Наста-
сья! – Выворачивай карманы! Чего еще принес, а то не от-
дадим!

Дружка, хитро усмехаясь, показал вынутый из кармана
пряник.

– А вот так, малец, отдашь место рядом с невестушкой?
Гришатка сглотнул наполнившую рот слюну, не сводя за-

горевшихся жадностью глаз с пряника. Не часто ребятне
приходилось такого отведывать. Мальчонка бросил вопро-
сительный взгляд на мать – та едва заметно кивнула, что не
укрылось от Настасьи, и та выступила вперед.

– Мало! Еще давай! – под одобрительный гул голосов по-
требовала она.

Гришатка же, воспользовавшись тем, что дружка отвлекся
на тетку, проворно выхватил у того из рук пряник, но с места



 
 
 

не сдвинулся. Покои наполнились смехом. Наконец вперед
выступил Митрий и протянул Гришатке на ладони неболь-
шую медную монетку.

– Сразу бы так! – одобрил стоящий чуть в стороне Влас.
Гришатка торопливо выхватил монетку, спрятал ее за ще-

ку и уступил место рядом с Анисьей. Обряд считался завер-
шенным – жених добрался до невесты.

Анисья сидела ни жива, ни мертва. Под широким белым
пологом ей виделись лишь очертания силуэтом, и она могла
только догадываться о том, что происходит в комнате по ве-
селым выкрикам и прибауткам.

От полога удалось избавиться только, когда началось
укручивание невесты. Сваха точными умелыми движения-
ми скрутила девушке волосы, надела кику. Все это время,
пока укладывались волосы, изба была наполнена дружным
слаженным пением. Свадебные песни лились рекой, только
на душе у Анисьи от этого не становилось легче. С каждым
мгновением ощущение неправильности происходящего на-
растало в душе молодой невесты. Сейчас отправятся они с
Митрием в церковь, где батюшка обвенчает молодых, наве-
ки соединив их судьбы в одну, и не будет больше у Анисьи
в жизни надежды на любовь.

Слезы сами собой полились из глаз, и не было даже сил
смахнуть их. А сваха тем временем приговаривала:

– Правильно, девонька, правильно! Поплачь сейчас, что-
бы потом в семейной жизни слез не лить!



 
 
 

Эх, знала бы она сколько уже выплакано-переплакано
Анисьей и сколько еще предстоит впредь…

***
Свадьбу отгуляли все чин по-чину, напрасно местные

сплетницы судачили в ожидании превеликого скандала, ко-
им по их разумению должно было окончиться торжество. На
следующий день после венчания Третьяк с важным видом
протянул Анисьиному дядьке полную чарку вина. Посудина
оказалась целой, и вино не расплескалось на одежду неве-
стиным родственникам, что по обычаю означало, что неве-
сте удалось соблюсти себя до свадьбы.

– С Митрием, значит, согрешила, – пересказывали друг
другу у колодца кумушки, осуждающе покачивая головой.

– Кто другой бы и не взял за себя, а этот… этому все одно
– из невест очередь не стоит! Кому захочется в бедняцкий
род попасть?

– Да и Третьяк! Как напьется, звереет просто! Жену бьет
по-черному, она даже и синяки-то не всегда скрывает, а уж
сноху-то и подавно будет!

И потекли для Анисьи серые однообразные дни, напол-
ненные тяжелой изнуряющей работой по дому. Свекровь,
сказавшись больной, с радостью уступила невестке место у
печи, а вместе с ним и остальные обязанности. Митрий, ка-
залось, намеренно пытался избегать общества новоявленной
супруги, все больше и больше времени он проводил с дру-
зьями. Говаривали, что даже в местном кабачке с отцом его



 
 
 

не раз встречали.
Анисья молчала, с расспросами и назиданиями не лезла,

но каждый раз, уловив вечером хмельной дух от супруга,
тяжело вздыхала: коли пойдет по отцовским стопам, то не
жизнь ей будет, а одно мучение.

Лишь только встречи у колодца с Настасьей да возмож-
ность переброситься с ней парой слов скрашивали однооб-
разное житье-бытье.

– Просватали меня, – как-то раз торопливо шепнула ей
девушка. – Только ты пока никому!А то мало ли какую молву
пустят, очернят с ног до головы!

Анисья кивнула, не решаясь спросить имени жениха.
Предосторожности родственников были вовсе не беспочвен-
ны. Из-за греха Анисьиного, что воспитывалась в их семье,
тень запросто могла пасть и на Настасью. Но девушка ничего
не собиралась скрывать от нее.

– Матвеем его кличут! Из-за реки он!
– Далеко-то как! – всплеснула руками Анисья.
Широкая и бурная речка за исключением зимнего време-

ни, когда ее сковывал лед, и можно было на свой страх и
риск попробовать продолжить санный путь, казалась мест-
ным жителям почти непреодолимой преградой. Мостов че-
рез такую даль еще никто не смог построить, а ветхие дере-
вянные лодки годились только для того, чтобы порыбачить
вблизи от берега. Пускаться на них в опасное путешествие
мало кто бы решился. Вот и приходилось тем, у кого родня



 
 
 

за рекой жила, пускаться в дальний путь, чтобы добраться до
городской пристани, где на просторных лодках за отдельную
плату можно было переплыть реку. Путь не близкий и весьма
опасный. Анисье ни разу не доводилось бывать в такой дали.

– Далеко, – не стала спорить Настасья, – да только подаль-
ше от всех этих пустомелей!

Анисья виновато опустила глаза – это из-за нее разговоры
Настасью задевают.

– А Влас сказывал, Никитка дома буянит, – как бы меж-
ду прочим добавила Настасья. – Жениться не хочет. Какую
ему девку не предложат – все не такие! Пантелей его даже
наследства лишить хотел, да Матрена вступилась. Уехал он
от греха подальше на службу. Царь-то, сказывают, снова рать
куда-то собирает!

Анисья слушала в пол-уха, не хотела обидеть Настасью,
оборвав ее рассказ, а слушать о Никите не хотелось. Чего те-
перь о нем говаривать? Было да быльем поросло – она теперь
мужняя. Как свекровь любит сказывать: «Вот тебе кокуй – с
ним и ликуй!».

Свадьбу Настасьину справляли по весне. Гуляли веселее
и шире. Долго еще приглашенные селяне вспоминали, как
маялись следующим днем от похмелья, перебрав с хмельны-
ми медами.

Анисья же на гулянья не попала – младенцу вздумалось
на свет белый явиться. Так что вместо свадебного пира при-
шлось ей отправиться в натопленную свекровью баню да



 
 
 

корчиться в потугах, моля, чтобы все, как можно быстрее за-
кончилось. Тетка на помощь прийти не смогла, не для это-
го ей было. Свекровь кликнула свою сестру, живущую на со-
седней улице, и женщины вдвоем пытались помочь. За пови-
тухой послать не захотели, и Анисья побоялась настаивать,
понимая, что любая женщина вмиг смекнет, что младенец
в срок народился, а вовсе не недоношенный, каким его объ-
явят…

Когда детский крик разорвал тишину темной бани, Ани-
сья не смогла сдержать облегченного вздоха. Мальчик! Жи-
вой! Горластый! Такой будет за жизнь цепляться матери
на радость. Она прижала к груди надрывающийся сверток,
украдкой смахнув слезу. Наконец не дающая спокойно Ани-
сье жить и чувствовать струна, натянутая в душе, словно бы
лопнула в один момент, как только младенец коснулся ма-
теринской груди. Впервые после гибели родителей Анисья
смогла испытать настоящее счастье.

– Васятка, – прошептала она, не в силах оторвать взгляда
от сына, – сыночек.

Отцовское имя – первое, что пришло на ум при взгляде
на ребенка.

– Еще чего удумала, – недовольно проворчала свекровь. –
Митрий нарекать будет. Твое дело – родить да вскормить,
остальное по мужниной воле будет!

Анисья сникла. Она уже не представляла другого име-
ни для сына. Только Васятка! Ненаглядный Василечек! Но



 
 
 

Митрий, на удивление, спокойно и ровно отнесся к ее прось-
бе наречь ребенка Василием.

– С чего так решила? – только и спросил он настороженно
и угрюмо.

– Батюшку моего так звали, – осторожно, боясь ненароком
разозлить супруга, ответила Анисья.

– Точно! – кивнул Митрий. – Ну, раз в честь деда, то пусть
Василием будет.

Свекровь недовольно поджала губы, не то чтобы она хо-
тела наречь мальца по-другому. Нет! Скорее супротив Ани-
сьиному желанию поступить.

– Больно уж смерть у Василия не хорошей была. На пожа-
ре, – заметила она. – Не гоже дитяти имя покойника, нехо-
рошей смертью померевшего, давать!

– Прекрати, мать! – оборвал ее Митрий. – Суеверия все
это! Отец Никифор на службе говаривал: все суеверия от лу-
кавого. Ничего с мальцом не сделается! И имя ему будет –
Василий! Таково мое отцовское слово!
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