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Джеймс Шульц
Черноногие и бизоны

 
Введение

 
Бескрайние бурые равнины, невысокие холмы с плоскими

вершинами; ещё болеё далёкие гигантские горы, с голубыми
склонами и острыми пиками, увенчанными снежными шап-
ками; запах полыни и дыма костра; грохот десяти тысяч би-
зоньих копыт по твердой, сухой земле; протяжный, мелан-
холичный вой волков, нарушающий ночную тишину – как я
любил всех вас!

Джеймс Уиллард Шульц, «Моя индейская жизнь»

Автор этих строк прочитал тридцать три из тридцати се-
ми книг Джеймса Уилларда Шульца за последние два года.
Убедившись в том, что первая из всех этих книг, «Моя ин-
дейская жизнь» – это американская классика старого Запада,
сейчас он больше, чем когда-либо, понимает, что Апикуни
– такое имя дали Шульцу черноногие – навсегда останется в
памяти как величайший рассказчик благородного индейско-
го народа для всех, кто способен это ценить. Апикуни, одна-
ко, в отличие от многих выдающихся писателей, которые, в
свою очередь, обогатили наши знания и понимание образа



 
 
 

жизни и истории индейцев, позволил черноногим – точнеё,
пикуни (пиеганам), самой южной ветви великой конфедера-
ции черноногих говорить о себе своими собственными сло-
вами. Не будучи журналистом, он был репортером, и очень
добросовестным, говоря о повседневной жизни и разгово-
рах, а также о глубинном сознании индейца, которое раскры-
вается в его молитвах, религиозных церемониях и мудрой
убежденности в том, что Вышние присутствуют во всем, что
происходит.

Рассказы Апикуни уникальны по той причине, что, хотя
он и был белым человеком, он был также и настоящим ин-
дейцем. Он был женат на замечательной женщине из племе-
ни пмкуни, Женщине Красивый Щит (Луци-Авотан-Ахки,
которая выведена как Нитаки в «Моей индейской жизни»),
которая стала матерью его сына, Харта Мэриама Шульца
(Одинокого Волка), известного художника из Таксона, штат
Аризона. Трудный язык черноногих он освоил в возрасте во-
семнадцати лет и постоянно говорил на нём со своей семьей,
индейскими родственниками и друзьями на протяжении бо-
леё пятидесяти лет. Таким образом, он не только говорил на
языке черноногих, но и думал на нём. Болеё того, с самого
начала своей жизни с индейцами, в 1877 году, он прекрас-
но использовал свои таланты и возможности. Он не только
слушал истории об их жизни и приключениях, рассказанные
известными рассказчиками – мужчинами и женщинами, та-
кими как Женщина-Ворона, Женщина-Земля, Хью Монро,



 
 
 

Хвостовые Перья, Переходящие Через Холм, Много Хвосто-
вых Перьев, Три Солнца и другими; он вёл записные книж-
ки, в которые записывал их истории. Он провел бесчислен-
ное количество вечеров у очага в доме своих друзей, слушая
от разных людей их версии одних и тех же событий, пока
многие из их историй не запечатлелись в его памяти.

После смерти Женщины Красивый Щит в 1903 году
Шульц считал свою жизнь законченной. Бизоны исчезли,
равнины Монтаны были разгорожены и наводнены крупным
рогатым скотом и овцами, а теперь смерть любимой жены ли-
шила его воли к жизни. Тем не менеё, в восьмидесятых годах
он познакомился с Джорджем Бёрдом Гриннеллом; они дали
названия многим горам и ледникам в близлежащих Скали-
стых горах, и он начал публиковать рассказы в издаваемом
Гриннеллом журнале «Лес и ручей». Жизнь закончилась в
1903 году, но ему предстояло написать тридцать семь книг и
много рассказов, и предстояло сыграть важную роль в осно-
вании национального парка Глейсир, о чём они с Гриннел-
лом задумались задолго до этого. Вскоре он станет всемирно
известным рассказчиком.

На мой взгляд, одним из самых необычных аспектов книг
Апикуни является тот факт, что почти все они были опубли-
кованы для юных читателей. Большинство из них я прочи-
тал впервые, достигнув шестидесятилетнего возраста. Поче-
му они предназначались для молодежи? Прежде всего, они
были болеё подходят для прочтения молодыми людьми, чем



 
 
 

многое из того, что публикуется сегодня. Но самое главное,
они наполнены духом молодости; они дышат целебной атмо-
сферой гор и равнин; они рассказывают о чистом, порядоч-
ном, благородном народе, которые прежде называли «ужас-
ными черноногими», «дикарями», жестокими и кровавыми
«разбойниках северо-западных равнин», которые оказались
настоящими людьми – добрыми, щедрыми, дружелюбными,
гостеприимными, любящими пошутить и посмеяться, любя-
щими и достойными любви. Да, они были угонщиками лоша-
дей, но при этом честными и правдивыми; они были безжа-
лостными убийцами своих врагов, но черноногий, безуслов-
но, был убит белым человеком прежде, чес сам стал убивать
белых.

Апикуни пережил эту индейскую жизнь и понял её так,
как не понимал никто до него и мало вообще когда-нибудь.
Он был рассказчиком, но никогда не ставил перед собой за-
дачу стать историком или ученым.  Для историка и исследо-
вателя чрезвычайно важно, что после того, как факты тща-
тельно выверены, для него не рождается окончательная ис-
торическая правда. Это не было его сильной стороной и не
было его целью. Однако то, что представлено в этой книге,
имеёт нечто от незаменимой ценности изложенного в книге
Джорджа Фредерика Ракстона «Жизнь на Дальнем Западе».
В целом, оно может иметь ту же атмосферу для описания
жизни индейцев, какую имеёт описанная Ракстоном жизнь
обитателя гор, жившего век с четвертью тому назад для опи-



 
 
 

сания жизни на дальнем Западе.
Апикуни слушал индейских рассказчиков и стал одним из

лучших из слушателей. Но, в отличие от них, он мог перене-
сти их истории у вигвамных костров на бумагу, чтобы тыся-
чи людей могли наслаждаться ими вечно. Его литературный
стиль уникален – это речь черноногих в английских словах
и предложениях. Он – художник повествования и мастер на-
пряжённой интриги. Его повествования читаешь, затаив ды-
хание, и к концу книги сожалеёшь о том, что страниц в ней
так мало. Если бы только их было побольше! Если бы только
его книг было не так мало – всего тридцать семь. Но теперь
появился ещё один замечательный сборник воспоминаний и
историй.

В рассказах Апикуни есть несколько разночтений. Иногда
память подводила его, и записи были неполными. Нередко
одна и та же история рассказывалась разными людьми через
большие промежутки времени, так что детали и порой даже
участники событий были разными. (В связи с этим следует
напомнить, что один и тот же индеец в течение своей жизни
носил несколько разных имен; получение другого имени в
честь важного подвига было обычным делом. Имя Апикуни
было дано ему Бегущим Журавлём, который сам в юности
носил имя Апикуни. Тем не менеё, его рассказы по большей
части историчны. Некоторые события, описанные в книгах
и небольших произведениях, на самом деле не происходили.
В редких случаях Апикуни ведёт рассказ от первого лица о



 
 
 

событиях, в которых он лично не участвовал. Единственный
такой пример в настоящем томе – «Отрезанный нос» (гла-
ва 15). Это правдивая история о трагическом событии, ко-
торому Апикуни был свидетелем, но он рассказал о нём от
первого лица, использовав это как яркий литературный при-
ем. Он всегда был полон решимости проверить факты, о ко-
торых писал, и никогда не прекращал попыток уточнить в
своем сознании мельчайшие детали каждого приключения,
о котором он рассказывал.

Шульц, как и все люди, не был полностью свободен от
предрассудков. Он не был непогрешимым и никогда тако-
вым не притворялся. Временами он делал ошибочные вы-
воды из имевшихся в его распоряжении неполных фактов,
что, пожалуй, наиболеё заметно в его оценке майора Янга,
агента резервации черноногих во время «Голодного года»
1883-84 годов. Недавнеё исследование, похоже, доказывает,
что Янг пытался получить от Вашингтона помощь, необхо-
димую для спасения его подопечных от голодной смерти.
Может, следовательно, оказаться, что он не был таким уж
бесчестным, лживым негодяем, каким нарисован в «Моей
индейской жизни». Однако мои собственные расспросы сре-
ди черноногих в резервации Браунинг ясно показывают, что
майор Янг считался кем угодно, только не сочувствующим и
понимающим «отцом» своим индейским детям. Возможно,
у них были естественные предубеждения против белого вла-
дыки, который тиранически управлял их судьбой в те ужас-



 
 
 

ные месяцы 1883-1884 годов, но, принимая во внимание тот
факт, что около пятисот из них умерли от голода, я убежден,
что такие предрассудки были основаны не только на простом
непонимании. Понимая, что по-прежнему существуют зна-
чительные различия во мнениях по этому вопросу, иногда
под влиянием того источника, к которому обращался чело-
век, я хотел бы лично пересмотреть все те выцветшие пись-
ма, направленные майором Янгом в Вашингтон, прежде чем
делать положительные выводы об отношении майора к сво-
им подопечным.

В этой книге есть исторические факты, которые оспари-
вались другими авторами. Так, в частности, в главе 2, «Би-
зоньи шкуры», вождь Белый Телёнок изображен так, будто
он не знал о двух указах, которые лишили пикуни их зе-
мель между реками Йеллоустоун и Мариас. А в главе 24,
«Невеста для Утренней Звезды, упоминается история о Бе-
гущем Орле, знаменитой деве-воительнице племени пикуни.
Шульц относит её деятельность к «очень давним временам»,
но, по другой версии, подвиги Бегущего Орла произошли
после 1856 года – времени, о котором рассказывает Шульц.

Я считаю, что крайне важно сохранить эти кажущиеся
несоответствия в работе Шульца. Как рассказчик, он, несо-
мненно, допускал некоторые вольности в обращении с неко-
торыми историческими фактами, и все же он сам пережил
большую часть истории, которую рассказывает в этой кни-
ге, и, следовательно, должен был хорошо её знать. Возмож-



 
 
 

но, эти расхождения побудят читателей и ученых провести
дополнительные исследования, чтобы выяснить, кто прав, а
кто нет.

Некоторые из помещённых здесь рассказов были подго-
товлены и впоследствии опубликованы в виде коротких по-
вестей в популярных журналах и газетах. В начале все они
были впервые опубликованы в журнале «Грейт Фоллс», а
некоторые – в журнале «Лос-Анджелес Таймс», «Амери-
канский мальчик», «Спутник молодёжи», «Открытая доро-
га для мальчиков», «Святой Николай», «Кавалер», «Настоя-
щие приключения на Западе» и «Жизнь мальчика» – все они
содержат болеё ранние, а иногда и сокращённые версии ис-
торий, которые автор хотел рассказать. Но у Апикуни были и
болеё поздние версии; многие годы он вынашивал намерение
объединить их в книге. Его смерть в 1947 году не дала это-
го сделать. Это осталось на долю его жены Джесси Дональд-
сон Шульц, известной как Апаки, и её бесчисленных индей-
ских и белых друзей – собрать эти материалы и подготовить
их к публикации. Без её самоотверженной и неустанной пре-
данности делу эта книга никогда бы не продвинулась даль-
ше стадии планирования, на которой она находилась, когда
Апикуни упокоился на индейском кладбище в долине реки
Двух Талисманов в резервации черноногих. Больше, чем с
кем-либо ещё, делился с ней своими воспоминаниями о дав-
них временах сам Апикуни. Теперь, исключительно благода-
ря её целеустремленности и трудолюбию, эти воспоминания



 
 
 

стали реальностью.
Все истории, содержащиеся во второй части этого тома,

были рассказаны Шульцу его индейскими друзьями. Таким
образом, хотя они являются подлинными во всех смыслах
этого слова, их содержание, по необходимости, должно нести
на себе отпечаток правки и вкусов Апикуни.

Эта последняя книга Джеймса Уилларда Шульца напом-
нит многим дни детства, миновавшего тридцать лет назад.
Мы знали Нитаки, и Женщину-Ворону, и Хвостовые перья,
Переходящие Через Холм, и многих других друзей Апикуни
в восьмидесятые, потому что он сделал их нашими друзьями.
Какими прекрасными людьми они все были, и какая честь
быть с ними знакомыми! Мы были разлучены с ними на це-
лое поколение, но теперь мы снова собрались вместе, чтобы
вспомнить старые времена. Сейчас только двое или трое из
них всё ещё живы, и я горжусь своей связью с самым благо-
родным их них, моим приемным отцом, Жующим Черную
Кость, который соответствует Ахко Питсу этой книги.

Кит С. Сил
Чикаго, Иллинойс



 
 
 

 
Часть первая

Автобиографические рассказы
Глава первая

Приключения в старом
форте Конрад (1878-79)

Я – Белая Собака, ассинибойн
 

Форт Конрад! Какие воспоминания сохранились у меня
о нём, о тех днях, когда мы занимались торговлей – мир,
покой, волнующие приключения тут и там – всё это было в
давно ушедшую эпоху бизонов. Прекрасно оборудованный
торговый пост, предназначенный для торговли с индейца-
ми-черноногими, стоял на высоком южном берегу реки Ма-
риас, немного выше устья её притока Сухой Вилки, в вось-
мидесяти милях к северо-западу от форта Бентон, бывшего
в то время столицей территории Монтана. Изменчивое тече-
ние размыло землю, на которой он стоял, и брёвна, из кото-
рых он был сделан, давно сгнили на наносных островах Ма-
риас, Миссури, Миссисипи, а может быть были унесены те-
чением до самого Мексиканского залива.

Соединенные между собой бревенчатые хижины форта



 
 
 

формировали три стороны квадрата размером 150 на 150
футов. Его восточная сторона представляла собой высокий
бревенчатый частокол с воротами из крепких досок, доста-
точно широкими, чтобы пропустить фургон. К западной сто-
роне примыкала конюшня и загон для лошадей.

Чарльз Конрад, компаньон фирмы по торговле с индей-
цами «Сент-Луис – Форт Бентон», построил форт Конрад в
1875 году, и тот был назван его именем. В 1878 году мой
друг и работодатель Джозеф Кипп, прозванный черноноги-
ми Мастунопачисом, что значит Вороновый Колчан, купил
этот форт, и мы незамедлительно, с большим запасом това-
ров для торговли все вместе отправились туда: Кипп со сво-
ей семьей, главный служащий Хайрам Д. Уфам и их семьи
(их жёны были женщинами из племени пикуни), некоторые
из их родственников пикуни, и я сам, юноша девятнадцати
лет от роду.

Кипп был прирожденным торговцем с индейцами, в са-
мом буквальном смысле этого слова, поскольку его отец был
не кем иным, как бесстрашным капитаном Джеймсом Кип-
пом из Американской Меховой Компании, который в 1831
году построил форт Пиеган около устья реки Мариас, чтобы
перехватить торговлю с черноногими – включающими соб-
ственно черноногих, Кровь и пикуни – у своих конкурентов с
севера, компании Гудзонова Залива, а его матерью была Са-
хкей Ахки, Женщина Земли, прекрасная дочь вождя манда-
нов Махтотопы, о которой в своих письмах восхищенно пи-



 
 
 

сал Джордж Кэтлин. С юности Джозеф работал в компании
своего отца в форте Бентон, позже он работал на Кэролла и
Стила, которые купили этот форт в 1865 году, когда Амери-
канская Меховая компания вышла из дела. Потом он начал
свое дело, и весьма успешно, на постах, которые поставил
в провинции Альберта – форте Стэндофф и потом в форте
Кипп на реке Пузатой. За эти годы, в основном благодаря
своей интуиции и сердечной доброте, он получил большой
авторитет среди черноногих. До самой его смерти в 1913 го-
ду они не предпринимали никаких важных шагов, не посо-
ветовавшись с ним.

В течение зимы 1878-79 годов мы вели хорошую торговлю
с черноногими, пикуни и Кровью, получив от них две тыся-
чи бизоньих шкур и несколько тысяч оленьих, волчьих, ан-
тилопьих и бобровых. Весной индейцы разошлись – черно-
ногие и Кровь в места своего обитания, в Альберту в Канаде,
а пикуни – на летнюю охоту к подножию Скалистых гор, за
семьдесят пять миль к западу от нас.

В ста ярдах ниже нашего форта реку Мариас пересека-
ла фургонная дорога, проходившая между фортом Бентон
и фортом Маклеод в Альберте. Все запасы для этого север-
ного форта и других поселений в южной Альберте достав-
лялись на пароходах, поднимавшихся по Миссури до форта
Бентон, а оттуда их везли дальше на повозках, запряженных
быками, лошадьми или мулами. Однажды вечером, в июне,
караван Джона Хани, состоявший из трех лошадиных упря-



 
 
 

жек, восьми пар лошадей и двух фургонов на всех, встал на
ночь недалеко от оврага д'Орелль, в двадцати милях к югу
от нас, и ночью военный отряд индейцев увел всех его ло-
шадей. Несколько ночей спустя, в Роки Спрингс, в тридцати
милях к северу от нас, военный отряд напал на караван фур-
гонов Генри Хагана, увел большую часть его лошадей и убил
двух погонщиков. После этого подобные происшествия, хоть
и в меньшем масштабе, продолжались с другими караван-
щиками, терявшими по пути своих лошадей, так что в ито-
ге королевская канадская Конная полиция начала патрули-
ровать часть дороги, проходящей через Альберту, и комен-
данта форта Шоу, на Солнечной реке, обязали позаботиться
о безопасности части дороги, проходящей через Монтану.

Таким образом и прибыл однажды из форта Шоу отряд
конных солдат из Третьего полка армии США во главе с пер-
вым лейтенантом Дж. H. Биком и встал лагерем в нескольких
сотнях ярдов от нашего форта. Их палатки были белыми и
опрятными, ряды покрытых холстом вьючных седел выгля-
дели аккуратно, сигналы горниста были очень веселыми и
вообще они производили очень хорошее впечатление.

Лейтенант Биком пришел поговорить с Киппом.
– Чьи это военные отряды, которые совершают эти набе-

ги? – спросил он.
– Некоторые из них, без сомнения, ассинибойны. Наибо-

лее вероятно, что другие – кри, Вороны или сиу- янктоны, –
ответил Кипп.



 
 
 

– Да, и очень вероятно, что некоторые из этих отрядов –
черноногие.

– О, нет! Нет! – воскликнул Кипп. – Они не подумали бы
о том, чтобы напасть на белых здесь, на своей земле. Набеги
они совершают только на своих краснокожих врагов и доста-
точно успешно. Только на днях военный отряд пикуни про-
шёл здесь, у них было сто лошадей и пять скальпов, которые
они взяли в сражении с ассинибойнами у устья Молочной
реки.

– Хорошо, как я могу найти эти военные отряды и нака-
зать их?

– У вас мало шансов их найти. передвигаются они толь-
ко ночью, а днём прячутся где-нибудь, выставив часовых. Но
белых солдат они боятся. Я советую вам проехать по дороге
сперва на юг, потом на север, можно пройтись и по речной
долине. Любые военные отряды, которые вас увидят, вернут-
ся туда, откуда пришли.

– Да, похоже это всё, что мне остается, – со вздохом про-
изнес лейтенант. – Спасибо за совет. – И немного погодя до-
бавил: – Какая дурацкая миссия нам предстоит. Одеть фор-
му и разъезжать по окрестностям, в надежде на то, что нас
издалека заметят и постараются избежать встречи. и очень
маленькая возможность того, чтобы поймать налетчиков во
время нападения на караван. Как бы я хотел иметь в своем
отряде людей с вашим опытом. Я уверен, что с помощью ва-
ших друзей – охотников и трапперов – мы скоро смогли бы



 
 
 

сделать эту дорогу безопасной для проезжающих по ней.
– Да, может и смогли бы, – скромно ответил Кипп.
У нас не было много лошадей, только четыре для фур-

гонной упряжке и дюжина верховых, включая двух быстрых
скакунов, обученных охоте на бизонов, один из которых был
моим, Для того, чтобы перевозить наши бизоньи и прочие
шкуры, меха и товары для торговли, у нас был большой ка-
раван – три упряжки по восемь быков и по два фургона на
каждую. Командовал этим хозяйством длинный Джон Фор-
джи, а погонщиками были шурины Киппа – Берущий Ружьё
Ночью, Красные Глаза и Идущий С Погремушками. Все трое
были молодыми пикуни, возрастом не более двадцати лет.
В данное время фургоны не использовались, быки паслись
в речной долине ниже форта. Лошадей на ночь загоняли в
загон, а на восходе выгоняли пастись.

Поскольку лейтенант Биком и его люди лошадьми пользо-
вались ежедневно, их вместе с вьючными мулами выводили
пастись на ночь, привязанными на цепи или кожаные ремни,
под охраной двух солдат, один из которых дежурил до полу-
ночи, а другой до рассвета, когда их отвязывали и отводили
в лагерь.

Была дождливая зимняя ночь и рано утром кто-то посту-
чал в двери нашей конторы, где я спал. Я выскочил из крова-
ти и впустил лейтенанта Бикома, запыхавшегося и промок-
шего так, что с него капала вода. Он сел на стул перед потух-
шим камином и, задыхаясь, произнес:



 
 
 

– Я должен видеть Киппа. Покажи мне, где он спит. А ещё
лучше – разбуди его, пожалуйста, и попроси прийти сюда.

Я оделся, набросил на плечи дождевик, пересек двор и на-
шел Киппа в его комнате, где он разжигал огонь в кухонной
плите.

– Лейтенант Биком находится в конторе, он очень взвол-
нован и хочет видеть вас, -сказал я.

– Ха! Что такое случилось, что он пришел в такую рань? –
удивился он.

Когда мы вошли в контору, Биком встал, чтобы встретить
нас, и сразу начал кричать:

– О, Джо! Мне нужен ваш совет, ваша помощь. Вчера ве-
чером пять моих лошадей были украдены. Да, украдены пря-
мо из-под носа моих часовых, так и было. Вы знаете, что для
меня значит, если мы не сможем вернуть их. Я буду посме-
шищем всего полка на всю жизнь.

– Возможно, они просто ушли и заблудились? – предпо-
ложил Кипп.

– О, нет. Нет! Воры вдобавок посмеялись над нами, оста-
вив двух хромых лошадей в зарослях шалфея снова привя-
занными к длинной палке. Теперь нам не на чем ездить. Не
попробуете ли вы найти и догнать этих воров? Мы последу-
ем за вами и будем делать все, что скажете.

– Ладно. Я сделаю, что смогу, но вы знаете не хуже меня,
что найти их будет трудно, потому что этот ливень смывает
следы сразу, как только их оставят, – ответил Кипп. И с этим,



 
 
 

отказавшись с нами позавтракать, лейтенант Биком поторо-
пился вернуться в свой лагерь.

Как только мы с Киппом были готовы, мы сели на своих
скакунов и присоединились к лейтенанту и его людям, ожи-
давшим нас, и все вместе поехали по узкой долине Сухой
Вилки, где на рассвете этого дня два пастуха окружили табун
армейских лошадей и мулов, чтобы отогнать их в лагерь, и
обнаружили, что пять лошадей пропали – одной из них была
любимая лошадь лейтенанта. Они показали нам также пал-
ку, к которой была привязана хромая пара. Но даже за это
короткое время дождь смыл все следы табуна в поросшей гу-
стой травой пойме; в ту ночь дождь, принесенный северо-за-
падным ветром, был очень сильным.

Оставив лейтенанта и его людей, Кипп и я сделали
несколько кругов по долине и не смогли найти никакого
следа пропавших лошадей. Искать след по Сухой Вилке то-
же было бесполезно, потому что она превратилась в быстро
взбухающий поток грязной воды. Поэтому, вернувшись к ко-
манде, Кипп сказал:

– Ну что, лейтенант, все так как я и думал. Абсолютно
все следы украденных лошадей смыты дождем. Узнать, куда
воры их увели, невозможно.

– Но я должен хотя бы попытаться их вернуть, что вы мо-
жете мне посоветовать?

– Ну, военный отряд может принадлежать к полудюжине
разных племен, но болеё чем вероятно, что это – ассинибой-



 
 
 

ны или сиу. Если так, то они без сомнения пересекли Мариас
немного ниже, и теперь хотят обогнуть холмы Сладкой Тра-
вы с юга, чтобы вернуться к себе. Шанс догнать их невелик,
но попробовать можно.

– Вы пойдёте с нами?
– Да, – заверил его Кипп. И затем, обратившись ко мне,

сказал: – Тебе стоило бы вернуться к форту. Скажи моим
шуринам, чтобы они выехали и посмотрели, в каком состо-
янии наши быки.

Я был рад уйти из мокрой долины. Идущий С Погремуш-
кой, Красные Глаза и Берущий Ружьё Ночью ворчали, когда
я передал им указание Киппа, что быки были в порядке и
не нуждались в присмотре, но потом все же, поругавшись со
своей сестрой, Женщиной Бьющей Дважды, женой Киппа,
они оседлали лошадей и поехали вниз по долине.

Лейтенант Биком оставил несколько человек для охраны
лагеря и вьючных мулов. Около девяти часов один из них
приехал к воротам нашего частокола, покричал, чтобы его
впустили, и, когда мы впустили его, сказал, что второй сер-
жант отряда, внизу в лагере, очень болен, он страдает от
спазм в животе, можем ли что-нибудь для него сделать?

Я знал по опыту, что мать Киппа, Сахкви Ахки, Земная
Женщина1, и Женщина-Ворона были хорошими знахарка-
ми. Они вылечили меня от нескольких болезней. Они с го-
товностью согласились сделать для больного все, что могли,

1 Точнее – Ксакуи-Ойтс-Ахки, Женщина Земляного Дома



 
 
 

и, поспешно собрав свои снадобья, со мной и с солдатами от-
правились в лагерь. Больной согнулся и стонал. Земная Жен-
щина быстро сделала отвар из смеси черных и белых корней
и дала ему выпитm несколько чашек, и скоро он вытянулся
на постели и с облегченным вздохом сказал, что боль умень-
шилась. Женщина-Ворона улыбнулась, а Земная Женщина
попросила меня сказать ему, что попозже она даст ему дру-
гой отвар и он не будет больше страдать.

Ночь была безветренной, но дождь продолжал идти, слабо
барабаня по крыше палатки. Печь, стоящая в её центре, дава-
ла приятное тепло, а фонарь давал достаточно света. Мы ку-
рили и беседовали. Земная Женщина беспокоилась о сыне,
думая, каково ему с солдатами приходится холодной дожд-
ливой ночью и думая, когда они вернутся. Заболевший сер-
жант отвечал за лагерь, а шестеро его подчиненных посмен-
но дежурили по двое, охраняя за пасущихся лошадей и му-
лов. Один из дежурных прибежал в палатку и сел перед пе-
чью, чтобы отогреть руки, которые, как он сказал, так за-
мёрзли, что он даже трубку не мог зажечь. Сержант сказал
ему:

– Ладно, только побыстрее, этим мулам и лошадям нужен
глаз да глаз.

Ветер стих, сменившись спокойным дождем. Днем прие-
хали наши пастухи, они торопились и были очень взволнова-
ны. на второй ступени южной части долины они нашли одно-
го из быков, убитого стрелой, его язык, печень и часть ребер



 
 
 

были вырезаны. Рядом с тем местом, в густом лесу, они на-
шли шалаш, временное убежище, в котором военный отряд
отдыхал и жарил мясо. Украшенная бусинами пара старых
мокасин, найденная там, ясно говорила о том, что это несо-
мненно были ассинибойны и наверняка именно они увели
армейских лошадей.

Таким образом догадка Киппа о том, что лошадей увели
ассинибойны, подтвердилась. Теперь он мог повести на них
солдат, и им предстояло сражаться. Жена Киппа, его пре-
красная мать из племени манданов, и её близкая подруга,
Женщина-Ворона, собрались вместе и просили Солнце бе-
речь его. Так прошла вторая половина дня. Настала темная
ночь, а дождь все продолжался, а Кипп так и не появлялся.
Женщины всё болеё тревожились и всё более пылко моли-
лись о нём.

А затем мы ясно услышали донесшийся с небольшого рас-
стояния крик на языке черноногих:

– Слушайте! Слушайте! Это я, я – Белая Собака. Вчера
вечером я угнал пять ваших лошадей. Сейчас я взял пять
ваших большеухих. Я – Белая Собака. Придите и схватите
меня!

И Земная Женщина застонала:
– Белая Собака! Он снова здесь! – и солдаты закричали:
– Кто это? Кто это такой? Что он говорит?
Раздались выстрелы и несколько пуль пролетело через па-

латку.



 
 
 

– Это Белая Собака, ассинибойн. Говорит, что он вчера
ночью взял ваших лошадей, а теперь взял пять ваших му-
лов, – крикнул я солдатам, хватая фонарь, чтобы погасить
его. Они расхватали винтовки и выбежали из палатки – все,
кроме больного сержанта. Я сказал, что не захватил свою
винтовку, и он велел мне взять его спрингфилд. Ощупью
найдя винтовку, я взял её, шагнул к дверному проему и вы-
шел, наткнувшись на одного из солдат. Ночь была очень тем-
ной, настолько темной, что мы не могли видеть находивших-
ся рядом мулов, которые фыркали и подпрыгивали на сво-
их стеноженных ногах, испуганные стрельбой. И мы могли
услышать стук копыт украденных мулов, который все слабел
и слабел, потому что воры удалялись к устью Сухой Вилки.

Солдаты кричали друг другу, занимая свои позиции. Я
сказал им, что военный отряд этой ночью уже не вернется,
поэтому нет смысла мокнуть под дождем. Вернувшись в па-
латку, я снова зажёг фонарь и подкинул в печь немного дров.
Женщины говорили о смелости Белой Собаки. Сержант сто-
нал:

– Как же мне не везет; когда вернется лейтенант Биком,
я получу выговор.

Он попросил меня позвать четверых его солдат. Земная
Женщина дала ему очередную порцию лекарства, и он ска-
зал:

– Этот Белая Собака! Наверняка он имеет на нас зуб, раз
украл пять наших мулов. Кто же он такой?



 
 
 

Белая Собака, объяснил я, был ассинибойном, который
много лет не дает покоя черноногим. Несколько лет назад
он захватил женщину племени пикуни и сделал её одной из
своих жён, выучил её язык2, и она родила от него ребёнка,
мальчика. Но она ненавидела его и вместе с ребенком убе-
жала от него, сумев вернуться к своему племени. С того вре-
мени Белая Собака, всегда с несколькими верными компа-
ньонами охотились на черноногих, время от времени убивая
неосторожных охотников и совершая ночные набеги на их
табуны; он всё время чувствовал себя в полной безопасности
и кричал, что это он, Белая Собака, совершил набег. Воен-
ные отряды один за другим пробовали положить этому ко-
нец, некоторые из них были к этому близки, но ему всегда
удавалось обмануть преследователей и уйти.

– Хорошо, почему тогда он нам это кричал? Он ведь знает,
что мы не черноногие, – сказал сержант.

– Он несомненно знал, что некоторые из обитателей фор-
та будут здесь и поймут его вызов, – ответил я.

– Вот же нахал. Пришел сюда в лагерь со своими людьми,
убил вашего быка, угнал пять наших лошадей и никаких сле-
дов не оставил, а следующей ночью вернулся и увёл наших
мулов. Черт возьми! Как бы я хотел бы поймать его прежде,
чем вернётся лейтенант Биком, но я слишком слаб, чтобы

2 У Много Хвостовых Перьев была другая версия того, как Белая Собака вы-
учил оскорбительные слова на языке черноногих. Смотри «Друзья мой индей-
ской жизни»



 
 
 

куда-то идти, – сказал больной.
Один из его солдат сказал:
– Что толку от ваших разговоров о том, чтобы куда-то пой-

ти? Все прекрасно понимают, что мы должны сидеть тут и
стеречь скотину.

Ответа не было. Я предложил женщинам вернуться до-
мой. Нет, они решили остаться до рассвета. Сержант пред-
ложил, чтобы четверо его солдат проводили нас до форта.

– Нет, – сказала Земная Женщина. – Белая Собака со сво-
ими головорезами могут быть рядом, и четверо солдат для
них ничего не значат.

Дождь прекратился перед самым рассветом, и солнце под-
нималось в ясном синем небе, когда мы приблизились к фор-
ту и были встречены нашими тремя молодыми пастухами с
винтовками в руках. Они слышали суету в лагере и до наше-
го появления были начеку, не зная, что происходит. Они бы-
ли более чем злы, когда мы рассказали им о втором набеге
Белой Собаки на армейский табун. Один из них процедил
сквозь зубы:

– Что за ерунда! Вороновый Колчан (Кипп) уехал с солда-
тами на поиски Белой Собаки, а тот спрятался здесь, чтобы
на сей раз украсть у них несколько большеухих.

Я позавтракал, лёг на свою лежанку в конторе и немного
поспал. Кипп с солдатами вернулись ближе к вечеру. Они
далеко спустились по долине Мариас, до подножия холмов
Сладкой Травы, но никаких признаков воров не нашли. Ко-



 
 
 

гда мы сказали им, что выяснилось этой ночью, Кипп рас-
смеялся и сказал, что Белая Собака был самым коварным и
самым удачливым конокрадом, с которым он встречался.

– Я думаю, что вы должны пойти с вашим отрядом вниз,
прямо в лагерь ассинибойнов, он должен сейчас быть где-
нибудь недалеко от устья Молочной реки, и заставить Белую
Собаку отдать ваших лошадей, а потом арестовать его или
даже убить, – ответил Кипп.

– Но это невозможно! Невозможно! – выкрикнул Биком. –
Мне приказано стоять здесь лагерем и приложить все усилия
для защиты проезжающих по этой дороге. Если я уйду отсю-
да, меня ждет трибунал.

– Хорошо, тогда почему бы не написать вашему команди-
ру, чтобы он сам захватил Белую Собаку, ваших лошадей и
мулов?

– Да, это единственное, что мне остается. Когда почто-
вый фургон пойдёт на юг? Через десять дней? Ха! Письмо до
форта Шоу будет идти две недели. И как же там будут хихи-
кать, когда его прочитают!

– Не бери в голову, – посоветовал Кипп. Это не ваш про-
мах и не ваших людей, что Белая Собака спокойно увел ва-
ших лошадей. Против вас было всё – тёмная дождливая ночь
и самый хитрый конокрад, который когда-то появлялся на
этих равнинах.

Шагнув к двери, лейтенант произнес:
– Может быть, мой командир посмотрит на это так же, как



 
 
 

вы, но я в этом сомневаюсь.
Вскоре после восхода солнца на следующее утро, военный

отряд из семи пикуни во главе с Много Хвостовых Перьев
прибыл к нам, чтобы провести с нами день. Они шли пешком
и всю ночь добирались к нам из лагеря племени у подножия
Скалистых гор. Их путь лежал на юг, где они собирались со-
вершить набег на табуны Ворон, но вначале они завернули к
нам, чтобы, как они сказали, обменять несколько бобровых
шкур на запас патронов. Мы рассказали им о набеге Белой
Собаки на армейский табун, и они дали себе волю, выражая
свою ненависть к этому головорезу и всей его шайке.

Один из них сказал:
– Должно быть, боги Перерезающих Горло особо сильно

защищают некоторых из них. Этот Белая Собака давно нам
досаждает. Он уводит наших лошадей, а мы не можем его
выследить. И если иногда, очень редко, мы можем до него
добраться, наши пули не могут его поразить.

Много Хвостовых Перьев добавил:
– Я пять раз искал Белую Собаку и так и не смог его най-

ти. Я дал Солнцу клятву, что убью его, убийцу моего отца и
деда; моя мать до сих пор оплакивает отца. Сейчас я снова
попробую его найти и покончить с этим вором и убийцей.

Так получилось, что Много Хвостовых Перьев и несколь-
ко его товарищей предложили нам отправиться в лагерь Пе-
ререзающих Горло, чтобы найти лошадей и мулов лейтенан-
та Бикома, надеясь заодно найти Белую Собаку и положить



 
 
 

конец его набегам.
Когда маленький отряд готов был отправиться в путь, лей-

тенант Биком сказал:
– Я надеюсь, что вам и вашим друзьям посчастливится до-

быть скальп Белой Собаки. А если вы сможете вернуть ло-
шадей и мулов, которых он украл у меня, я постараюсь сде-
лать для вас, что смогу.

Когда я перевёл это остальным, Много Хвостовых Перьев
сказал:

– Передай ему мои слова: вождь солдат, если мы сможем
забрать у Перерезающих Горло твоих лошадей и больше-
ухих, ты их получишь.

С этим они и отправились. Кипп на пароме переправил
их через реку.

Много недель спустя они вошли в лагерь – группа потре-
панных и подавленных людей. Они видели лагерь ассини-
бойнов, были рядом с ним, когда встретили охотничий отряд
пикуни; от них они узнали, что Белой Собаки в лагере нет,
он ушел на западную сторону Хребта. Они взяли только тех
лошадей, на которых приехали; при попытке войти в лагерь
их заметили, и им с трудом удалось убежать. Они попробу-
ют ещё раз, когда Белая Собака вернётся в лагерь. Лейтенант
Биком ходил, широко шагая.

– Нет, – сказал Много Хвостовых Перьев, – мы не привели
тебе твоих лошадей и большеухих. Мы даже не видели их.
Мы пойдём за Белой Собакой, когда он вернётся из-за гор. В



 
 
 

следующий раз мы найдем его и убьём. Мы попробуем также
найти и твоих лошадей.

– Плохо. Очень плохо, – пробормотал лейтенант Биком,
повернулся на пятках и уехал.

Что ж, Много Хвостовых Перьев наконец добился своей
цели, убив своего врага и врага всех пикуни, Белую Собаку,
но это случилось только через несколько лет, и лошадей и
мулов лейтенанта Бикома он уже не нашел. В этом последнем
и успешном военном походе с ним пошёл Голова Медведя,
мой хороший друг, и много вечеров я слушал его рассказ о
событиях того долгого похода к лагерю Головорезов.

– Апикуни, – сказал он, – ты помнишь, сколько раз Много
Хвостовых Перьев пытался убить своего врага. Как-то раз он
был рядом с ним, убил его лошадь, выстрелил Белой Собаке
в руку, но его пули так и не смогли убить его.

– Я слышал ту историю много раз; но расскажи об этом
снова, Голова Медведя. Расскажи обо всем, что случилось с
тобой и участниками этого похода.

И вот история Головы Медведя:
– Нас было шестеро, опытных воинов от тридцати до со-

рока лет: Хвост Ласки, Тяжёлый Бегун, Белая Антилопа, Ма-
ленькая Выдра и я, во главе с Много Хвостовых Перьев, ко-
торый был воином и шаманом.

Мы пошли вниз по долине реки Мариас по натоптанной
тропе. У некоторых из нас были магазинные винтовки Генри
44 калибра, у других, в том числе у меня, Винчестеры-73. У



 
 
 

каждого был свёрток с нужными вещами, военный головной
убор в расшитом и разрисованном кожаном цилиндре, много
патронов и верёвки, чтобы вязать захваченных лошадей.

Много Хвостовых Перьев был владельцем священной
трубки из языка лося. Она и много других вещей, сделанны-
ми из разных видов животных, птичьих шкурок и бизоньих
камней, погремушки, бубны, свистки были грузом его лоша-
ди. Но немного душистой травы и сосновых побегов для ку-
рения, кожу с вороньих крыльев, немного табака и трубку из
черного камня он нес в небольшом разрисованном кожаном
мешочке за спиной. Мы, как обычно, шли пешком.

Я попросил Много Хвостовых Перьев посвятить нас в
свой план набега. Он сказал, что мы пойдём вниз по этой
реке до того места, где у устья Чёрного оврага она повора-
чивает на юг. Затем продолжим путь на восток, и обойдя с
севера подножие гор Медвежьей Лапы, мы дойдем до Мо-
лочной реки, и там, где она вливается в Большую реку, мы
наверняка найдем лагерь Белой Собаки и его племени Пере-
резающих Горло.

Нам предстоял долгий путь. Нам нужно было идти восем-
надцать ночей, чтобы достичь вражеского лагеря при усло-
вии, что мы будем проходить по двадцать миль за ночь.

Наш путь пересекал речные извилины, поэтому иногда мы
шли по лесам, минуя равнины. Ночь была ясной, светила
полная луна. Пройдя десять или двенадцать миль от форта,
мы начали спугивать животных, которые паслись или отды-



 
 
 

хали – вапити, антилоп, оленей. Вблизи и вдали выли вол-
ки и койоты. Это был хороший звук. Нападения волков или
койотов мы не боялись.

Когда на востоке небо стало светлеть, наш предводитель
сказал мне, чтобы я прошёл вперед и добыл какое-нибудь
животное. Поиски заняли немного времени, я выследил ста-
до антилоп и застрелил самца, и мои друзья пришли, чтобы
помочь мне разделать его. Мы укрылись в густом ивовом ле-
су, росшим у берега реки, развели бездымный костер, под-
жарили жирного мяса и поели.

Когда мы наелись, Много Хвостовых Перьев велел Хво-
сту Ласки, чтобы тот поднялся на край равнины и до полу-
дня следил, не появятся ли враги, а после полудня он должен
был вернуться и разбудить меня. Потом наш предводитель
удалился, чтобы выкурить трубку в жертву богам и попро-
сить их дать ему видение, пока он будет спать, чтобы преду-
предить нас о возможных опасностях и помочь избежать или
преодолеть их во время нашего похода. Остальные, выкурив
несколько трубок, погасили костер и легли спать.

День прошел спокойно. Ближе к вечеру все мы собрались,
чтобы снова поесть жареного мяса антилопы. Много Хвосто-
вых Перьев сказал нам, что боги не послали ему никаких ви-
дений. Ну, благодаря тому, что он владел священной труб-
кой, он и так пользовался большим покровительством богов.
Если бы ему угрожала опасность, они наверняка предупре-
дили бы его. Стемнело, и мы снова двинулись в путь.



 
 
 

На третье утро после ухода из форта мы разбили лагерь
у устья Чёрного оврага, а вечером оставили реку и направи-
лись по равнине на северо-запад. Три утра спустя мы оста-
новились на день в сосновой роще на северном склоне гор
Медвежьей Лапы. Тихо и печально мы сидели без дела рядом
с нашим маленьким костром, на котором жарили куски мяса
годовалого бизона, убитого накануне. Что мы такого сдела-
ли, из-за чего боги, казалось, покинули нас? Что, если нас
ожидает конец от рук врага?

Много Хвостовых Перьев велел мне первую половину дня
быть часовым, а потом, как всегда, удалился, чтобы помо-
литься и попросить у богов послать ему вещий сон. Я на-
пился из небольшого родника поблизости, спустился и сел
на нижнем краю леса. На севере я видел несколько буйволов
и антилоп, они мирно паслись, отдыхали, некоторые из них
шли на водопой.

Настал полдень. Я поднялся в сосняк, разбудил Малень-
кую Выдру, чтобы он отправился на пост, и сказал ему, что
пока, никакие враги в поле зрения не появлялись. Потом я
растянулся на том месте, где он лежал, и уснул, чтобы забыть
о всех своих тревогах. В конце дня мы проснулись от гром-
кого пения. Много Хвостовых Перьев приблизился к нам со
счастливым видом, танцуя на ходу и распевая песню волка
– песню, приносящую воинам удачу, и все мы сидели, уста-
вившись на него. Потом, закончив песню, он крикнул нам:

– Смелее, друзья мои! Смелее! Боги благоволят нам. Они



 
 
 

услышали мои молитвы, они дали мне видение. В этом ви-
дении мы, идя вперед, обнаружили нескольких врагов. Мы
напали на них, и некоторые из них упали. Тогда я пробудил-
ся. Но этого было достаточно, друзья мои. Вы все знаете так
же как я, видение падающего врага предвещает нам успех.

– Это так! Это так! – воскликнул Тяжёлый Бегун. И все
сразу ободрились и начали рассказывать о своих снах, ко-
торые оказались вещими. А возбуждённый Белая Антилопа
сказал:

– Ну, раз уж нас ждёт успех, давайте пожарим мясо из
наших запасов и поедим, а потом продолжим путь.

Но Много Хвостовых Перьев сказал:
– Нет. Мое видение не освобождает нас от того, чтобы со-

блюдать осторожность. Мы не будем дымить здесь, на возвы-
шенности, где нас могут увидеть враги, которые, возможно,
здесь находятся. Кроме того, здесь мало дичи, только анти-
лопы. Нам повезло, что мы нашли этого годовалого бизона.
Мы не станем есть мясо, которое у нас с собой.

Мы все отошли к краю леса, чтобы, сидя там, дождаться
темноты, чтобы можно было продолжить путь. Когда село
солнце, внезапно прилетел ворон, хрипло каркая; прилетел
он с востока, сделал над нами несколько кругов, также кар-
кая, и улетел обратно на восток. Потом он вернулся, сделал
ещё несколько кругов и снова улетел на восток и исчез. Тихо,
затаив дыхание, мы смотрели за ним, и теперь мы были уве-
рены, что эта птица, самая мудрая из птиц, истинный друг



 
 
 

воинов, прилетела, чтобы предупредить нас о том, чтобы мы
были осторожными. Много Хвостовых Перьев был вождем
Несущих Ворона, части Общества Всех Друзей, одного из
военных сообществ черноногих, поэтому мы поняли, что во-
рон прилетел специально для того, чтобы предупредить его.

Он сказал:
– Теперь я точно знаю, что мы должны убить этого худше-

го из всех Головорезов, Белую Собаку.
– Но как ты собираешься найти Белую Собаку в большом

лагере его племени? – спросил я. – Как его узнать?
– Знаем его, – почти крикнул Много Хвостовых Перьев. –

Трое из нас – Маленькая Выдра, Белая Антилопа, и я, два-
жды сражались с ним и его компаньонами, и дважды он убе-
гал от нас. Так что мы хорошо мы знаем его, его внешность,
и как он кричал нам на нашем языке: «Это я, Белая Собака!»
Так что, когда мы найдем лагерь Перерезающих Горло, то
будем вечером, когда зажигают огни в вигвамах, обследовать
один вигвам за другим, пока не найдём его, а потом убьём
его и убежим на лошадях, которых к тому времени угоним.

– А что будем делать мы трое, пока вы трое будете искать
его?

– Всё будет как обычно. Разумеется, сначала мы войдём
в лагерь и уведём нескольких скакунов, которых хозяева на
ночь привязывают рядом с вигвамами. После этого ты и
остальные будете держать их наготове, пока мы будем искать
и убивать нашего врага.



 
 
 

Таким был план нашего предводителя. Нам он не очень
нравился. Ходить ночью по лагерю и уводить нужных нам
лошадей было опасным занятием. Но для нашего предводи-
теля, Маленькой Выдры, и Белой Антилопы ходить от виг-
вама к вигваму, чтобы заглядывать за входные полотнища в
поисках Белой Собаки – ну, в общем, мы думали, что это су-
масшествие. Они, разумеется, были бы обнаружены кем-то,
кто вечером мог выйти из вигвама. И в таком случае какие у
нас были шансы уйти? Но надо было приложить все усилия,
чтобы следовать плану нашего предводителя.

Маленькая Выдра сказал:
– Как нам может не повезти, если они уйдут в другой набег

прежде, чем мы их найдем, как это сделал Белая Собака в
тот раз, когда мы искали солдатских лошадей и большеухих.

– Ха! Ха! Как странно. Ты сказал о том, что я сам думаю, –
сказал Белая Антилопа. – Но во время того набега равнины
были черны от бизонов. А сейчас нам посчастливилось найти
лишь одного бычка.

– Я думаю. – сказал Хвост Ласки, – что мы должны по-
торопиться и добраться до Маленькой реки, а потом пойти
вниз по ней. Перерезающие Горло могут поставить лагерь на
ней, в нашей стране.

– Верно. Верно. Давайте пойдём туда прямо сейчас. На-
до пойти вдоль этого Маленького Антилопьего ручья до его
впадения в реку, – предложил Белая Антилопа, и все мы сра-
зу с этим согласились.



 
 
 

Стемнело. Мы залезли в ивовые заросли у ручья, хорошо
поели мяса и пошли на северо-восток по долине небольшого
ручья, который должен был вывести нас к Маленькой реке.

Рассвет застал нас на краю широкой, лесистой долины
Маленькой Реки – эта река течет по ровной долине, а не по
каньонам, как другие реки. Антилопы вблизи и вдали вели
себя спокойно, что было хорошим признаком и говорило о
том, что врагов рядом нет. Мы спустились по небольшому
склону с равнины в долину, вошли в лес и спугнули там бе-
лохвостого оленя. Он сделал несколько прыжков, а потом
остановился и уставился на нас. Я выстрелил в него, и скоро
мы жарили и ели самые лакомые куски мяса.

Много Хвостовых Перьев попросил, чтобы я отдежурил
утренние часы.

– Осталось немного, – сказал он. – До устья реки вдоль её
русла всего четыре ночи пути.

Три утра спустя, на рассвете, мы остановились там, где
река свернула на юг вместо востока, как прежде; и мой то-
варищ сказал, что следующим утром, мы должны оказаться
у места её впадения в Большую реку (Миссури) или рядом.
Пока мы не видели никаких врагов и никаких их признаков
от самого ухода от гор Медвежьей Лапы. Но теперь Много
Хвостовых Перьев, назначая Тяжёлого Бегуна, часовым на
утро, сказал ему:

– Будь этим утром очень внимательным. Не спускай с рав-
нины глаз, смотри вблизи и вдаль. Сейчас мы можем быть



 
 
 

близко к лагерю Головорезов. Если это так, ты должен обна-
ружить всадников, которые выехали на охоту.

Взяв свою винтовку, Тяжёлый Бегун сразу отправился на
край равнины, а Много Хвостовых Перьев, как всегда, пошёл
в лес, чтобы отдохнуть в одиночестве. Остальные, мы все,
погасили костер и легли спать.

Меня разбудило горячее солнце, светившее сквозь ветки
деревьев. Мучимый жаждой, я пошел к реке, чтобы напить-
ся, и был удивлен тем, что ко мне на берегу присоединил-
ся Много Хвостовых Перьев. Бесшумно ступая по песку, он
подошёл ко мне, и я был потрясен. При первом взгляде на
его лицо я понял, что с ним что-то произошло.

– Кай юатс? (Что беспокоит тебя?) – спросил я.
– Мой сон. Это было плохо. Я видел женщин, оплакивав-

ших своих убитых. Была ночь. Вигвамы были еле освещены.
Хоть я их видеть не мог, но ясно слышал их печальные пес-
ни. Ты знаешь, что это значит. Это предвещает нам непри-
ятности.

– Но ведь у тебя был сон, в котором мы убивали врагов,
и этот сон сулил нам удачу; и ворон, который кружился над
нами и звал нас на восток, тоже был вестником удачи.

– Все это так, но последний сон все это изменил: теперь
он предупреждает нас об опасности.

– Ну и что нам теперь делать?
– Быть более чем когда-либо осторожными, беречься все-

го; и все мы должны молиться. Молитесь Вышним, чтобы



 
 
 

они сберегли нас от врагов и дали нам удачу, – ответил он.
С этим он вернулся к нашим спящим товарищам, разбудил
их и рассказал о своем плохом сне. Скоро мы сидели, со-
бравшись в круг, курили по очереди его трубку и пели песню
трубки из лосиного языка после каждой его пылкой молитвы
небесным богам о нашей безопасности и успехе. И послед-
няя из его песен была такой:

Ворон говорит: моя магия, сильная, она могучая.
Врагов я ищу. Я нашел их.
Мертвыми на земле они лежат.
Моя магия, она могучая.

Короткая церемония закончилась, и мы все снова были
счастливы, тревога покинула нас, и мы были готовы встре-
тить любую поджидавшую нас опасность.

Когда мы собрались ещё поспать, с края равнины прибе-
жал Тяжёлый Бегун и крикнул:

– Всадники к югу от нас! Много всадников, они гонят ста-
до бизонов по равнине к востоку от реки! Ниже должен быть
лагерь Перерезающих Горло!

Это была важная новость. Все мы хотели видеть враже-
ских охотников, поэтому под прикрытием сначала деревьев,
а потом кустов высокой полыни, мы добрались до рощи виш-
невых деревьев на краю равнины, и оттуда хорошо их рас-
смотрели. Сорок человек в трёх милях от нас спешились,



 
 
 

чтобы разделать свою добычу. Потом приехало много жен-
щин, чтобы помочь им. Это было достаточным доказатель-
ством того, что лагерь Головорезов был недалеко.

Много Хвостовых Перьев сказал:
– Сегодня вечером Вышние помогут нам и мы убьем худ-

шего из них, Белую Собаку, и уйдём с несколькими их ло-
шадьми. Теперь вы все ложитесь спать, чтобы набраться сил
для того, что вам предстоит. Я сам буду следить за Голово-
резами, и пусть попозже один из вас сменит меня.

Крепко уснуть, когда враги были так близко, оказалось
невозможно. Мы дремали, потом просыпались, смотрели на
них, и наконец в полдень увидели, что они уходят вниз по
долине, ведя лошадей, нагруженных мясом и шкурами.

Тогда Много Хвостовых Перьев сказал:
– Помните об этом вы все. Мы должны выполнить нашу

единственную и самую трудную задачу – убить нашего худ-
шего врага. Белую Собаку.

После этого никто из нас долго не произносил ни сло-
ва. Наши мысли были серьезными. Предстоящей ночью мы
должны были войти во вражеский лагерь, и что из этого по-
лучится? Мы знали, как это опасно. Я знал, что все мои то-
варищи молились, как и я сам. Я коснулся своего амулета,
который был в кожаном мешочке у меня на груди, и прошеп-
тал:

– Услышь меня, Священный Помощник. Помоги мне. Дай
мне остаться живым этой ночью.



 
 
 

Наконец Много Хвостовых Перьев сказал:
– Будьте осторожны. Пойдемте.
До заката оставалось ещё около часа. Вслед за Много Хво-

стовых Перьев мы тронулись в путь, держась края длинной
рощи, росшей вдоль реки. Она закончилась там, где долина
резко изгибалась, поэтому мы должны были идти по откры-
той местности, пока не дойдем до другой рощи. Огибая из-
гиб, мы услышали пение ниже нас, мужчины пели странную
для нашего слуха песню, несомненно военную. Мы застыли
на месте с бьющимися сердцами.

– Враги! Военный отряд! Поднимаются! – крикнул Много
Хвостовых Перьев.

Он повернулся, оглянулся на рощу, их которой мы вышли,
тряхнул головой и пробормотал:

– Слишком далеко. Слишком далеко.
Потом он указал на заросли шиповника и шалфея справа

от нас и велел нам поспешить туда.
В мгновение ока мы на четвереньках вползли туда и

сквозь ветки смотрели на изгиб, думая о том, сколько врагов
оттуда поднимется. Много Хвостовых Перьев сказал:

– А теперь слушайте, что я вам говорю. Может быть, вра-
гов будет и немного, но мы не должны в них стрелять, если
они первыми нас не обнаружат. Только так; мы не должны
упустить свою возможность этой ночью найти и убить Белую
Собаку.

Ха! Едва он это произнес, как из-за изгиба вышел муж-



 
 
 

чина. Это был высокий человек, он шел легкой стремитель-
ной походкой, на нем была накидка из белого одеяла и мехо-
вая шапка, он нес ружье, положив его ствол на локоть левой
руки, на левом плече у него висел небольшой туго набитый
мешок. За ним, за поворотом внизу, продолжалось пронзи-
тельное пение, словно певцы стояли там или танцевали.

Много Хвостовых Перьев взволнованно произнес:
– Ха! Кажется, это сам Белая Собака приближается к нам.
– Это Белая Собака! – воскликнул Маленькая Выдра.
– Да, это сам Белая Собака, – прошипел Белая Антилопа.
– Я. Я один должен убить его, – объявил наш предводи-

тель.
– Сейчас ты не должен стрелять в него, Много Хвостовых

Перьев, – сказал Хвост Ласки. – Мы должны сначала уви-
деть, сколько людей за ним следует. Их может быть слишком
много, чтобы нам сражаться с ними.

В ответ на это наш предводитель навел винтовку на чело-
века и выстрелил. Пуля попала тому в левую ногу между ло-
дыжкой и коленом – мы видели, как она ударила его, и он
опустился на колени.

С торжествующим воплем Много Хвостовых Перьев вско-
чил, снова выстрелил, попав ему в корпус, и побежал к нему,
а мы за ним. Как и у нас, у Белой Собаки была винтовка
Генри, и хотя он был серьезно ранен, но всё же смог сделать
по нам три выстрела; первым выстрелом он убил Малень-
кую Выдру, третий разорвал мне мышцы левой руки прямо



 
 
 

под плечом. Потом он, уже без сил, опустил винтовку. Мно-
го Хвостовых Перьев подбежал к нему, вырвал у него ружьё,
ударил его прикладом и сказал ему, как долго он его искал
и что теперь он, убивший стольких пикуни, должен умереть
– убийца отца Много Хвостовых Перьев, его деда и многих
родственников.

– Тяжёлый Бегун, мой давний друг, ты можешь взять его
скальп. Я покончил с ним.

Тяжёлый Бегун схватил прядь волос на затылке, подрезал
кожу и рывком сорвал прядь переплетенных яркими шнур-
ками волос. Много Хвостовых Перьев выстрелом добил сто-
нущего Белую Собаку, и в этот момент из-за изгиба показа-
лись те, кто шёл за ним и начали стрелять в нас, почти сразу
убив Белую Антилопу. Мы оставались на своих местах и ста-
ли отстреливаться, и в этом у нас было преимущество, пото-
му что у нас были магазинные винтовки, а у большинства из
них – однозарядные Спрингфилды. Против нас они не мог-
ли долго выстоять. Почти сразу мы убили четырех из них, и
затем ещё одного, потом они резко развернулись и побежали
назад, скрывшись за изгибом.

– Пёсьи морды! Они убили храброго Маленькую Выдру,
храброго Белую Антилопу. Пойдем. Мы должны взять скаль-
пы и оружие убитых нами, – сказал Тяжёлый Бегун.

– Нет. Они поднимутся на край равнины и оттуда будут
стрелять в нас. Мы должны подняться в ту рощу, выше, –
сказал Много Хвостовых Перьев, забирая ружье Белой Со-



 
 
 

баки и его патронташ и мешок.
Тяжёлый Бегун сердито произнес:
– Тогда идите. Оставьте меня. Я посчитаю ку за тех, ко-

го мы убили, и возьму доказательства их смерти, возьму их
скальпы, чтобы несчастные вдовы и дети наших убитых дру-
зей могли танцевать с ними.

–  Слишком опасно,  – настаивал Много Хвостовых Пе-
рьев, – нам вполне достаточно скальпа Белой Собаки.

Но Тяжёлый Бегун ушел.
– Бесполезно с ним спорить, он слишком самостоятель-

ный, – сказал Много Хвостовых Перьев. – Ладно, Хвост Лас-
ки и Голова Медведя пусть возьмут оружие и вещи наших
несчастных убитых друзей. О, как же плохо, что мы не мо-
жем их похоронить.

Моя рана кровоточила и болела. Прежде, чем мы прошли
полпути к роще, я почувствовал слабость. Много Хвостовых
Перьев велел остановится, забрал у меня ружьё и мешок и
перевязывал мою рану куском рубашки, когда внизу на краю
равнины раздались выстрелы и мы увидели Тяжёлого Бегуна,
который упал, затем вскочил и снова стал стрелять.

– Не убит, – сказал Много Хвостовых Перьев. – И скальпы
он не взял, не дошел. Теперь он снова может присоединиться
к нам.

Перерезающие Горло не подходили к нам близко, хорошо
зная, что сможем мы сделать с нашими магазинными вин-
товками, и не зная, что кроме нас здесь никого больше нет.



 
 
 

Они вернулись на равнину, несомненно собираясь послать
одного из их числа в лагерь за помощью, пока остальные бу-
дут нас сторожить.

Солнце садилось, когда мы вернулись в рощу и сели, что-
бы обсудить положение, в котором оказались, не переста-
вая наблюдать за равниной. Тяжёлый Бегун присоединился
к нам, угрюмый после своего глупого поступка; рана его бы-
ло неопасной. Мы должны были покинуть рощу прежде, чем
все силы Перерезающих Горло придут и окружат её, сказал
Много Хвостовых Перьев. Они ждут, что мы попробуем уй-
ти от них, поднимаясь по долине под прикрытием деревьев.
Но мы так делать не станем. Вместо этого мы должны пере-
правиться через реку и пойти по долине на север, а потом
залечь до следующей ночи, когда спокойно сможем пойти в
свой лагерь.

– Но вождь, разве мы не должны попробовать совершить
набег на лагерь Перерезающих Горло, чтобы увести у них
несколько быстрых скакунов? – спросил Хвост Ласки.

–  Нет. Не найдя нас здесь, они на много ночей усилят
охрану своих лошадей. Так что мы идём домой пешком.

– Идти домой, – прорычал я. – Двое наших хороших дру-
зей убиты, из нас двое ранены, мы здесь в опаснейшем по-
ложении. Много Хвостовых Перьев, что теперь ты скажешь
о своем вещам сне, сулившем нам удачу, и о вороне, давшем
нам знак?

– Всё оказалось верным. Я убил Белую Собаку, худшего из



 
 
 

всех наших врагов, не так ли? Наши друзья были убиты, но
это не было моей ошибкой. Просто они не смогли получить
защиту Вышних.

Даже хорошо зная о том, что наши враги держатся у края
равнины или ближе, наблюдая за нашей рощей, видеть мы
их не могли. Мы считали, что, когда стемнеёт, они пройдут к
верхней части рощи и попробуют выгнать нас оттуда. Из всех
нас только Много Хвостовых Перьев пребывал в хорошем
настроении, уверенный в том, что с нами все будет хорошо.

Остальные сидели, полные тревожного ожидания, и боя-
лись увидеть, как появится прибывшая из лагеря орда Пе-
ререзающих Горло и окружит рощу. Мы съели последнее
оставшееся у нас жареное мясо.

Наконец стемнело. Мы вошли в реку, нашли брод, и, ко-
гда стало совсем темно, сняли мокасины и гетры и бесшум-
но добрались до другого берега, оделись и медленно и тихо
проползли на равнину по кустам высокой полыни, а затем
укрылись в овраге. Приближаясь к его началу¸ мы услыша-
ли, как орда Перерезающих Горло с криками и песнями дви-
жется по равнине к роще, в которой мы прятались.

Много Хвостовых Перьев сказал:
– Они там, друзья. Я знал, что они появятся. Моя священ-

ная магия предупредила меня об этом. Мы вовремя ушли
из рощи. Они напрасно будут нас искать. Ха! Мы можем по-
смеяться.

– Только не я. Двое наших друзей убиты. Я не вижу при-



 
 
 

чины для смеха, – ответил я ему.
– И я. И я, – пробормотали остальные, потому что сердца

наши были печальны.
Ну что же, Головорезов мы больше не видели. Настало

утро. Мы всю ночь шли по равнине, далеко уйдя от реки,
и с рассветом свернули в долину, подстрелили оленя, хоро-
шо поели и легли спать, несколько позволяла мне моя ра-
на. Однако, она уже не очень сильно болела. Оттуда, ночь за
ночью, мы шли обратно, и на семнадцатое утро подошли к
форту Конрад. Много Хвостовых Перьев убеждал нас при-
соединиться к нему во время победных песен и танца скаль-
па, во время которого он собирался танцевать со скальпом
Белой Собаки, крича о том, что он убил худшего из Перере-
зающих Горло.

Прибежали, чтобы встретить нас, женщины; мужчины,
которым бежать было несолидно, подошли позже. Было мно-
го радости по поводу того, что сделал Много Хвостовых Пе-
рьев. Но пришли и вдовы Белой Антилопы и Маленькой Вы-
дры. И в лагере был траур. Один только наш предводитель
был рад тому, что мы сделали во время этого набега на Пе-
ререзающих Горло; но все мы знали, что просто сделали то,
что должны были быть сделать, чтобы избавить пикуни от их
старого врага – Белой Собаки3.

3 В 1939 году мистер и миссис Щульц посетили индейцев племени ассинибой-
нов в форте Белкнап и там познакомились со старым ассинибойном по имени
Возвращающийся Охотник, который был членом отряда Белой Собаки во время
его смерти. Возвращающийся Охотник был на самом деле одним из немногих,
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кто ушел оттуда живым. Апикуни и Возвращающийся Охотник восстановили все
подробности сражения и убийства Белой Собаки, каждый говорил на своем язы-
ке (язык черноногих Апикуни знал в совершенстве), при этом оживленно же-
стикулируя, как видела госпожа Щульц. Они обговорили все детали, и Апикуни
воспользовался возможностью проверить все факты, установив точное время и
место этих событий с точки зрения ассинибойнов.



 
 
 

 
Глава вторая

Бизоньи шкуры
Последний торговый

лагерь пикуни
 

Форт Конрад состоял из двух соединявшихся между со-
бой рядов строений, вытянувшихся параллельно реке при-
мерно в пятидесяти футах от неё, которые с западного кон-
ца были соединены конюшней и корралем. В южном ряду
были конторы, торговые залы, склад и одна жилая комна-
та. Остальное жильё было в северном ряду. Летом 1879 года
там жили Кипп, его жена, Двойной Удар, их приёмные дети,
Уильям и Мэгги Фицпатрик, мать Киппа, Земная Женщина,
и её близкая давняя подруга, Женщина-Ворона, клерк Хай-
рем Д. Апхем, его жена, Женщина-Копьё, Фрэнк Пирсон и
Чарльз Роуз, работники-метисы, моя жена, Красивый Щит,
и я. Мне было и хорошо, и грустно. Два года назад я получил
от мамы и опекуна разрешение отправиться на запад, что-
бы поохотиться на бизонов, дав твёрдое обещание вернуться
осенью, чтобы продолжить учебу в военной академии Пик-
скилл, готовящей к поступлению в Вест-Пойнт. Но слово я
не сдержал: дикая, свободная жизнь Запада так притягивала
меня, что вернуться я не смог.



 
 
 

Тем летом 1879 года пикуни, которых в нашем бюро назы-
вали черноногими, стояли лагерем вокруг агентства на Бар-
сучьем ручье, в тридцати милях к западу от нас. Их сороди-
чи, Кровь и черноногие, были в провинции Альберта, на ре-
ке Живота, которую потом назвали Кривой. Несколько виг-
вамов пикуни стояли рядом с нами и охотились на антилоп,
всё ещё многочисленных в этой части страны. Предыдущей
зимой Кипп ездил торговать с пикуни в горы Медвежьей Ла-
пы (Малые Скалистые), и торговля была весьма успешной, а
теперь, в августе, прибыли Белый Телёнок, Маленький Пёс,
Бегущий Журавль, Маленькое Перо и другие вожди пикуни,
чтобы обсудить с ним, где они будут охотиться и торговать
следующей зимой. Некоторые склонялись к тому, чтобы сно-
ва пойти к горам Медвежьей Лапы, другие предлагали Ки-
парисовые Холмы, но большинство стояли за реку Джудит,
потому что военные отряды черноногих, возвращавшиеся из
набегов на Ворон, говорили о том, что у рек Джудит и Стре-
лы и к югу до Йеллоустоуна было множество бизонов. Так
что, после долгих разговоров, во время которых большая ка-
менная трубка с длинным чубуком сделала не один круг, бы-
ло решено, что Кипп поставит торговый пост на Желтой ре-
ке (Джудит), в устье Полынного ручья, а племя будет стоять
недалеко от этого места и торговать с ним. Также вожди с го-
товностью согласились с предложением Киппа, что на этом
посту виски продаваться не будет.

У Киппа был целый караван – три упряжки, по восемь бы-



 
 
 

ков каждая, и шесть фургонов; Длинный Джон Форги, глав-
ный погонщик, обычно совершал рейсы между фортом Бен-
тон, Хеленой и фортом Маклеод, решил, что это новое дело
не для него. Так что, оставив наших женщин на зиму в фор-
те Конрад и назначив там главным Хайрема Апхема, мы в
конце августа отправились к реке Джудит на пяти фургонах,
каждый из которых был запряжен пятеркой лошадей. Двое
из погонщиков были сводными братьями жены Киппа, с на-
ми были и Дик Кипп и Билли Апхем. Да, и как же было обой-
тись без отважной Женщины-Вороны и её красавицы-доче-
ри, шестнадцатилетней Женщине-Флаг – они должны были
готовить для нас. И ещё жена Фрэнка Пирсона устроила та-
кой скандал, не желая с ним расставаться, что её тоже при-
шлось взять.

В те дни странствующие торговцы обычно имели дело с
компаниями И. Г. Бейкера или Т.С. Пауэоа и братьев, в за-
висимости от личных предпочтений. Кипп не был исключе-
нием, поэтому на складе компании Бейкера в форте Бентон
мы загрузили свои фургоны товарами для торговли и всем
необходимым для себя – для хижины и кухни. Потом, вме-
сте с Политти Пепийоном и его фургоном, запряженным че-
тырьмя лошадьми, мы пересекли реку и продолжили путь по
ручью Шонкин, миновали овцеводческое ранчо Пэриса Гиб-
сона, который позднее стал основателем города Грейт-Фол-
лз. Это был хороший человек, настоящий мужчина. На ру-
чье Стрелы мы с радостью увидели несколько стад бизонов,



 
 
 

и по этому поводу Женщина-Ворона на своем родном языке
арикара прочла благодарственную молитву.

В жизни ей пришлось пройти через ужасные испытания.
Когда она была ещё совсем молодой, её захватил один из
членов военного отряда Ворон, напавшего на маленький от-
ряд арикара, которые охотились на бизонов, и держал её при
себе несколько лет, на положении скорее рабыни, чем од-
ной из трех его жен. Потом, после сражения между Воро-
нами и Кровью её захватил один из последних, Пятнистый
Вапити, и он стала его четвёртой женой и служанкой трёх
остальных его жен. Прошло много горьких для неё лет, и по-
том, когда племя Кровь отправилось торговать в форт Бен-
тон, она лицом к лицу встретилась с матерью Киппа, ман-
данкой. Хоть они и принадлежали к разным племенам, в дет-
стве были близкими подругами. Они обнялись, расцелова-
лись, и Женщина-Ворона, обливаясь слезами, рассказала о
своей тяжкой жизни с первым и вторым пленителями. Когда
она закончила свой рассказ, Земная Женщина сказала ей:

– Милая подруга, здесь твои неприятности закончились.
Ты не уйдешь отсюда вместе с Кровью. Я заберу тебя у него,
ты останешься со мной.

После этого Земная Женщина отправилась к Пятнистому
Вапити, чтобы поговорить о ней. Он улыбнулся и сказал, что
Ворона – очень хорошая работница и очень ему нужна, и он
её добровольно не отпустит.  Земная Женщина предложила
за неё новое многозарядной ружье (винтовку Генри). Нет,



 
 
 

сказал тот, она стоит много ружей и много лошадей. На это
Земная Женщина ответила:

– Или ты берешь ружьё и отпускаешь её, или я скажу бе-
лым солдатам, что ты украл её, и тебя на много зим посадят
в тюрьму.

– Нет, нет. Не ходи к ним. Давай ружьё, и она твоя, – быст-
ро ответил тот.

Стада бизонов и многочисленные группы антилоп разбе-
гались при нашем приближении, пока мы двигались к слия-
нию реки Джудит и Полынного ручья, мы видели и множе-
ство оленей и вапити, когда, переправившись через реку, по-
ставили лагерь в лесу чуть выше устья ручья. Пока другие
всем этим занимались, я, сделав удочку из ивового прута,
насадив как приманку кузнечика, направился к реке и скоро
вытащил из глубокого омута прекрасную форель в фунт ве-
сом – местные форели были не такие, как в Адирондакских
горах в штате Нью-Йорк, где я бывал в отпуске. Я очень по-
жалел, что не привез на запад свои легкие удочки и набор ис-
кусственных приманок, потому что рыбалка никогда не бы-
ла моим хобби. Я почистил и пожарил две сковородки фо-
рели, и, к моему удивлению, только Кипп присоединился ко
мне за трапезой. Как я потом узнал, связано это было с тем,
что, по поверьям черноногих, рыба принадлежит ужасным
Сайу Тапи (Подводным Людям), чудовищам в облике чело-
века, которые живут в реках и озерах и при каждой возмож-



 
 
 

ности ловят неосторожных пловцов и утаскивают их в свои
подводные жилища, где убивают.

На следующее утро мы начали рубить деревья для нашего
нового поста в большой роще хлопковых деревьев у слияния
реки и ручья. Работу мы закончили к началу октября. Одно
из строений, размером шестнадцать на сорок футов, состо-
яло из торгового зала и склада; другое, состоявшее из трех
комнат, стало кухней, которую сразу заняли Женщина-Во-
рона и её дочь, в другой комнате поселились Пирсон и его
жена, в третьей – мы с Киппом. Наши погонщики спали в
помещении склада. Пост был весьма скромным, но нам это-
го было достаточно.

Пикуни и несколько вигвамов Крови появились вскоре
после того, как пост был готов, и пришел также и тот, кто
стал моим добрым другом на долгие времена – Эли Гуар-
дипи, которого пикуни называли Несет Ружьё Впереди. Он
принадлежал к семейству, оставившему после себя множе-
ство названий по всему северу – например, брод Гуардипи на
Кривой реке. Его мать – женщина шустрая и сообразитель-
ная, была из племени шошонов. Он был всего на год старше
меня – высокий, стройный, умный, добросердечный, храб-
рый до безрассудства, прекрасный охотник и самый меткий
стрелок из тех, кого я когда-либо знал.

Бизоний мех до ноября был не очень хорош, поэтому до
декабря ни одной шкуры не прошло через нашу стойку. Но
с прибытием пикуни мы стали покупать их по сотне и даже



 
 
 

больше в день, помимо множества шкур оленей, вапити и ан-
тилоп – столь многочисленны были они на соседних равни-
нах. За каждую шкуру мы давали товаров на доллар. У нас не
было ни весов, ни оберточной бумаги, ни пакетов; наши по-
купатели сами все забирали. Стандартной меркой у нас была
кружка объемом в пинту, а не фунт. Сахар стоил двадцать
пять центов за кружку, чай и кофе – пятьдесят центов, мука
– три чашки за пятьдесят центов, и так далее. Табак стоил
два доллара за фунт; патроны – два доллара за коробку. Все,
что мы продавали – сукно, ткани разных цветов и видов, то-
поры, ножи, сковородки, кастрюли, иголки и нитки – прино-
сило нам двойную прибыль. Были ли наши цены слишком
высокими? Нисколько. Пикуни были богаты. Мясо было ос-
новой их жизни, и у них его было в достатке. Всё, что мы им
продавали за их шкуры и меха, не было для них предметами
первой необходимости, за исключением патронов, ножей и
топоров.

Четыреста вигвамов лагеря пикуни были новыми, белы-
ми; вигвамы, где жили жрецы Солнца, шаманы, были разри-
сованы разноцветными красками – это были символы небес-
ных богов, Солнца, Луны, звезд, птиц и животных из их снов,
или видений. В верхней части каждого вигвама была черной
и красной краской нарисована фигура, похожая на мальтий-
ский крест. Это был символ бабочки – считалось, что она
приносит хорошие сны.

Пока было много бизонов, на которых можно было охо-



 
 
 

титься, не было на земле людей более счастливых, более до-
вольных жизнью, чем черноногие. Мясо было для них ни-
тапи ваксин, настоящей едой; всё остальное они называли
кистапи ваксин, бесполезной едой. Все нужное им мясо и
шкуры мужчины добывали охотой. Для них это было не ра-
ботой, а скорее развлечением. Вся домашняя работы была
уделом женщин, но и у них оставалось достаточно времени
на развлечения, и их работа была далеко не такой тяжёлой,
как труд жён белых фермеров.

На рассвете женщины разводили огонь в вигвамах, а муж-
чины, накинув шкуры или одеяла, вели своих сыновей, ко-
торым было больше трех лет, на реку, чтобы искупаться. Ле-
том и зимой, независимо от погоды, это было их ежедневной
традицией. Если нельзя было найти открытый водоем, они
сбрасывали свои накидки и катались в снегу, а потом торо-
пились домой, чтобы одеться. Эта процедура, говорят они,
делает их привычными к холоду, дает им возможность охо-
титься зимой и разделывать добычу даже в самый сильный
мороз, и при этом у них даже пальцы на руках не замерзают.
Летом женщины тоже ежедневно купаются, зимой они про-
водят процедуры потения в маленьких хижинах, построен-
ных именно для этого.

Днём, если не считать криков играющих детей, лагерь за-
тихал, но перед закатом снова оживал. Мужчины начинали
криками звать своих друзей прийти к ним, чтобы покурить
и попировать. Члены разных групп военного общества Всех



 
 
 

Друзей собирались, чтобы петь и танцевать. Одновременно
в сотне вигвамов собирались разные компании – стариков,
молодежи, старух, девушек, вождей, главных воинов, жрецов
Солнца, Каждый вечер я оказывался в одном из вигвамов,
сидя в круге вокруг костра, чтобы послушать разговоры, и
так я услышал множество рассказав – о войнах, об охоте, о
деяниях богов. Большим успехом пользовались те, кто мог
рассказывать веселые истории – их так часто приглашали в
разные компании, что в своих вигвамах они почти не быва-
ли. И это всегда был просто юмор – никаких непристойно-
стей в вигвамах черноногих не допускалось.

      Что сказал Джордж Кэтлин о манданах, которых посе-
тил в 1832 году – что это были люди очень доброжелатель-
ные – можно в полной мере отнести и к черноногим прежних
времен. Мужчина, приглашавший гостей, выходил из вигва-
ма и, громко крича, приглашал тех, кого хотел видеть. Один
за другим гости собирались и занимали места в соответствии
со своим положением в племени. Самые почётные гости – та-
кие как вожди, шаманы, воины – садились рядом с хозяином.
Когда все рассаживались, женщины раздавали блюда с уго-
щением – лучшим считались вареные или жареные бизоньи
языки, горбовые бизоньи ребра, ягодный пемикан; вначале
подавались тушёные вяленые ягоды, а хозяин, не прикаса-
ясь к еде, начинал нарезать табак с травами, чтобы покурить.
Одновременно он начинал разговор на тему, которая могла



 
 
 

всех заинтересовать, или просил одного из присутствующих
рассказать о каком-то приключении, которое тот пережил на
войне или на охоте; часто случалось, что жрецы Солнца рас-
сказывали о богах или видениях, которые были посланы им
ночью. Пока шли эти разговоры, все не спеша ели, и каждый
съедал свою порцию. Вопреки распространенному мнению,
индейцы, во всяком случае черноногие, много не едят.

Когда все заканчивали есть, хозяин протягивал большую
трубку с каменной чашечкой и длинным чубуком одному из
присутствующих, чтобы тот её зажёг, взяв горящий уголек из
очага; если среди присутствующих есть жрец Солнца, то он
с помощью уголька или горящей веточки раскуривал труб-
ку и выпускал затяжку к небу, провозглашая: «О Солнце! О
Вышние! Пожалейте нас; помогите нам». Потом следующую
затяжку он выпускал к земле со словами: «О мать-Земля!
Пожалей нас; помоги нам». Потом он делал несколько глу-
боких затяжек, и от него трубка переходила из рук в руки до
последнего в ряду, потом от него к другим, пока не возвра-
щалась к хозяину. Передавалась трубка с востока на запад,
что символизировало движение Солнца. Жрецы Солнца, бе-
ря и отдавая трубку, держали её обеими руками, имитируя
движения медведя, священного животного, когда тот ловит
добычу. У других не было такой привилегии. Кроме этого,
у жрецов Солнца была привилегия называть медведя-гризли
куай, «липкий рот», остальные должны были называть его
кайо, «потерянный».



 
 
 

        Трубка выкурена, хозяин чистит чашечку, дает ей
остыть, потом снова набивает и она снова идет по всему ря-
ду гостей. Обычно он набивается три раза в течение пример-
но часа, что сопровождается приятными разговорами. На-
конец хозяин демонстративно вытряхивает пепел из трубки,
постукивая ею о доску, на которой резал табак, провозгла-
шая: «Все! Она выкурена!» Тогда все гости встают, выходят
из вигвама и расходятся. Как бы радовались цивилизован-
ные хозяева, если бы и они могли бы таким же образом вы-
проводить своих гостей!

Интенсивная охота на бизонов началась в ноябре, и ско-
ро все женщины были заняты, выделывая тяжёлые, покры-
тые мехом шкуры. Работа была нелегкой. Шкуры нужно бы-
ло очистить от остатков мяса и жира, потом растянуть на ра-
мах из вигвамных шестов, где они высыхали, делаясь жест-
кими, как тонкая доска.  Потом, сидя на шкуре, разложенной
внутренней стороной вверх, мастерица с помощью стального
лезвия округлой формы, вставленной в рукоять из оленьего
рога, скребла шкуру, делая её толщину вдвое меньше перво-
начальной, смягчая её с помощью жира. После этого шкуру
намазывали смесью варёной печени и мозгов, складывали и
сворачивали, и так оставляли на несколько дней, пока смесь
не отклеивалась от кожи. После этого начиналась самая тя-
желая часть работы – шкуру разминали и растягивали вруч-
ную, пока она не становилась мягкой, как бархат. Это при-



 
 
 

носило результат: за такую выделанную шкуру мы платили
по пять долларов своими товарами.

Такая охота на бизоньи стада привела к тому, что они
уходили от нас все дальше и дальше к востоку, пока к на-
чалу января ближайшие из них не оказались восточнее ру-
чья Армелла. Теперь охотникам и их помощницам приходи-
лось уходить всё дальше и дальше на восток и юг, чтобы про-
должить охотиться, и все это невзирая на холод и глубокий
снег. В начале февраля один из участников охотничьего от-
ряда при возвращении замёрз насмерть, а остальные были
так плохи, что с трудом выкарабкались.

С начала декабря мы каждый день покупали хорошие би-
зоньи шкуры. Поскольку виски у нас не было, некоторые из
наших поставщиков иногда уходили за горячительным к Ри-
ду и Боуи в форт Рид. Так случилось, что однажды, изрядно
перебрав, наш друг вождь Медведь убил метиса с Красной
реки, которого звали Флори.

В нашем лагере все было хорошо, пока в начале марта не
произошла большая неприятность. Из форта Бентон прибыл
лейтенант Кроуз в сопровождении дюжины конных пехотин-
цев, и, очень волнуясь, объявил, что должен сопроводить пи-
куни назад, на их земли, в агентство у Барсучьего ручья. Так
что он собрал вождей и воинов пикуни и объявил об этом;
Кипп был переводчиком. Он сказал, что «полковник» Генри
Брукс (владелец ранчо недалеко от нас) обвинил пикуни в
том, что те убивают его скот. Этого, разумеется, нельзя было



 
 
 

допустить. Так что пикуни должны были уйти.
– Этот белый лжёт! – проревел Бегущий Журавль. – Мы

не убивали ни одного из его белорогих (коров). Мы были
бы просто глупцами, если бы стали убивать их, когда у нас
столько настоящего мяса (бизонов), сколько нам нужно.

Главный вождь, Белый Телёнок, сказал:
– Наши охотники видели белорогих этого белого далеко

вниз по Медвежьей реке (реке Устричных Раковин). Эти бе-
лорогие дошли до этого места.

– Вождь солдат, ты верно безумен? – спросил Маленькое
Перо. – Ты велишь нам вернуться в свою землю? Здесь, где
мы стоим, и есть наша земля.

– Эта часть страны не ваша, – сказал лейтенант Кроуз. –
Ваша страна – это земля от рек Мариас и Миссури на север
до страны Красных Мундиров.

–  Вождь солдат, ты ошибаешься,  – сказал Белый Телё-
нок. – Двадцать пять зим назад, там, где сливаются эта река и
Большая река, мы подписали договор, который прислал нам
твой и наш Большой Отец (президент).   Этот договор был
написан. Те люди его подписали, наши отцы его подписали,
я сам видел, как они его подписывали. Эта запись говорила,
что от страны Красных Мундиров на юг до реки Устричных
Раковин, и от Хребта (Скалистые горы) на восток до устья
Маленькой реки (Молочной) – все это наша земля. Здесь,
на этом месте, мы на своей земле. Мы не вернемся в наше
агентство; там нет бизонов, и мы будем голодать.



 
 
 

Когда Кипп перевел Кроузу эти слова, бедняга прямо за-
трясся, и после долгих раздумий ответил:

– Мистер Кипп, они видно не слышали о указе, которым
президент Грант открыл для заселения территорию между
Миссури и Йеллоустоуном, и о том, что президент Хейс
также издал указ, разрешающий заселять земли от Миссури
на север до реки Мариас?

– Мы об этом ничего не знаем, – ответил Кипп, – и я не
стану им об этом говорить, потому что только Господь знает,
что может произойти.

– Так что мне делать? Что я могу? – прошептал Кроуз.
– Просто скажите им, что приказ есть приказ, и что они

должны собираться и ехать. А я добавлю то, что, по моему
мнению, сработает, – ответил Кипп.

– Хорошо. Скажите им, – согласился лейтенант. – Скажи-
те так: друзья, мне вас очень жаль. Я знаю, что вам очень
трудно возвращаться на север, уходить от бизоньих стад, но
я ничем не могу вам помочь. Мои вожди приказали сопро-
водить вас туда. Вы должны собраться и завтра выйти.

Едва Кипп перевел это, как вся толпа разразилась гром-
кими воплями:

– Мы отсюда не уйдем! Мы убьем этих солдат! Это наша
земля! Мы не оставим её! Доставайте ружья, мы перебьем
этих солдат, эти песьи морды!

Но Кипп вскочил, крича и делая знаки:
– Послушайте, послушайте меня!



 
 
 

И, когда все немного утихли, он повернулся и сказал во-
ждям:

– Белый Телёнок, Маленький Пёс, Маленькое Перо, Бегу-
щий Журавль, будьте мудрыми. Помните ли вы о том, что
сделали белые солдаты с лагерем пикуни на реке Мариас, де-
сять зим назад? Без повода, без причины, они напали на них,
когда те спали, и убили почти всех, и мужчин, и женщин,
и детей? Если вы сейчас откажетесь сделать то, что говорит
вам этот вождь солдат, их придут сотни и сотни, с ними бу-
дут большеротые ружья (пушки), и они убьют всех вас!

– Друзья, то, что сказал нам Вороний Колчан, правда, –
сказал другим вождям Белый Телёнок.  – Здесь мы беспо-
мощны, мы не можем сражаться с белыми солдатами, кото-
рые убивают женщин, детей и даже младенцев на груди у ма-
терей. Так что нам следует сделать то, что говорит нам этот
вождь солдат. Или я неправ?

– Мы не можем поступить иначе, – ответил Маленький
Пёс.

Другие печально кивнули в знак согласия.
– Тогда расходимся, и успокойте молодых воинов, у кото-

рых горячие головы, чтобы они не ввергли нас в неприятно-
сти, – посоветовал всем Белый Теленок, и, повернувшись к
лейтенанту Кроузу, сказал:

– Только потому, что ты и твои солдаты – убийцы женщин
и детей, мы сделаем, как ты сказал. Но завтра мы отправить-
ся не сможем. Нам нужно три дня, чтобы собрать всё иму-



 
 
 

щество и приготовиться к длинному пути в агентство.
На это Кроуз охотно согласился, и совет закончился.
Немного позже Белый Телёнок пришел в наш торговый

зал и спросил Киппа:
– О чем говорил это вождь солдат, когда сказал, что это

не наша земля?
– Если я тебе об этом скажу, ты обещаешь не устраивать

неприятностей? – спросил его Кипп. И, когда тот кивнул в
знак согласия, Кипп продолжил: – Друг мой, это значит, что
один из твоих и наших Больших Отцов отдал своим белым
людям всю твою землю между Большой рекой (Миссури) и
рекой Вапити (Йеллоустоуном). А потом, недавно, другой
Большой Отец сделал то же самое с землей между Большой
рекой и Медвежьей рекой.

При этом Белый Телёнок пал в прострацию; он смог толь-
ко простонать:

– Какие же воры, какие же лгуны эти белые!
Он повернулся и ушел. Тем вечером, и много вечеров по-

сле этого, в лагере пикуни не было песен, смеха и веселых
разговоров.

Что до меня, то я лично знал нескольких алчных и
бессовестных жителей Монтаны, которые, действуя через
нескольких сенаторов, конгрессменов и служащих бюро по
делам индейцев, добились того, чтобы заключенный в 1855
году договор Стивенса дважды был нарушен. Только из со-
чувствия к их ныне живущим наследникам я не назову их



 
 
 

имён. Мне порой с трудом верится, что президенты Грант и
Хейс осознавали, что, ставя свою подпись на бумагах, участ-
вуют в воровстве – самом крупном за всю историю отно-
шений правительства с подопечными индейцами. В тече-
ние нескольких лет черноногие и пикуни пытались получить
компенсацию за отнятые у них земли, но всё впустую.

Путь пикуни на север начался вовремя, и мы отправились
вместе с ними, потому что всю зиму наши фургоны, запря-
женные четверкой лошадей, отвозили купленные нами шку-
ры и меха в форт Бентон по мере того, как мы их покупа-
ли, и всего мы отправили туда 1800 бизоньих шкур, 3000
шкур вапити, оленей и антилоп, несколько лисьих и бобро-
вых. Двигались мы медленно, потому что в результате даль-
них охотничьих походов лошади пикуни сильно отощали. По
пути в форт Бентон пало около двухсот лошадей. Мне слу-
чилось присутствовать при встрече лейтенанта Кроуза с его
начальником, полковником Моалом, которая произошла на
улице. Полковник сразу начал ругать лейтенанта за задерж-
ку, Кроуз возразил:

– Клянусь духом Цезаря, полковник, я сделал все что мог!
На что Моал проревел:

– …. ты, Кроуз, раз уж не можешь ругаться, как мужчина,
лучше совсем не ругайся!

     По пути из форта Бентон в форт Конрад от истоще-



 
 
 

ния пало ещё двести лошадей пикуни. Поэтому пикуни на
несколько месяцев остались с нами, обрабатывая и продавая
нам оставшиеся у них бизоньи шкуры и шкуры антилоп и
оленей, на которых они ежедневно охотились.

     Едва мы добрались до дома, как Кипп начал планиро-
вать торговлю на следующую зиму. Он говорил об этом с во-
ждями пикуни, потом, оседлав хорошую лошадь, съездил на
север, чтобы переговорить с вождями Крови и черноногих.
Было решено, что мы поставим торговый пост на Миссури,
немного выше устья реки Устричных Раковин, и что все три
племени будут зимовать в тех местах и торговать с нами.

Опубликовано в «Грейт Фоллз Трибьюн» 7 апреля 1935 го-
да.



 
 
 

 
Последняя охота на

большие стада (1880-1881)
 

Так наступил июнь 1880 года. Мы в Форт-Конраде были
не слишком веселы; нам предстояло в последний раз постро-
ить торговый пост и получить последние бизоньи шкуры, ко-
торые черноногие могли бы выделать, потому что конец ста-
дам бизонов был близок. Центр скопления оставшихся стад
находился примерно в месте слияния рек Миссури и Устрич-
ных Раковин. Черноногие и Кровь Альберты обещали Ма-
ститнопачи («Вороний колчан», Джозеф Кипп), что где бы
в этом последнем прибежище бизонов он ни построил бы
форт, они прибудут туда, чтобы охотиться и торговать с ним.

Кипп решил, что он обоснуется в Кэрролле, примерно в
тридцати милях выше устья реки Устричных Раковин, где за
несколько лет до этого полковник Бродуотер, Лэтт Кэрролл
и другие пытались организовать короткую грузовую линию
от пароходной пристани на реке Миссури до Хелены. Про-
существовала она недолго. В начале июня Кипп отправился
со своим караваном из бычьих фургонов, начальником кото-
рого был долговязый Джон Форги, в форт Бентон, где загру-
зил его товарами для торговли и всякими нужными вещами
и отправил их туда, после чего вернулся в форт Конрад

10 июня мы сами отправились к этому месту с тремя



 
 
 

упряжками из четырех лошадей и фургонами, с Чарльзом
Роузом (Жёлтой Рыбой), Фрэнком Пирсоном (Рогами) и Че-
ловеком-с-Погремушками в качестве погонщиков. Кипп, его
мать – Женщина-Земля, Женщина-Ворона и её приемная
дочь, Женщина-Флаг, Эли Гуардипи и я были пассажирами.
Мы оставили Хирама Апхэма присматривать за фортом, и
мы с Киппом оставили там наших жён. Мы боялись брать их
с собой в эту дикую страну.

Прибывшие в форт Бентон фургоны были загружены то-
варами для торговли, и мы с Филиппом и Гуардипи отпра-
вились позже на пароходе «Красное Облако» с  ещё боль-
шим количеством товаров для торговли. Добродушный, бес-
страшный Чарльз Уильямс был капитаном этого судна, при-
надлежавшего «И.Г. Бейкер и компания». Мы покинули
форт Бентон ранним утром. В устье ручья Стрелы мы впер-
вые увидели бизонов, небольшое стадо, и после этого их ста-
да постоянно были в поле зрения.

На много миль ниже устья реки Мариас узкая долина
Миссури представляет собой миниатюрный Гранд-каньон,
скалы которого причудливо изрезаны ветрами и дождями.
Кипп, Гуардипи и я сидели с капитаном Вильямсом на верх-
ней палубе, наслаждаясь впечатляющим пейзажем – Гуар-
дипи был рядом с ним. Когда мы приблизились к устью Ор-
линого ручья, то увидели снежного барана, который стоял на
выступе отвесной скалы и с интересом наблюдал за быстро
удаляющимся судном.



 
 
 

– Я убью его, – воскликнул Гуардипи.
– Слишком далеко. Ты не сможешь, – сказал я.
Затем баран оказался всего в 250 ярдах над нами. Не от-

вечая, охранник поднял винтовку, прицелился, выстрелил,
и баран прыгнул со скалы в реку с громким всплеском. Ка-
питан Уильямс побежал в рулевую рубку, сам встал за штур-
вал и что-то крикнул своим помощникам. Вскоре баран был
поднят на палубу, и пассажиры судна впервые и, вероятно, в
последний раз отведали сочных бифштексов из толсторога.
Я уже говорил раньше и повторю ещё раз, что Эли Гуардипи
был самым метким стрелком, которого я когда-либо знал.

Ближе к вечеру мы прибыли в Кэрролл и остановились у
двадцатифутового обрыва, по которому шла узкая пологая
тропа, поднимающаяся на верхнюю часть долины. Это было
плоское место, поросшее полынью; ниже была большая роща
хлопковых деревьев, в которой Долговязый Джон Форги и
его погонщики рубили бревна для нашего поста. От постро-
ек Бродуотера и Кэрролла ничего не сохранилось. На самом
краю низины стояло небольшое бревенчатое строение, по-
строенное Огастесом Тайлером, который вёл какую-то тор-
говлю с лесорубами, которые то тут, то там поселились вдоль
реки, снабжая пароходы дровами. В то время он был в форте
Бентон и хорошо там развлекался. Я поднялся в каюту, а там
на полу лежал его помощник – не буду называть его имени
– мертвецки пьяный. Он был виргинцем, джентльменом; его
единственный недостаток – пьянство. Позже Кипп пожалел



 
 
 

его и заботился о нем долгие годы, пока он не умер в боль-
нице форта Бентон. Он был всего лишь одним из старожи-
лов, которых Кипп кормил, одевал и о которых заботился до
самой их смерти. Как я уже говорил, черноногие называли
Киппа звали Вороновый Колчан. У него было большое серд-
це. Он всегда был настоящим отцом для бедных и стражду-
щих.

К 1 сентября наш торговый пост был закончен. Главное
бревенчатое здание с земляной крышей было размером сто
на сорок футов, с перегородкой, отгораживающей помеще-
ние двадцать пять на сорок футов, которая служила нам тор-
говым залом. В юго-западном углу стояли наши с Киппом
кровати; рядом с стоял старый сейф фирмы «Уэллс Фар-
го», от дверцы которого имелся большой, необычной формы
медный ключ. В комнате было два прилавка, за которыми
были полки с продуктами и товарами. За этим отсеком нахо-
дилась одна из трёх комнат, наша кухня и столовая, а также
помещения для нашего повара и нескольких работников. На
нашем складе, как мы называли большую часть поста, хра-
нился запас товаров на сумму 6000 долларов. Пароход, шед-
ший вверх по реке из Сент-Луиса, привез нам шестьдесят бо-
чек хорошего, виски «Синяя Лента», которое заказал Кипп.
Мы боялись маршала Соединенных Штатов и не решались
держать его на нашем посту; поэтому мы построили для него
отдельный домик и назначили ответственным за него чело-
века по имени Хьюи. Когда индейцы приехали и захотели



 
 
 

купить его в числе прочих своих приобретений, мы давали
Хьюи соответствующее распоряжение. Мы построили ещё
одну небольшую хижину для копчёных бизоньих языков.

К северу и югу от нас равнины были черны от стад би-
зонов. Каждый день они спускались к нам, чтобы напиться
воды в реке и вернуться на равнину, чтобы продолжить па-
стись. У них был брачный сезон, и мы издалека могли слы-
шать приближение стада по глухому мычанию быков. Это
было похоже на глухое ворчание, сильно отличающееся от
мычания домашних быков. Время от времени в этот брач-
ный сезон стадо быстрым шагом спускалось с равнины, бро-
салось в реку, пересекало её и бродило по равнине на другом
берегу. Из нескольких оставшихся у нас досок я соорудил
лодку. Однажды я сказал Киппу:

– Когда бизоны будут пересекать реку, давай пойдём, пой-
маем нескольких телят и вырастим их.

– А где же взять молоко, где взять сено, чтобы их кормить?
И даже если мы сможем вырастить нескольких, что мы с это-
го будем иметь?

Я не смог ответить. Но в том же году Чарльз Аллард и Фи-
челл Пабло поймали нескольких телят и перегнали их в стра-
ну Плоскоголовых, в результате чего канадское правитель-
ство заплатило им за стадо 40 000 долларов. Это была осно-
ва знаменитого стада Уэйнрайт, в Альберте, которое сейчас
насчитывает много тысяч голов. Ежегодно некоторых из них
отправляют далеко на север, на пастбища реки Мира, для



 
 
 

скрещивания с огромными черными бизонами, обитающи-
ми в этой лесистой местности. Там они процветают под бди-
тельным присмотром конной полиции Северо-Запада.

Первыми из наших друзей прибыли черноногие. Я увидел
их караван длиной в милю, направлявшийся к долине напро-
тив нас, и поспешил на своей лодке им навстречу. Несколь-
ко предводителей племени, соскочив с коней, собрались на
песчаном берегу. Красиво одетые, хорошо вооруженные, они
держались с большим достоинством. Выпрыгнув из лодки, я
сказал:

– Я прибыл как посланец от Воронового Колчана. Он при-
глашает Большую Ногу Ворон пойти покурить и поесть с
ним.

Из их ряда выступил индеец, умный с виду и с самым про-
ницательным взглядом, какого я когда-либо видел – он не
выделялся ни ростом, ни мощным телосложением, но обла-
дал удивительно величественной внешностью. Пожимая мне
руку, он сказал:

– Ты хорошо говоришь на нашем языке, молодой белый.
Мне не терпится навестить моего близкого друга Воронового
Колчана. Пойдём.

Я наблюдал за белым мужчиной в группе – смуглым, с ба-
кенбардами, в штанах из оленьей кожи и накидке из одеяла.
Он взволнованно сказал мне на языке черноногих:

– Мы в опасности. Мы слышали, что Перерезающие Горло
(ассинибойны), их много, приближаются с намерением раз-



 
 
 

делаться с нами.
– Ты, Три Человека, закрой свой рот, – сказал Большие

Ноги Ворон. Если перерезающий Горло придут сражаться с
нами, мы, как всегда, заставим их заплакать.  – И с этими
словами он сделал мне знак: – Давай переправимся.

Два младших вождя племени сели в лодку вместе с Боль-
шие Ноги Ворон. Когда мы высадились, Кипп был на бере-
гу, чтобы поприветствовать их. Он и Большие Ноги Ворон
обнялись, потерлись щеками и сказали, как они рады сно-
ва встретиться. Двое других тоже поприветствовали его. Мы
поднялись в нашу кухню-столовую, где нас уже ждал дымя-
щийся ужин. Как только я смог, я спросил Киппа:

– Кто этот белый напротив, которого зовут Три человека?
Улыбаясь, он ответил:
– Это француз по имени Ла Рю. учился на священника,

но его отчислили из-за того, что он спутался с женщиной.
С тех пор он путешествует вместе с черноногими. Пытался
убедить их, что есть только три бога: Отец, Сын и Святой
Дух. Поэтому они в насмешку прозвали его «Три человека».

В тот день племя переправилось через реку – лошади
вплавь, вещи погрузили на плоты, и разбило лагерь недалеко
от нашего поста. Перед тем, как отправиться на реку Устрич-
ных Раковин, Кипп и Большие Ноги Вороны серьезно пого-
ворили. Кипп убедил его, что бизоны будут приходить ещё
год или два, а потом и вовсе перестанут.

– И когда они, наша настоящая еда. исчезнут, что тогда



 
 
 

будет с нами? – спросил он однажды.
– Тебе придется идти путём белого человека. Выращивать

зерно и белые рога для пропитания, – ответил Кипп.
– Хайя, хайя! – воскликнул вождь. – Какое же это будет

никчемное существование. Лучше, если, когда наши бизоны
исчезнут, чтобы и мы исчезли вместе с ними.

Вскоре прибыли кайна (Кровь), около тысячи, с вождя-
ми Бегущим Кроликом и Виден Далеко. Простояв несколько
дней неподалеку от нашего поста, они двинулись по Большо-
му Кривому ручью, чтобы там охотиться.

Мы успешно торговали с этими двумя племенами, по-
купая шкуры вапити, оленей, антилоп, волков и бобров до
поздней осени, когда они начали приносить много новых,
выделанных бизоньих шкур с отличным мехом. Вскоре к
ним присоединились, к нашему великому удивлению, Луи
Риэль и ещё около ста семей его людей с Красной реки – ме-
тисов французов и кри, и около тысячи кри во главе со сво-
им вождем, Большим Медведем.

Метисы и кри прибыли сюда, когда черноногие и Кровь
остановились лагерем на нашем посту, на несколько дней,
чтобы поторговать с нами. Оба этих племени были врага-
ми кри. В одно и то же время разные группы этих племён,
принадлежавшие к обществу Всех Друзей, начали раскра-
шиваться и вооружаться, крича, что теперь они полностью
уничтожат всех кри, эти пёсьи морды. Мы все понимали, что
если они начнут сражаться, то наша процветающая торгов-



 
 
 

ля прекратится. Наши сердца наполнились радостью, когда
Кипп послал весточку черноногим, Крови. и  вождям кри,
чтобы они пришли и поговорили с ним. Они вскоре прибы-
ли; так я впервые увидел Большого Медведя – коренасто-
го, низкорослого, с грубым лицом, бедно одетого. Он так от-
личался от высоких, с тонкими чертами лица, хорошо сло-
женных и хорошо одетых вождей других племен. Он доволь-
но сносно говорил на языке черноногих. При всей своей
непривлекательной внешности он, несомненно, был челове-
ком властным и храбрым, иначе не смог бы стать вождем.

Встреча вождей черноногих и Крови с Большим Медве-
дем, по-видимому, была довольно дружеской. Как только
они расселись, Кипп налил каждому по стаканчику виски, а
затем подошел к Большим Ногам Вороны, чтобы раскурить
большую каменную трубку с длинным чубуком, которую он
приготовил специально для этого случая. Все курили по оче-
реди, и это обнадёживало. Перед ними поставили еду, и они
поели, разговаривая о насущных проблемах. Была выпита
ещё одна порция виски. Трубка была снова набита и выку-
рена, и Кипп сказал своим гостям:

– Друзья мои, вы разбили лагерь здесь, посреди последне-
го стада бизонов. Скоро их больше не будет. Живите пока
хорошо среди этих стад. Когда они исчезнут, я настоятельно
советую вам ставить лагеря и охотиться в мире друг с другом.
Я также говорю это ради ваших женщин и детей. Ведь вы же
знаете, что ваши войны делают их вдовами и сиротами.



 
 
 

Пока он говорил, мы слышали, как самые горячие головы
в лагерях крови и черноногих поют военные песни и пере-
крикиваются друг с другом.

Большие Ноги Вороны сказал:
– Я за мир между нами и твоими индейцами кри, Большой

Медведь. Что скажешь?
– Мы знали, что вы все здесь, но мы должны были прийти

или умереть с голоду, потому что нам больше некуда было
идти, – сказал Большой Медведь. – Я всецело за мир. Вас
много, а нас мало. Я прошу вас отнестись к нам с сочувстви-
ем.

Затем сказал Бегущий Кролик:
– Слышите, как там поют боевые песни. Давайте успокоим

их. Пойдём прямо сейчас.
Они вышли без лишних слов, а мы с Киппом последова-

ли за ними. Сначала в лагерь черноногих, где Большие Ноги
Вороны коротко сказал своим воинам, что они определенно
не будут сражаться с кри. Если кто-нибудь ослушается его
приказа, им придется сражаться с ним самим. Оттуда мы по-
спешили в лагерь Крови, где Бегущий Кролик кратко гово-
рил со своими воинами, и они угрюмо его слушали. Затем,
когда мы приблизились к лагерю кри, все поспешили нам на-
встречу, и я заметил, какими напряженными и встревожен-
ными они были, судя по выражению их лиц. Но после того,
как Большой Медведь поговорил с ними, они все заулыба-
лись и вернулись к своим делам, радостно болтая и напевая.



 
 
 

Хотя мы и опасались, что это мирное соглашение вскоре
будет нарушено некоторыми горячими молодыми головами
черноногих или Крови, на самом деле оно действовало до
тех пор, пока три лагеря не остались в этой части страны, по-
ка, по сути, они не ушли обратно в Канаду. Зимой 1880-1881
годов они по отдельности разбили лагерь и охотились на рав-
нинах к югу от реки, часто приезжая к нам, чтобы обменять
свои бизоньи шкуры, и, разбив лагерь неподалеку от нашего
поста, весело проводили там время.

Метисы Луи Риэля на своих высоких самодельных скри-
пучих тележках, запряженных одной лошадью, с двумя коле-
сами, бродили по окрестным равнинам – некоторые из них,
а другие строили хижины и жили в них в долине реки ниже
нас. Эти люди были хорошими охотниками и трапперами,
а их женщины – искусными дубильщицами бизоньих шкур.
Нам нравилось торговать с ними, но не нравились они сами.
На самом деле их более чем недолюбливали все индейские
племена, за исключением кри, и белые в их стране, да и в
нашей тоже. Я сам едва мог терпеть стоять за прилавком и
торговать с ними, потому что на своем ломаном француз-
ском они всегда поносили нас, всех этих «проклятых амери-
кашек».

Однако, один из них, Луи Риэль, не вызывал у нас непри-
язни; мы его жалели. Он часто приходил поторговать и рас-
сказать нам с Киппом о своих проблемах и планах. Риэль был
невысокого роста, довольно плотного телосложения, свет-



 
 
 

локожий, голубоглазый, с бакенбардами почти каштанового
оттенка. Он получил образование в каком-то католическом
духовном заведении, но почему-то так и не был рукополо-
жен. У него были хорошие манеры, за исключением того,
что его приветствия и прощания были чрезмерно вежливы-
ми. Как лидер своего народа метисов, во время ссоры наро-
да кри с канадским правительством он убил правительствен-
ного чиновника и, бежав через границу, приехал в Соеди-
ненные Штаты и стал гражданином этой страны. Теперь он
планировал с Большим Медведем и его кри в качестве со-
юзников вернуться туда со своими метисами и занять спор-
ные земли. Мы с Киппом неоднократно говорили ему, что
это может привести только к войне. Хорошо, говорил он, все
они возвращались хорошо вооруженными, с большим коли-
чеством боеприпасов, и были хорошими, опытными бойца-
ми; они могли справиться с Северо-Западной конной поли-
цией.

– Если понадобится, из Англии прибудут войска, чтобы
подчинить вас, – сказал я ему однажды, но на это он только
рассмеялся.

Да, несмотря на все свое образование, Риэль был фантазё-
ром и мечтателем. Он был уверен, что сможет достичь всего,
за что бы ни взялся. Однажды он сказал мне, что он был вто-
рым Моисеем, что, как и в библейских текстах, Господь был
с ним; что он обязательно вывел бы свой народ из рабства.

Так и началось восстание Риэля в 1884 году, в результате



 
 
 

которого он был повешен, а Большой Медведь заключен в
тюрьму на всю оставшуюся жизнь.

Там, где мы были, и позже, в Канаде, Риэль часто угова-
ривал Большие Ноги Вороны присоединиться к нему и его
товарищам в борьбе с Красными Мундирами. Тот неизмен-
но отказывался. За это, а также за его неизменное дружелю-
бие к ним, канадцы воздвигли красивый памятник в память
о нем. Сегодня круг из сцементированных камней и бронзо-
вая табличка на утёсе, возвышающемся над рекой Лука, ука-
зывают на то место, где стоял вигвам, в котором умер Боль-
шие Ноги Вороны.

Всю зиму некоторые индейцы из трёх племён стояли ла-
герем неподалеку от нашего поста, и время от времени они
все приходили туда, обменивая свои бизоньи шкуры и отды-
хая после напряженной охоты. Мы платили пять долларов за
хорошо выделанную шкуру бизона с головой и хвостом. Се-
мья часто приносила от пяти до десяти шкур за раз. Мужчи-
на пересчитывал однодолларовые медные жетоны, которые
мы выдавали за них, и, оставляя несколько штук для себя,
отдавал остальное своим женщинам.

В основном они покупали сахар, чай, муку, соду, ткань
для платьев, бусы, нитки и иголки. на свои жетоны мужчина
покупал табак, патроны и порцию виски. Но не всегда вис-
ки. Многие мужчины из племени его в рот не брали. Боль-
шие Ноги Вороны был одним из них. Но некоторые из них
выпивали достаточно, чтобы по ночам в лагерях было очень



 
 
 

оживленно. В десятках вигвамов собирались большие груп-
пы мужчин и женщин, которые били в барабаны, пели, тан-
цевали, рассказывали истории.

Зимой Кипп, Эли Гуардипи и я по очереди брали несколь-
ко выходных, чтобы побывать в лагере черноногих или Кро-
ви, на равнине, и поохотиться. Однажды летом, когда Кипп
находился в лагере черноногих, он принял участие в охоте на
большое стадо бизонов, во время которой молодой охотник
убил большую пятнистую корову. Её голова и хвост были чи-
сто-белыми; от шеи назад по всей длине живота тянулась бе-
лая полоса, а на боках у неё были большие круглые белые
пятна. Молодой воин осторожно снял с неё шкуру, отдал её
своему отцу, старому Пятнистому Орлу, и тот сказал Киппу,
что, когда шкура будет выделана, он получит её. Тут один
из жрецов Солнца (шаман, владелец священной трубки) вы-
ступил с возражением. Белый бизон принадлежал Солнцу.
Соответственно, когда летом женщина, давшая священный
обет, поставит священную хижину, выделанную шкуру нуж-
но было привязать к центральному столбу и подарить Выш-
нему. На что Пятнистый Орёл ответил, что это не белый би-
зон, а всего лишь с белыми пятнами, следовательно, не при-
надлежащий Солнцу. Солнце не захочет такой жертвы. По-
этому её должен получить Вороновый Колчан (Кипп).

Итак, однажды в апреле, когда нам сообщили, что старый
Пятнистый Орёл и его семья принесут пятнистую шкуру, как
велел Кипп, мы поспешили разложить на полу торгового за-



 
 
 

ла подарки для него: мешок сахара, пятьсот патронов, пять-
десят фунтов муки, два одеяла, один винчестер, пять фунтов
табака, галлоновый бочонок виски, всякие мелочи для жен-
щин.

Вошли старик, его сын, две его жены; старик держал в ру-
ках шкуру.

– Как я и обещал тебе, Вороновый Колчан, вот она, – ска-
зал он, протягивая её Киппу.

–  Хорошо. И у меня есть несколько подарков для всех
вас, – ответил Кипп, указывая на груду вещёй на полу. Ста-
рик уставился на них, от удивления хлопнул ладонью по гу-
бам и воскликнул:

– Пахц икахксапс нитака, Мастанопачис! (Как щедр мой
друг, Вороновый Колчан!)

Его сын и жены были одинаково приятно удивлены; они
чуть ли не бегом бросились к куче – сын, чтобы взять вин-
товку, женщины, чтобы опуститься на колени и погладить
свои безделушки. Старик сказал им:

– Немедленно заверните этот бочонок в одеяло.
Шкура была идеально выделана – она была мягкая,

как бархат, и на её внутренней стороне старик нарисовал
несколько пиктограмм с изображением убитых им врагов,
угнанных им вражеских лошадей и схваток с медведями
гризли. Кипп сказал, когда мы расправили её и прикрепили
к стене торгового зала:

– Это единственная шкура с белыми пятнами, которую я



 
 
 

когда-либо видел. И она чего-то стоит. Во всяком случае,
сотню долларов.

Слух о том, что у нас есть бизонья шкура с белыми пят-
нами, разнесся вверх и вниз по реке. В один из августовских
дней, когда Кипп был в форте Бентон, пароход «Красное Об-
лако», направлявшийся в Сент-Луис, пришвартовался у на-
шего причала, и капитан Вильямс и его пассажиры пришли
посмотреть на шкуру.

– Сколько она стоит? – спросил один из них.
– Сто долларов, – ответил я.
– Вот, пожалуйста, – сказал он, кладя на прилавок две пя-

тидесятидолларовые купюры.
Позже я узнал, что он был из Монреаля, и часто задавался

вопросом, был ли он настолько щедр, чтобы подарить её ка-
кому-нибудь музею. Когда он забрал её, я начал испытывать
большое беспокойство по поводу её продажи. Кипп сказал,
что она стоила сто долларов, и мне заплатили за неё эту це-
ну. И все же, возможно, мне не следовало её продавать.

Я был прав в своих опасениях. Когда Кипп вернулся, он
остановился в дверях торгового зала, уставился на голую сте-
ну и прорычал:

– Где эта пятнистая шкура?
Я кротко ответил, что продал её за сто долларов.
– О Боже, – простонал он. – У меня было какое-то пред-

чувствие, что ты, скорее всего, это сделаешь, поэтому я по-
спешил вернуться. Чарли Конрад, ты же знаешь, сказал мне,



 
 
 

что за эту шкуру я должен выручить не меньше пятисот.
Первый в этом сезоне пароход, возвращавшийся из фор-

та Бентон, высадил скупщиков мехов, которые должны были
приобрести наши бизоньи шкуры. Ими стали Чарльз Э. Ко-
нрад из компании И.Г.Бейкера, Томас Босье из «T. C. Пау-
эр и брат», A. E. Роджерс из «Бродуотер, Пепин и компа-
ния», и Джон Гоуи из бостонской фирмы. Целый день, в те-
чение примерно недели, они сидели в ряд с карандашами и
листами бумаги, пересчитывая каждую шкуру, которую мы
им показывали, сначала с меховой стороны, затем с изнанки,
помечая её как «№ 1» или «№ 2», в зависимости от цвета
меха и мягкости выделки кожи. Сделав это, они объявили
свои ставки за лот из 4111 шкур. Самой высокой была ставка
Джона Гоуи: 7,11 доллара за шкуру. Он вручил Киппу чек
на 29 229,21 долларов, и на этом всё. Он также купил нашим
оленьи, лосиные, антилопьи, волчьи, бобровые, лисьи и дру-
гие шкуры. Я не помню, сколько он за них заплатил. «Бей-
кер и компания» приобрела у нас больше тысячи копчёных
бизоньих языков по сорок центов за штуку. Несколько ты-
сяч фунтов вяленого бизоньего мяса и пеммикана поступили
торговцу из агентства Стоящая Скала. Да, у нас была очень
успешная зимняя торговля.

На складе мы соорудили пресс для шкур – дощатый ящик
размером три на четыре фута. В него укладывали по десять
сложенных шкур, которые затем прижимали с помощью ры-
чага и связывали сыромятными ремнями. Это была долгая



 
 
 

работа. Потом пароход «Красное Облако» доставил всё куп-
ленное ими и Гоуи в Сент-Луис.

Настало лето. На равнине к югу мужчины трех племен
охотились только затем, чтобы обеспечить свои семьи мясом
и шкурами, а женщины дубили бизоньи шкуры для новых
покрытий для вигвамов. Пассажиром одного из первых па-
роходов, отправлявшихся вниз по реке, был некий миссио-
нер, который, по его словам, взял на себя заботу о духов-
ном благополучии наших язычников. Хотя он давно умер, я
не буду называть его имени; называйте его просто «Священ-
ный говорун». Кипп, всегда такой щедрый, предложил ему
жить у нас и всегда брать то, что ему может понадобиться,
из наших запасов; и, поскольку до осени мы не должны бы-
ли пользоваться нашей коптильней, Кипп отвёл её для него,
приведя в порядок и поставив там кровать и всё необходи-
мое. Он мог бы воспользоваться домиком, где мы хранили
спиртное, если бы н не сгорел. Не опасаясь более появления
судебного пристава Соединенных Штатов, мы теперь храни-
ли спиртные напитки и пиво на нашем складе и сами ими
пользовались.

Кипп уехал в форт Бентон и форт Конрад, оставив меня
на посту. Где-то в бесплодных землях, мы так и не узнали,
где именно, у Джорджа Большого Носа и его банды конокра-
дов была штаб-квартира, и они пополняли у нас свои запасы.
Мы боялись их, не хотели с ними торговать. Я ожидал, что в
любую ночь меня разбудят, приставив пистолет к моей гру-



 
 
 

ди, и прикажут поживее открыть сейф. Джорджа Большого
Носа мы так и не увидели. Он всегда посылал то одного, то
другого из своих головорезов за товарами, которые ему бы-
ли нужны.

Один из членов банды заявился с верховой и вьючной ло-
шадью в тот день, когда недалеко от нашего поста стояло
множество вигвамов индейцев кри. Это был молодой, спо-
койный, симпатичный мужчина; аккуратно одетый; воору-
женный винчестером и кобурами с шестизарядными револь-
верами на каждом бедре. Он хотел выпить глоток виски. Я
отвел его на склад и налил ему прямо из бочки. Он выпил
ещё два так быстро, как только я успел наполнять стакан. Я
сложил продукты по его cписку, виски и патроны в холщо-
вые мешки, которые он привез с собой, и он привязал их
к своей вьючной лошади, а затем зашел выпить ещё. Я дал
ему выпить, проследил за ним, чтобы увидеть, как он вста-
ет и уходит. Когда мы подошли к дверям торгового зала, ми-
мо нас как раз проходили молодой кри и его жена, красивая
женщина. Конокрад сказал мне:

– Смотри, как я убью этого проклятого инджуна!
С этими словами он выхватил правый шестизарядник, вы-

стрелил и побежал к своим лошадям. Кри, вскрикнув от бо-
ли, упал и скорчился с простреленными почками. Жена с но-
жом в руке побежала за убийцей, но он уже был в седле и
быстро ускакал, ведя за собой свою вьючную лошадь. Свя-
щенный Говорун помог мне отнести раненого мужчину в его



 
 
 

вигвам, и там мы сделали для него все, что могли – Священ-
ный Говорун помолился за него, а я напоил его виски. Че-
рез час он был мертв. Отряд конной пехоты стоял лагерем в
нескольких милях от нас. Я послал к его командиру, полков-
нику Бартлетту, кри с запиской, в которой сообщил ему об
убийстве и попросил попытаться выследить и настичь убий-
цу. Ответ, который я получил, гласил:

– Я не имею никакого отношения к гражданским делам.
Если вы хотите, чтобы этого человека арестовали, пошлите
в форт Бентон за шерифом Хили.

Об этом, конечно, не могло быть и речи. Однако после то-
го убийства конокрады перестали приходить к нам за припа-
сами, и мы больше никого из них не видели. Если я правиль-
но помню, Джордж Большой Нос позже был повешен где-то
в округе Йеллоустоун.

Вдова убитого кри была очень красивой, с совершенны-
ми чертами лица и фигурой, её тяжелые косы ниспадали по
спине почти до земли. Теперь, когда она была одинока, мно-
гие хотели заполучить её, особенно один из наших белых ра-
ботников, чьё индейское имя было Длинный Хлыст. Но на-
прасно он ухаживал за ней, уговаривал её стать его женой. К
нашему великому удивлению, она стала спутницей Священ-
ного Говоруна.

Кипп вернулся из форта Бентон на пароходе, привезя
большой запас товаров, за исключением виски, для нашей
следующей зимней торговли. Виски, шестьдесят баррелей,



 
 
 

прибыло позже из Сент-Луиса на «Елене». Вскоре после воз-
вращения Киппа у шамана из племени кри было видение.
Смысл его был в том, что кри должны были поставить от-
дельный лагерь и больше не общаться с черноногими и Кро-
вью, чтобы не попасть в беду. Обсудив это, Большой Мед-
ведь и его младшие вожди решили, что они переберутся ни-
же, к устью реки Устричных Раковин, и, если бы мы не по-
слали туда человека с запасом товаров для их удобства, они
бы отправились дальше, в страну Перерезающих Горло (ас-
синибойнов) и к тамошним торговцам. Спорить с ними бес-
полезно, нам ничего не оставалось, как только смириться.

Мы приготовили товары на сумму около тысячи долла-
ров, палатку, печку и т.д., чтобы отправить их туда на паро-
ходе, и присматривать за этим должен был наш работник,
метис, некий Арчи Амиотт. Поскольку мы не вполне ему до-
веряли, Кипп попросил Священного Говоруна оказать нам
большую услугу – сопроводить Арчи и проследить, чтобы он
должным образом относился к своим обязанностям и рабо-
тал исключительно в наших интересах. Священный Говорун
не хотел ехать, и мы знали почему: ему ни в коем случае
нельзя было показываться на пароходе со своей прекрасной
спутницей-кри. Очень неохотно, после множества уговоров,
он всё же согласился поехать. Незадолго до отъезда он отвел
свою спутницу к нашей старой доброй Женщине-Вороне и
велел ей оставаться при ней, пока он не вернется. Ему Жен-
щина-Ворона только кивнула. Мне она потом сказала:



 
 
 

– Я не хочу, чтобы эта кри была в моем доме. Она не го-
дится для общения с моей доброй дочерью.

Женщине-Вороне не пришлось долго беспокоиться о сво-
ей подопечной; через неделю после отъезда Священного Го-
воруна молодая вдова кри стала компаньонкой Длинного
Хлыста. Пару недель спустя военный отряд кри, возвращав-
шийся из набега на табуны Ворон, прибыл к нам, ожидая
увидеть, что их племя всё ещё с нами. Они спустились к
устью реки Устричных Раковин и там узнали, что вдова ста-
ла женой Длинного Хлыста. Следующий пароход, идущий
вверх по реке, доставил письмо от Священного Говоруна
Длинному Хлысту, в котором он довольно подробно осуж-
дал Длинного Хлыста за то, что тот украл его спутницу. Он
подписал свое имя, а затем добавил: «P.S.: Клянусь Небом.
Если я узнаю, что это правда, ты раскаешься.»

Шло время. Каким-то образом глава секты Священного
Говоруна узнал о проступках Священного Говоруна, кото-
рые он допустил, пока жил среди нас. С пароходом, иду-
щим вниз по реке, для него пришло письмо, и мы переслали
его дальше. Как мы позже узнали, в нём содержалось требо-
вание, чтобы он немедленно вернулся и доложился началь-
ству. Когда прибыл следующий пароход, идущий вверх по
реке, я обслуживал покупателей-черноногих. Вбежал Длин-
ный Хлыст, сообщил, что прибыл Священный Говорун, и,
зайдя за прилавок, взял там один из наших шестизарядни-
ков, которые всегда были наготове, и стал ждать, что же про-



 
 
 

изойдет. Вошёл Священный Говорун; он сердито уставился
на Длинного Хлыста, а затем сказал мне:

– Когда я только приехал сюда, я оставил у тебя кошелёк,
в котором было сто три доллара. Я хочу их получить.

Я подумал про себя:
– Вот тут-то он меня обыграет.
Я подошёл к сейфу, достал длинный потёртый кошелёк,

открыл его и вытряхнул однодолларовые купюры, которые
даже не помялись. Один за другим я поднял их, их было сто
три, положил их обратно в кошелёк и протянул ему. Не го-
воря ни слова, он повернулся, чтобы уйти; у двери он обер-
нулся, остановился, посмотрел на Длинного Хлыста и сказал
ему:

– Я тебя ещё увижу.
– Да, возможно, я встречу тебя в аду, – ответил Длинный

Хлыст.
– Да, говорят, что это подходяще место, – ответил Свя-

щенный Говорун и с этими словами ушел.
Позже в августе мы столкнулись с неожиданной неудачей,

которая помешала нашим радужным перспективам ещё од-
ной крупной зимней торговли. Черноногие и Кровь внезап-
но решили вернуться в свои канадские резервации, чтобы
ежегодно получать по пять долларов на человека, причитаю-
щиеся им от правительства этой страны. Они уехали оттуда
прошлым летом до того, как наступил срок выплаты, и те-
перь им должны были выплачивать эти деньги. Кипп долго



 
 
 

беседовал с Большими Ногами Вороны и Бегущим Кроли-
ком. Он уговаривал их оставаться там, где они были, среди
стад бизонов. Что хорошего в десяти долларах на человека,
спросил он. Через несколько дней деньги будут потрачены,
и тогда все будут страдать от нехватки еды. Здесь же у них
было бы много мяса и шкур, которые они могли бы постоян-
но продавать.

На что Большие Ноги Вороны печально ответил:
– Вороний Колчан, то, что ты нам сказал, правда. Я не хо-

чу возвращаться на север, как и наш друг, Бегущий Кролик.
Но сейчас мы бессильны против наших детей. Всё, о чём они
могут думать, – это по десять круглых кусочков для каждого
из них. Они нас не послушают. Мы должны уходить.

Они ушли. Ну, с нами всё ещё оставались кри, а также
Риэль и его метисы. В любом случае, какие-то шкуры мы бы
купили.

Опубликовано в «Грейт Фоллз Трибьюн» 3 ноября 1935 го-
да



 
 
 

 
Исчезновение стад (1881-1882)

 
Летом 1881 года, в Кэролле, когда черноногие, Кровь, кри

и метисы Луи Риэля стояли лагерем на равнинах, мы с Эли
Гуардипи часто пользовались временным затишьем в тор-
говле, чтобы отправиться на охоту. Иногда пешком, по реч-
ной долине или в заросших соснами ущельях, охотясь на оле-
ней, и снова верхом на наших хорошо обученных охоте на
бизонов лошадях, чтобы насладиться захватывающим бегом
стада. Эли (Исинамакан, «Несущий ружьё впереди») был та-
ким опытным охотником и метким стрелком, что мне до-
ставляло огромное удовольствие охотиться с ним.

Однажды мы отправились поохотиться на оленей в боль-
шой роще ниже нашего торгового поста и шли по пыльной
охотничьей тропе, когда заметили трёх оленей, пробирав-
шихся сквозь заросли, направляясь пересечь тропу впереди
нас. Они шли гуськом, и когда один из них выскакивал на от-
крытое место, Эли стрелял в него из своего Винчестера-73.
Он сделал три выстрела так быстро, как я только успел со-
считать, в результате чего три мертвых самца лежали в ярде
или двух один от другого. Вот это стрельба!

Жирного бизоньего мяса и бизоньих языков у нас все-
гда было вдоволь. Решив, что для разнообразия нам хоте-
лось бы полакомиться жирными ребрышками антилопы, мы
отправились поохотиться на равнину к югу от нашего по-



 
 
 

ста. Эли был верхом на маленькой кобыле, а я – на сво-
ей быстрой охотничьей лошади. Мы поднимались по парал-
лельным гребням длинных, крутых хребтов долины, плани-
руя собраться на равнине, и я оказался наверху как раз во-
время, чтобы увидеть, как Эли выезжает верхом из-за порос-
шего соснами оврага, двигаясь так быстро, как только мог-
ла нести его маленькая кобылка; его преследовал огромный
медведь гризли. Он отстреливался от него – по-видимому,
безрезультатно, и тот длинными быстрыми прыжками насти-
гал его. Я был слишком далеко, чтобы чем-то помочь, всё так
или иначе закончилось бы, прежде чем я смог бы добраться
до него, но, как бы то ни было, я решил попытаться сделать
невозможное; мое сердце трепетало от тревоги за него. О,
почему, почему же он не взял хорошую лошадь? Я застонал,
увидев огромного медведя, который, не обращая внимания
на выстрелы, быстро догонял его – а ведь он всегда так мет-
ко стрелял. Не имея прежде подобного опыта, я не понимал,
что сделать точный выстрел с быстро бегущей лошади – это
нечто невозможное. Я смотрел, как медведь настигает его, и
мне было плохо. Я понял, что ещё самое больше три прыж-
ка – и он окажется на спине его коня и растерзает его. И за-
тем, как раз в тот момент, когда медведь делал последний
прыжок, он выстрелил снова, и каково же было мое облегче-
ние, когда я увидел, что огромное существо распласталось
на траве и лежат неподвижно.

Когда я подъехал к Эли, он слез с лошади, смотрел на свою



 
 
 

жертву и задумчиво жевал жвачку.
– Ну и ну! Ты едва уцелел. Я думал, что тебе конец,  –

выдавил я, заикаясь.
– Са! Мatsikiwa (Нет, ерунда), – сказал он на языке черно-

ногих, добавив по-английски: – Я знал, что смогу убить её,
когда она приблизится.

Пока мы доставали ножи для разделки шкур, он объяс-
нил, что наткнулся на её детенышей на опушке соснового
леса, и они, визжа от испуга, заставили её броситься за ним.
Она действительно была огромной медведицей гризли и та-
кой жирной, что мы с большим трудом смогли снять с неё
шкуру. Она была слишком тяжёлой и жирной, чтобы мы мог-
ли её унести, поэтому на следующий день Эли отправился
за ней с упряжкой и повозкой. Вытопив сало, мы получили
десять галлонов чистого медвежьего жира, который позже
продали аптекарю в Сент-Луисе за 75 долларов.

Однажды сентябрьским днем, когда индейцы торговать не
пришли, мы с Эли отправились в рощу ниже нашего поста
на поиски оленя. Мы находились на полпути между внеш-
ним краем рощи и берегом реки, примерно в тридцати ярдах
друг от друга, когда Эли заметил белохвостого оленя и за-
стрелил его. Мы не знали, что в это время стадо из примерно
тысячи бизонов находилось на берегу реки, прямо напротив
нас, на водопое. Услышав выстрел Эли, они мгновенно раз-
вернулись и бросились бежать обратно на равнину. Их гро-
моподобный топот, треск ветвей и ломающиеся ивы преду-



 
 
 

предили нас об опасности ещё до того, как мы их увидели.
Я вскочил на ствол большого, недавно поваленного тополя,
который лежал прямо на пути бегущего стада и, бросив вин-
товку, вскарабкался на несколько футов по одной из его тон-
ких вертикальных ветвей и повис на ней. Я заметил Эли, сто-
явшего вплотную к дереву, диаметр которого был не боль-
ше его самого. А затем, стремительно, подобно коричневому
бурлящему потоку, бизоны пронеслись мимо нас, обламывая
ветви моего дерева и натыкаясь на ту, за которую я цеплял-
ся быстро ослабевающей хваткой, когда они перепрыгивали
через ствол. Я ожидал, что она сломается, и что я буду рас-
топтан и разорван на куски тысячью копыт. У меня нет слов,
чтобы выразить свой испуг. А потом они исчезли так же вне-
запно, как появились. Когда я, слабый и с головокружением,
опустился на ствол дерева, то услышал, как Эли выстрелил,
и увидел, как упала молодая корова из хвоста стада.

– Ты в порядке? спросил он, подходя ко мне.
– В порядке, но несколько притомился, – ответил я.
– Боже, мы были на волосок от гибели. Они тёрлись о мои

бока. Я каждую минуту ожидал, что меня отбросят от дерева
и превратят в кашу. И я беспокоился за тебя, когда ты висел
на твоей ветке – думал, ты её сломаешь; удивительно, что
этого не случилось, когда они задевали тебя, – сказал он. И
добавил: – О, смотри! Смотри! Мы можем видеть реку.

И действительно, бегущее стадо вытоптало ивы и кусты
шиповника на своем пути, словно их срубила гигантская ко-



 
 
 

са. В сотне ярдов отчетливо виднелась мерцающая река. Мы
подошли к оленю, которого убил Эли, и содрогнулись при
мысли о том, что это могло бы стать нашей судьбой; это была
бесформенная масса измельченного мяса, костей, шкуры и
внутренностей. Мы разделали корову, чтобы забрать её поз-
же, отправились домой и там выпили по большой порции
виски и покурили, чтобы успокоить нервы.

С наступлением ноября, когда мех у бизонов был самым
лучшим, Кипп отправил Эли поохотиться на них ради шкур,
которые позже мы должны были выделать. Итак, взяв упряж-
ку из четырех лошадей и фургон, трех быстрых охотничьих
лошадей, походное снаряжение и повара, Эли отправился на
промысел. Несколько недель спустя, когда он разбил лагерь
на ручье Армелла, я присоединился к нему на пару дней,
чтобы немного развлечься на своей быстрой охотничьей ло-
шади. На следующее утро мы увидели, что большое стадо
бизонов пасётся в начале длинного оврага, впадающего в ру-
чей. Мы отправились туда – Эли был верхом на Джерри,
охотничьей лошади Киппа, самом быстром, выносливом и
натренированном скакуне, которого мы когда-либо знали. Я
был верхом на своей лошади, которую назвал Диком. У каж-
дого из нас было по многозарядному карабину Генри 44-го
калибра – короткому и лёгкому, из которого легко целиться
и стрелять одной рукой – лучшему оружию для охоты на би-
зонов.

Мы поднимались по оврагу, держась вне поля зрения ста-



 
 
 

да, и, добравшись до его, верха, помчались прямо к ним. Они
мгновенно бросились прочь, сбившись в кучу, и мы, выбрав
коров, которые нам были нужны – всегда тех, у кого были
широкие ляжки, что говорило о том, что они жирные, по-
гнались за ними на своих лошадях. Наши лошади были та-
кими же охотниками, как и мы. Яростно прижав уши, они
изо всех сил старались сделать так, чтобы мы оказались сле-
ва от коровы, чтобы можно было единственным выстрелом
поразить её в сердце. Мы мчались, казалось, со скоростью
молнии. Мы прекрасно понимали, что в любой момент на-
ши лошади могут попасть ногой в барсучью нору, и мы упа-
дем, чтобы быть затоптанными насмерть, или же нас может
растерзать разъяренный бык. Именно эта опасность, этот по-
стоянный риск делали эту погоню такой захватывающей. О,
как же нам все это нравилось – шумный топот тысяч копыт,
острый запах растоптанного ими шалфея, меткость нашей
стрельбы, быстрая реакция наших лошадей на наши указа-
ния. Всегда всё это заканчивалось слишком быстро. Никогда
ещё не было лошади, которая могла бы гнаться за испуган-
ным стадом бизонов больше чем милю. Когда я подстрелил
свою шестую корову, мой конь был весь взмыленный, запы-
хавшийся и мокрый от пота, я остановил его и сел, наблюдая
за Эли, который всё ещё ехал на Джерри и часто стрелял.
Затем он тоже остановился, повернулся и медленно поехал
обратно; и так же медленно я поскакал ему навстречу.

– Сколько? – спросил я.



 
 
 

Усмехнувшись, он ответил:
– Восемнадцать. Восемнадцать коров и восемнадцать вы-

стрелов.
Трудно поверить, но на поросшей желтой травой равни-

не лежали доказательства. Выбрать, нагнать и убить восем-
надцать коров из стада бизонов – это было то, о чём стоило
говорить, о чём стоило помнить. Я никогда не слышал, что-
бы кто-то мог сравниться с ним в этом достижении.

Племя черноногих называет ручей Армелла Итнискиот-
соп-Итулктай, «Это Их Сокрушило». Как гласит легенда,
в давние времена несколько женщин добывали охру у под-
ножия высокого обрыва вдоль берега, как вдруг берег обру-
шился, похоронив их глубоко под собой – так глубоко, что их
тела так и не были найдены. Примерно в десяти милях вверх
по течению от устья ручья и примерно в тридцати ярдах к
западу от него находится Истикокуким Муцискум , «Источ-
ник, где трутся спинами» на языке черноногих. Он выходит
из глубокого углубления у подножия темной конгломерат-
ной породы. В задней части углубления, высотой около двух
футов, скала наклонена вверх и наружу под углом около два-
дцати градусов, и с высоты роста от маленького оленя или
антилопы до взрослого бизона, она гладкая и блестящая, как
отполированное красное дерево, потому что на протяжении
многих веков различные животные терлись о неё спинами.
Интереснейшее место. Я посетил его несколько раз во время
моей короткой вылазки туда с Гуардипи.



 
 
 

С помощью повара мы потратили почти два дня на то, что-
бы снять шкуры с наших двадцати четырех коров и долж-
ным образом развесить их для просушки. Это была тяжелая
работа. На время это охладило мое желание совершить ещё
одну увлекательную погоню.

После того, как Миссури замерзла в начале декабря, Гу-
ардипи охотился к северу от неё, в направлении Малых Ска-
листых гор, Махкуи Стакист, «Волчьих гор» племени чер-
ноногих. Однажды, вернувшись на наш пост с повозкой, гру-
женной шкурами бизонов, он упомянул, что нашел в доли-
не Рок-Крик, недалеко от гор, двух мертвых вапити с пере-
плетенными рогами. Я подумал, что эти рога чего-то стоят,
поэтому пошёл за ними с Эли, чтобы забрать их и увезти
на самодельных санях, запряженных одной лошадью. Как ни
странно, мы обнаружили, что волки не тронули мёртвых ва-
пити. Они подрались и сцепились рогами на заросшем тра-
вой поляне недалеко от ручья. Там они бродили, не имея воз-
можности ни попастись, ни подойти к ближайшему журча-
щему ручью, чтобы напиться, пока после нескольких дней
мучительных страданий не упали от изнеможения и не умер-
ли медленной смертью.

Мы отрезали им головы, тщательно очистили от мозгов и
мяса. На нашем посту шестеро работников попытались рас-
цепить рога, но потерпели неудачу. Следующей весной я от-
правил их вниз по реке моему другу Харту Мерриаму, а он,
в свою очередь, подарил их Смитсоновскому институту.



 
 
 

Когда в конце лета 1881 года черноногие и большинство
Крови вернулись в свои резервации в Канаде, это серьезно
подорвало наши надежды на продолжение крупной зимней
торговли. Они ушли из нашей страны бизонов, чтобы полу-
чить ежегодные пять долларов на человека, причитающие-
ся по договору с «бабушкой», королевой. Итак, теперь мы
торговали только с тысячью или около того кри Большого
Медведя, четырьмя или пятью сотнями метисов Луи Риэля
и тридцатью вигвамами Крови. Соблазнённые нашей круп-
ной торговлей прошлой зимой, когда мы получили более че-
тырёх тысяч бизоньих шкур, и не подозревающие о том, что
черноногие и Кровь покидают страну, другие торговцы по-
ставили посты рядом с нами. Бродуотер и Пепин, старожилы,
в Роки-Пойнте, в нескольких милях вверх по реке, и два но-
вичка, Джим Мэсси и Джим Арш, в Кэрролле, куда они при-
шли с Гасом Тайлером, к большому его огорчению, как вы-
яснилось впоследствии. А ещё в Кэролле был Том Бёрнс, ко-
торый, как правило, с упряжкой из четырех лошадей и фур-
гоном торговал в лагерях индейцев и метисов, а когда был
дома, играл в покер. Его жена Сюзетта была красивой моло-
дой метиской, о чём мы расскажем позже.

Мы не знали, определённо не знали, что это будет наша
последняя покупка бизоньих шкур. Все оставшиеся стада
бизонов находились в пределах 150 миль от Кэролла. На юге
белые охотники за шкурами, перешедшие реку Йеллоустон,
вдоль которой строилась Северная Тихоокеанская железная



 
 
 

дорога, убивали тысячи бизонов из своих мощных винтовок
Шарпа. На востоке ассинибойны и другие сиу вносили свою
долю. Гро-вантры и пикуни окружали их на севере и западе.
У нас было тяжело на душе. Однажды я спросил Киппа:

– Что нам делать, что мы сможем сделать, когда торговля
здесь закончится?

– Ха! Возвращайся в форт Конрад и делай что хочешь, –
прорычал он.

Как я уже говорил, кри и метисы Риэля были хорошими
охотниками, а их женщины – искусными дубильщицами. И
теперь, постоянно подгоняемые Большим Медведем и Ри-
элем, они охотились усерднее, чем прежде, дубили больше
шкур, чем прежде, чтобы купить побольше винтовок и па-
тронов для предстоящей войны с канадцами за земли, на ко-
торые они претендовали. И, как всегда, они смеялись надо
мной и Киппом, когда мы пытались убедить их, что они не
смогут добиться своего. Но иногда, игнорируя приказы сво-
их вождей, они приходили в лагерь поближе к нам, меняли
свои шкуры на аскити ваубу, «огненную воду», и устраивали
грандиозную пирушку. Что ж, к нашей чести, виски, кото-
рое они получали от нас, было хорошим, мы и сами его пи-
ли. Странно, что тысячи индейцев, мужчин и женщин, пили,
болтали, пели, танцевали у своих вечерних костров и совсем
не ссорились. Всю зиму у нас не было с ними никаких про-
блем, за исключением того, что однажды утром, когда наша
добрая Женщина-Ворона стояла на шкуре бизона и готови-



 
 
 

ла её для выделки, мимо прошел пьяный кри, схватил её и
ушел с ней. Как раз в этот момент я выскочил из кухни, уви-
дел, что он делает, ударил его изо всех сил, разбил костяш-
ки пальцев, но тот даже не дернулся. Боль в моей руке была
такой сильной, что я был бессилен. Кри отпустил Женщи-
ну-Ворону, взял тяжелую палку, замахнулся на меня, и мне
пришлось отступить, направляясь к двери нашего торгово-
го зала. Кипп, случайно выглянувший из окна, увидел мое
бедственное положение и, взяв бутылку пива, направился к
выходу; он прошел мимо меня и, когда кри завернул за угол
здания, опустил бутылку ему на голову. Тот упал, словно по-
раженный молнией, но через час или больше поднялся и, по-
шатываясь, побрёл к своему вигваму, чтобы больше никогда
не появляться на нашем посту.

В начале марта мы продали последние из наших одеял,
которые пользовались большим спросом у индейцев кри, по-
этому Джон Хадсон, крепкий, здоровенный метис от англи-
чанина и кри, отправился на торговый пост «Пауэра и бра-
та» в устье реки Джудит, чтобы попытаться пополнить на-
ши запасы. У каждого из нас была лошадь, сани, ружьё, по-
стельные принадлежности и запас еды, и мы отправились в
путь по замерзшей реке, почти не срезая поворотов. Остано-
вившись в Роки-Пойнте, чтобы пропустить глоток-другой с
Элом Роджерсом, ответственным за пост Бродуотера и Пепи-
на, в тот вечер мы добрались до Коровьего острова и распо-
ложились лагерем в заброшенной хижине довольно претен-



 
 
 

циозного вида, стоящей на небольшом возвышении в устье
Коровьего ручья, Стаккцике Тактай, Среднего ручья чер-
ноногих, названного так потому, что он впадает в Миссу-
ри между горами Медвежьей Лапы и Малыми Скалистыми.
Именно здесь в 1877 году индейцы нез-персе, бежавшие в
Канаду, убили нескольких белых и захватили караван мулов
Джо Пикетта, а фургоны сожгли. Помня об этом, строитель
хижины, как мы выяснили, прокопал туннель от погреба, что
под кухней, до густых зарослей кустарника в пятидесяти яр-
дах оттуда. И, как оказалось, он не использовал его, чтобы
убежать, поскольку больше никаких неприятностей с индей-
цами там не возникало.

В тот день мы встретили несколько небольших стад бизо-
нов в речной долине, но на следующий день не встретили
ни одного, даже одинокого быка. Коровий ручей, по-види-
мому, был их западной границей. Отправившись в путь ран-
ним утром, мы пообедали в заброшенной деревянной хижи-
не, в которой была уникальная самодельная мебель – в част-
ности, лёгкий стул с каркасом из вишни, сиденьем и спин-
кой обтянутыми свежей бизоньей шкурой, которая высохла,
приняв форму тела сидящего. Это было самое удобное крес-
ло, в котором я когда-либо сидел. Много лет спустя, в гостях
у моего хорошего друга Чарльза Бакнума в Лос-Анджелесе,
я рассказал о той поездке и упомянул этот стул.

– Боже, я же сам смастерил этот стул! – воскликнул он. –
Я построил эту хижину, перезимовал там, мне помогали



 
 
 

несколько лесорубов, и немного поторговал с пиеганами.
Все старожилы форта Бентон помнят Чарли Бакнума и его

добрую жену, сестру братьев Ми, кузнецов тех далеких вре-
мен. Владелец большой апельсиновой рощи близ Риверсай-
да, штат Калифорния, Чарли умер там, кажется, в 1915 году.

Вечером второго дня нашего путешествия мы прибыли в
пункт назначения и обнаружили, что управляющий постом
Даймонд Р. Браун находится в форте Бентон. Но он и его
дочь радушно встретили нас, и мы приятно провели у них
три дня до возвращения Брауна. Затем, нагрузив сани тюка-
ми с одеялами, мы отправились домой. Даймонд Р. чувство-
вал себя довольно подавленным. Хотя гро-вантры и пикуни
обещали приехать и торговать с ним в течение зимы, ни один
индеец из этих племён так и не появился.

И снова, начиная от устья реки Джудит, мы не встретили
ни одного бизона, пока, приблизившись к устью Коровьего
ручья, не обнаружили их стадо, быстро спускавшеёся по до-
лине ручья, намереваясь пересечь реку. Это нас встревожи-
ло; мы хорошо знали, что что в это время года бизоны убега-
ют только тогда, когда их пугает их главный враг – человек.
Как раз в тот момент, когда они бежали по заснеженному
льду реки, мы увидели в полумиле вверх по течению караван
индейцев, целое племя, спускавшееся по крутому склону с
равнины. Тут мы встревожились, так как подумали, что это
могут быть ассинибойны, и, следовательно, нас ждут непри-
ятности. Во время зимы их дурной вождь, Маленькая Гора,



 
 
 

и его последователи убили нескольких лесорубов и траппе-
ров на берегах реки. Хадсон сказал:

– Пошли! Вниз по реке так быстро, как только сможем.
–  Нет. Слишком поздно. Они заметили нас и на своих

охотничьих лошадях смогут скоро догнать. Мы постараемся
добраться до той хижины с туннелем раньше них и там дер-
жаться, – ответил я.

Держа винтовки наготове и пришпоривая медлительных
ездовых лошадей, мы покинули реку и направились к хижи-
не, подпрыгивая на каменистой долине. Несколько всадни-
ков покинули караван и быстро приближались; с замирани-
ем сердца мы увидели, что они могут отрезать нас от хижи-
ны. Хадсон, ехавший впереди меня, остановил свою лошадь
и сказал, когда я подъехал к нему:

– Что ж, если нам суждено умереть, мы умрем, сражаясь.
– Да, – ответил я, и мы залегли за санями, держа винтовки

наготове. Индейцы приближались так быстро и их было так
много; что я, глядя на их решимость, на то, как они подгоня-
ли своих лошадей, подумал, что скоро нам наступит конец.
Итак, когда я взвел курок своего ружья и приготовился под-
нять его, представьте себе мое удивление, мое облегчение,
когда первый всадник крикнул:

– Ха!Апикуни, уноук! Ицикипа аном? (Ха! Далекая Белая
Шкура4, собственной персоной. Что ты здесь делаешь?

4 Значение имени Апикуни спорно. Некоторые (как сам Шульц) переводят его
как «Пятнистая Шкура», другие как «Шкура Со Струпьями» – имеется в виду



 
 
 

Это был мой хороший друг-пикуни, Хвост Красной Пти-
цы. Да, и ещё там были Маленькое Перо, Бегущий Журавль
и многие другие – все мои хорошие друзья. Мы обменялись
новостями. Я сказал, что иду в хижину, чтобы там перено-
чевать.

– Нет! – прорычал Хвост Красной Птицы. – Нет, этого не
будет, ты и твой спутник останетесь в моём вигваме.

Мы так и сделали, и провели приятный вечер с ним и дру-
гими вождями племени. Некоторые из них зимовали у под-
ножия гор Медвежьей Лапы и у истока Среднего ручья. Би-
зонов было трудно добыть в достаточном для их нужд коли-
честве. Я предложил им отправиться с нами на реку, туда,
где они могли бы хорошо жить. Но нет, они не стали бы по-
ступать так, как их враги, Лжецы (кри), и когда будут с ними
сражаться, то будут военным отрядом, состоящим только из
воинов, не обременённых своими женщинами и детьми.

Я сказал, что Вороновый Колчан и я точно знаем, что
только между Большой рекой и Вапити (Миссури и Йелло-
устоуном) сейчас водятся бизоны.

– Ха. Это не так, – воскликнул старый Три Медведя. –
Давным-давно этот злой бог, Рыжий Старик, согнал всех би-
зонов и спрятал их в огромной пещере, чтобы все люди на
земле умерли с голоду. Но этот добрый бог, Белый Старик,
встретил их, вернул их на равнины, и наши враги, белые лю-
ди, теперь спрятали бизонов, чтобы уничтожить нас, замо-

состояние шкуры во время линьки.



 
 
 

рить голодом. Но Солнце жалеет нас. Солнце могучее. Оно
поможет нам найти их.

Вскоре в это поверили все три племени черноногих. В те-
чение нескольких лет после того, как бизоны были истребле-
ны, шаманы горячо молились богу, чтобы он помог им найти
и освободить спрятанные стада.

Мы расстались с нашими друзьями ранним утром; мои-
ми последними словами, обращенными к ним, были слова о
том, что с прибытием огненных лодок мы с Вороновым Кол-
чаном вернёмся в наш дом на Медвежьей реке и останемся
там навсегда, потому что не будем больше торговать бизо-
ньими шкурами.

Немного ниже устья Коровьего ручья мы увидели одино-
кого телёнка, почти годовалого, стоявшего в лесу, и я вы-
стрелил в него. Его мех был таким тёмным, похожим на мех
бобра, что я попросил Хадсона помочь мне осторожно снять
шкуру, вместе с рогами, копытами и всем остальным. Это
оказался самый последний убитый мной бизон. Несколько
месяцев спустя добрая Женщина-Ворона тщательно выдела-
ла шкуру, и ещё позже я подарил её Смитсоновскому инсти-
туту.

Пятидесяти одеял, которые мы привезли с реки Джудит,
не хватило и на три дня, поскольку торговля шла хорошо.
Мы получали много шкур как от кри, так и от метисов, а
также много вяленого мяса и пеммикана. Как хорошо сказал
Кипп, наша последняя зимняя торговля прошла не впустую.



 
 
 

В августе, в поисках работы, к нам пришел с железнодо-
рожной станции на Йеллоустоне, пешком, молодой человек,
огромный мужчина, который в дни моей юности был моим
гидом в горах Адирондак у Нью-Йорка. Хотя в нём не было
необходимости, Кипп сделал его нашим помощником в тор-
говом зале и на складе, и индейцы, из-за его огромных раз-
меров и силы, сразу же прозвали его Мариски Стамик, Мо-
лодой Бизон. Что ж, Молодой Бизон был отличным дамским
угодником, и в своё время он и юная красотка Сьюзи, жена
Тома Бёрнса, стали близкими друзьями и часто проводили
время вместе, когда Том был в отъезде, занимаясь торговлей
в лагере.

Однажды вечером, вскоре после того, как я вернулся с
Джудит, Бёрнса не было дома, и Молодой Бизон отправил-
ся в свою комнату, чтобы посидеть со Сьюзи. Они выпили
по паре глотков, перекусили и уютно устроились у камина,
когда около одиннадцати часов услышали, как Бёрнс подка-
тил к двери свою повозку, запряженную четверкой лошадей.
Сьюзи прошептала:

– О, он приехал. Он сказал, что убьёт нас, если застанет
вместе.

– Тогда я убегу, – предложил Молодой Бизон.
– Нет. тогда он все равно убьёт меня. Спрячься под мою

кровать.
– О, нет.
– Но, да! Быстрее, или мы умрём.



 
 
 

Он забрался под кровать и замер. Сьюзи торопливо ском-
кала постельное бельё и подушку, стащила с себя платье, по-
дошла к двери, открыла её и сонно сказала Тому, распрягав-
шему лошадей.

– А-а. Ты приехал. Ты меня разбудил.
– Да, и не ложись спать. Принеси мне что-нибудь поесть.

Я голодный, – ответил Том. Вскоре он вошел, с недовольным
видом уставился на Сьюзи и проворчал: – Ха-ха. Подумал
было, что найду у тебя Молодого Бизона. Удивительно, что
этого не случилось.

– Ты, зачем ты так говоришь? Я, я не имею с ним никаких
дел. Я его не видела, – сердито ответила Сьюзи.

Том сказал:
– Ха! Женщина, тебе нет смысла мне врать. Я слишком

хорошо тебя знаю. Однажды я застану тебя с ним, и тогда… !
Ну же, поторопись с едой. Я очень голодный.

Том поел, покурил. Сьюзи вымыла посуду. Они легли
спать. Молодой Бизон лежал под ними неподвижно, едва ды-
ша, час за часом; он постоянно беспокоился, гадая, чем всё
это закончится. У него не было оружия. Сьюзи говорила ему,
что Том всегда ложился спать с шестизарядным револьве-
ром под подушкой. Так что, вероятно, Том обнаружит его и
убьёт.

Что ж, Том вставал поздно; было уже больше восьми ча-
сов, когда он встал, оделся и отправился искать своих лоша-
дей, а бдительная, осторожная Сьюзи выгнала Молодого Би-



 
 
 

зона из хижины.
В своей постели он не спал, и не появился к завтраку; мы

беспокоились о нем, когда он пришел, сонный и смущенно
улыбающийся.

– Где ты был? – спросил Кипп.
Детально, со всеми подробностями, он рассказал нам о

своих ночных приключениях, и как же мы смеялись.
Ну что же, пришла весна, появились пароходы, снующие

вверх по течению, появились мехоторговцы, и снова Джон
Гоуи из Бостона предложил самую высокую цену за наши
шкуры – 2130 хорошо выделанных шкур бизона по 7,35 дол-
лара за штуку. Чарли Конрад купил у нас тонны вяленого
мяса и пеммикана, а также несколько тысяч шкур вапити,
оленей и антилоп за… забыл уже, сколько он заплатил. Про-
шло несколько недель после того, как покупатели уехали, и,
оставив Долговязого Джона Форги присматривать за постом,
мы все отправились в форт Бентон: Кипп и я на «Елене»,
остальные с запряжённым быками караваном и упряжкой из
четырех лошадей – по длинной тропе. Никто из нас не испы-
тывал радости. Мы хорошо понимали, что времена бизонов
закончились.

Опубликовано в «Грейт Фоллз Трибьюн» 10 декабря 1935
года



 
 
 

 
Глава третья

Бизонов больше нет
Неуязвимый Телячья

Рубашка (1882-83)
 

В июле 1882 года мы покинули наш торговый пост в Кэр-
ролле на реке Миссури и вернулись в наш родной пост, форт
Конрад, там, где торговая дорога из форта Бентон в форт Ма-
кЛеод пересекала реку Мариас. Стада бизонов были практи-
чески истреблены, и мы были глубоко опечалены их исчез-
новением. Навсегда закончилась захватывающая и прибыль-
ная торговля с индейцами их шкурами и другими мехами.

В то время в Форте Конрад находились Джозеф Кипп, его
владелец; его жена; Уильям и Мэгги Фитцпатрик; Красно-
глазый, Ходящий С Погремушками; Хайрам Д. Апхэм с же-
ной и дочерью Розой; мама Киппа, Земная Женщина и её
старая подруга и товарка, Женщина-Ворона; Эли Гуардипи
и его жена, Женщина-Флаг, приемная дочь Женщины-Воро-
ны; моя жена, Женщина Красивый Щит, и все жёны мужчин
были пиеганками или черноногими. Однако в Канаде суще-
ствовало племя с таким же названием, которое, хотя и гово-
рило на том же языке и часто вступало в смешанные браки с
пикуни, не входило в конфедерацию черноногих.



 
 
 

Поскольку охотиться на бизонов больше было нельзя,
пикуни теперь разбили лагерь вокруг своего агентства на
Барсучьем ручье, в пятидесяти милях к западу от нас, и
жили охотой на оленей, вапити и антилоп в окрестностях.
Несколько их вигвамов, близкие друзья и родственники,
пришли, чтобы разбить лагерь неподалеку от нас и поохо-
титься. Они сообщили, что дичи становится все меньше, и
поинтересовались, что будут делать люди, когда она будет
истреблена.

Все припасы для форта МакЛеод доставлялись из форта
Бентон на фургонах, запряженных быками, мулами и четвер-
ками лошадей. Летом на дороге было большое движение, по-
этому наш магазин, бар, столовая и спальни имели всё необ-
ходимое. У нас было почтовое отделение, почта курсировала
между фортом Бентон и фортом МакЛеод каждые две неде-
ли. В Альберте было очень сухо. Каждый раз, когда почта
отправлялась на север, по особой договоренности, я клал в
почтовый мешок два галлона виски в бочонках – один для
полковника МакЛеода, другой для капитана Виндзора. Пат-
рули Северо-западной конной полиции не могли прикасать-
ся к этим мешкам. Почтмейстер форта тайком передавал бо-
чонки офицерам. Они оба часто ездили в форт Бентон, и все-
гда останавливались у нас на ночь. Это были люди широких
взглядов и культуры. Было приятно с ними пообщаться. Пол-
ковник МакЛеод очень интересовался историей провинции
Альберта, как её позже назвали. Однажды вечером он попро-



 
 
 

сил Киппа рассказать ему, почему он назвал торговый пост,
который построил на реке Живота, форт Противостояние.

Тогда Кипп рассказал историю, которую я слышал много
раз.

– Ну, вот как это было, – начал он. – Мы с моим партнё-
ром Чарли Томасом решили построить пост на реке Живота
и торговать с племенем Кровь, продавая им спиртное, в ос-
новном за бизоньи шкуры и разные меха. Но в форте Бентон,
Соединенные Штаты, маршал Чарльз Хард внимательно сле-
дил за нами, чтобы мы не рискнули погрузить ничего жидко-
го и отправиться на север. Итак, однажды утром на рассвете
я вышел из города, и когда подошел дилижанс, сел в него и
поехал в Хелену. Туда я привез сто галлонов крепчайшего
спиртного, двадцать жестяных канистр от Клейнштадта, ко-
торый ночью доставил его для меня в ближайшее место на
Миссури. Там, использовав много верёвок и много плавни-
ка, сухих бревен нужного размера, я соорудил плот, уложил
на него канистры со спиртным, оттолкнулся от берега и по-
плыл по течению, время от времени отталкиваясь шестом,
чтобы удержать плот подальше от берегов и песчаных отме-
лей. Два дня спустя я высадился в устье Солнечной реки, где
меня ждал Чарли Томас с упряжкой из четырех лошадей и
фургоном. Две другие наши упряжки из четырёх лошадей
и фургоны, груженные продуктами и различными товарами
для торговли, управляемые Политтом Пепионом и Джо Го-
вардом, уже находились на пути из форта Бентон к реке Жи-



 
 
 

вота.
Мы загрузили фургон спиртным и двинулись на север по

индейской тропе, которая шла параллельно подножию гор.
Три дня спустя мы достигли хребта Молочной Реки, водо-
раздела между рекой Миссури и водами, текущими к Гудзо-
нову заливу, и, оглянувшись, я увидел, как нас быстро на-
гоняет всадник. Я узнал его: это был маршал Соединенных
Штатов Америки Хард. Как он узнал о нашем плане обой-
ти его, мы так и не узнали. Мы продолжали спускаться по
склону к реке Святой Марии. Он поравнялся с нами, жестом
велел остановиться и сказал:

– Ну что ж, ребята, у вас тут неплохая партия спиртного. Я
вас арестовываю. Разворачивайтесь и направляйтесь в форт
Бентон.

– Вы не можете нас арестовать. Мы в Канаде, – ответил я.
– Никакой Канады. Это территория Монтана. Разверни-

тесь и езжайте обратно! – крикнул он.
Между мной и Томасом, прислоненные к сиденью фурго-

на, лежали наши винчестеры. Мы схватили их, и я сказал
Харду:

– Вот этот хребет Молочной Реки у нас за спиной и есть
граница. Все так говорят. В любом случае, мы считаем, что
это так. Хард, и мы, естественно, не станем тебе подчинять-
ся.

Он не вытащил свой шестизарядный револьвер; он пре-
красно знал, что у нас есть кое-что получше. Он все смотрел



 
 
 

и смотрел на нас, пока, наконец, не сказал:
– Когда вы вернетесь в форт Бентон, а это обязательно

случится, я вас арестую и отправлю за решётку на долгий
срок!

С этими словами он повернулся и уехал. Мы отправились
дальше, к реке Живота, построили свой пост и не без осно-
ваний назвали его форт Противостояние. В 1873 году, когда
была проведена граница, мы обнаружили, что там, где нас
настиг Хард, мы были в нескольких милях к югу от неё. Вес-
ной, когда мы вернулись в форт Бентон, Хард не пытался нас
арестовать. Судья Сандерс в Хелене сказал ему, что у него
нет доказательств того, что мы были в Монтане, там, где он
нас нагнал.

– У вас была хорошая торговля в вашем форте Противо-
стояние? – спросил капитан Виндзор.

–  Довольно приличная, учитывая, что в округе были и
другие торговцы – в Хили и Гамильтоне, в форте Хуп-Ап,
не считая бродячих торговцев. Мы купили тысячу семьсот
бизоньих шкур и кое-какие мелочи у Крови и северных пи-
еганов.

– А потом вы построили форт Кипп в горах у реки Ста-
рика? Я слышал, что вы убили там великого вождя Крови по
имени Телячья Рубашка. Расскажите нам об этом, – попро-
сил полковник МакЛауд.

– Мы с Томасом построили этот форт в начале 1872 го-
да, – ответил Кипп и замолчал; я хорошо знал, что он не лю-



 
 
 

бит рассказывать об убийстве Телячьей Рубашки. Но наши
гости были настойчивы, и он, наконец, начал:

– Телячья Рубашка был человеком вспыльчивого нрава.
Без всякой причины он убил одну из своих жён и четверых
мужчин из своего племени. Он часто говорил своим жёнам,
что у него есть могущественная магия, что Солнце очень
благоволит ему.

Он говорил им, что если случится так, что его убьют, они
должны будут петь определенные песни, возносить опреде-
ленные молитвы над его телом в течение трёх дней, и он вер-
нётся к жизни, будет таким же здоровым, как обычно.

Однажды декабрьским утром Чарли Томас, Даймонд
Р.Браун, Дик Берри, Сол Эббот, Генри Пауэлл и Джефф Де-
веро играли в покер в нашей кухне-столовой, а я был один в
торговом зале, расставляя товары на полках за прилавком. Я
услышал, как открылась дверь, увидел, как входит Телячья
Рубашка, с виду спокойный. Я продолжил свою работу, ко-
гда он вдруг крикнул мне:

– Вороновый Колчан, дай мне бочонок виски, иначе я тебя
убью.

Я резко обернулся. Он наставил на меня большой кап-
сюльный пистолет; курок взведен, на нём поблескивал кап-
сюль. Я отскочил вправо и потянулся за шестизарядным ре-
вольвером, лежавшем на полке под прилавком. Он выстре-
лил в меня, промахнулся и убежал.

Я выстрелил в него, когда он выходил, и, кажется, моя пу-



 
 
 

ля попала ему в левое плечо. Услышав выстрелы, игроки в
покер выбежали на улицу и открыли огонь по нему, когда
он бежал к воротам в ограде. Он замедлил шаг, пошатнул-
ся и упал в яму, которую выкопали, когда нам была нужна
земля для засыпки крыши форта. Мы вытащили его оттуда,
мёртвого, осмотрели и обнаружили в его теле шестнадцать
пулевых ранений. Мы отнесли тело к реке, бросили в про-
рубь, и оно исчезло. Как ни странно, он вынырнул из про-
моины ниже по течению, и несколько женщин, собиравших
дрова, увидели его и побежали рассказать о своей находке.
Жёны Телячьей Рубашки вытащили его тело из воды, отнес-
ли в свой вигвам и попросили разных шаманов помочь им
петь и молиться над ним в течение трёх дней и таким обра-
зом вернуть его к жизни. Все отказались; по их словам, они
не хотели, чтобы Телячья Рубашка ожил и убил ещё больше
своих людей. Жёны, опасаясь поступить иначе, молились и
пели над телом положенное время, а затем, несомненно, с
большим облегчением похоронили его 5.

– Что ж, вы избавили нас от необходимости повесить его,
когда мы пришли в эту страну, – сказал полковник МакЛеод.

Опубликовано в «Грейт Фоллз трибьюн» 11 ноября 1936
года

5 Телячья Рубашка, как представитель племени Кровь, подписал «Договор Сти-
венса» 17 октября 1855 года у устья реки Джудит. Договор был ратифицирован
сенатом 11 апреля 1856 года.



 
 
 

 
Пикетт получает жену (1883)

 
После долгих лет увлекательной торговли с индейцами

бизоньими шкурами и мехами жизнь в форте Конрад пока-
залась нам очень скучной. Поздней осенью 1882 года Джо-
зеф Пикетт со своей упряжкой быков и погонщиками прие-
хал к нам перезимовать.

С наступлением зимы поездки почти прекратились, не
считая почтовых рейсов между фортами Бентон и МакЛеод,
которые происходили дважды в месяц. В то время на реке
Мариас было мало поселенцев: только Моус Соломан, там,
где она впадает в Миссури, скотоводческое ранчо И.Г. Бей-
кера и компании; Дик Берри, бригадир, жил севернее, ближе
к форту Бентон; Брайан Осборн и его жена из племени пи-
куни, в семи милях ниже нас; мы сами; Сол Эббот и Генри
Пауэлл со своими семействами пикуни, в Уиллоус-Раунд, в
двенадцати милях выше нас.

Однажды декабрьским днём Осборн пришел со своей же-
ной кое-что купить, и Пикетт, увидев эту женщину, заметил
в присутствии своих работников:

– Какая она красивая, аккуратная и чистоплотная. Хотел
бы я иметь такую женщину.

Больше о ней ничего не было сказано, но неделю спустя
или около того один из погонщиков быков, по имени Нолан,
приехал к дому Осборна, убил его, привёл его рыдающую,



 
 
 

охваченную горем жену и сказал Пикетту:
– Ты сказал, что тебе нужна такая женщина, как она; что

ж, вот она сама. Я привёл её для тебя; пришлось убить её
старика, чтобы забрать её.

Пикетт, все мы были поражены жестоким поступком су-
масшедшего негодяя. Мы обругали его, сказали, что отвезем
в форт Бентон и передадим шерифу Хили. В ту же ночь он
украл у Пикетта седло и лошадь, и, поскольку на земле не
было снега, мы не смогли выследить его. С тех пор мы о нём
ничего не слышали. Мать Киппа, Земная Женщина и Жен-
щина-Ворона, сжалилась над безутешной вдовой и продер-
жали её у себя месяц или больше, пока она не сошлась с Пи-
кеттом. Несколько лет спустя он продал свой караван быков
и вместе с ней поселился в резервации Ворон. Мне говорили,
что некоторые из их потомков – преуспевающие владельцы
ранчо в тех краях.

Наступила весна 1883 года, и на дороге снова появилось
много людей. В апреле, в пору молодой травы, несколько
вигвамов наших друзей и родственников-пикуни вернулись,
чтобы провести лето рядом с нами и поохотиться на оленей
и антилоп. Они сообщили, что у их агента, Ахси Тапи («Мо-
лодой Человек», майор Янг), не было еды для них, и что они
начали голодать, убив почти всю дичь в горах. Кроме того,
табуны их лошадей были заражены кожной болезнью, чем-
то вроде оспы, из-за которой у них выпадала шерсть.

У нас был табун из примерно 150 лошадей, пасущийся на



 
 
 

другом берегу реки, неподалеку от форта. Наши друзья-ин-
дейцы днем пасли свои небольшие табуны на Сухой Вилке,
у реки Мариас, а по ночам, опасаясь военных отрядов, дер-
жали их в нашем большом загоне. Сухая Вилка впадает в
реку в нижней части большой долины, прямо под фортом.
Однажды вечером в мае Кипп внезапно решил отправиться
в форт Бентон на следующее утро и послал своих молодых
шуринов привести из табуна четырёх лошадей для упряжки,
поскольку хотел отправиться пораньше. Он вернулись в су-
мерках, очень взволнованные, и сообщили, что военный от-
ряд угнал табун и ушёл с ним на север; их след был хоро-
шо виден на молодой траве равнины. Эта новость взволнова-
ла наших друзей, разбивших лагерь неподалеку от нас. Ма-
ленький Пёс, Маленькое Перо, Древний Человек, Хвостовые
Перья Переходящие Холм, Вождь Медведей и близкий друг
Киппа Джек Миллер, который навестил его. Все они были
храбрыми мужчинами, героями многих сражений с враже-
скими отрядами. Напевая, надевая военные наряды, подбад-
риваемые молящимися за них женщинами, они приготови-
лись отправиться в погоню за ворами.

Распевая военную песню, наши друзья перешли реку
вброд и растворились в лунной ночи. Мы беспокоились за
них, спали очень мало и рано встали, ожидая их прихода. По
мере того как проходил час за часом, а их не было видно,
мы замолкли, не осмеливаясь говорить о своих опасениях.
Ближе к вечеру жена Маленького Пера, сидевшая рядом с



 
 
 

ним, старшая из трёх сестёр, на которых он был женат, да-
ла клятву Солнцу: громко, перед всеми нами, она поклялась
Вышнему, что, если оно вернет её мужа живым и здоровым,
то она в наступающую луну Спелых Ягод (июль) построит
священную хижину в его честь. Едва она закончила, как мы
увидели, что приближаются наши воины, которые быстро на-
правили наших лошадей к броду через реку. А затем, распе-
вая победную песню, они приблизились к нам; Древний Че-
ловек размахивал окровавленной человеческой рукой, при-
вязанной к концу палки, остальные показывали вражеские
скальпы и оружие. Их женщины выбежали навстречу и об-
няли их, громко и многократно выкрикивая их имена, гово-
ря, что они храбрые, что они заставили врагов плакать.

Затем Древний Человек бросил отрубленную руку кри на
землю, а женщины и дети со злобой схватили палки и приня-
лись колотить по ней, предавая проклятиям, насколько это
было возможно, на их языке, в котором на самом деле ката-
строфически не хватало ругательств; «ты, сучья морда» бы-
ло едва ли не самым сильным из них.

Мы увидели, что голова Хвостовых Перьев, Перевалива-
ющих Через Холм, была забинтована и окровавлена, что ле-
вая нога Джека Твиллера была в таком же состоянии и что
он ехал на одной из наших лошадей; и вскоре мы узнали ис-
торию их ночного приключения.

Они заметили военный отряд, семерых человек, вскоре
после того, как перевалили через хребет Скалистого Ручья,



 
 
 

примерно в тридцати милях к северу от нас; враги, обнару-
жив, что их преследуют, укрылись в глубокой лощине и от-
крыли огонь, когда наш отряд показался на её краю; пуля
сорвала кожу с головы Хвостовые Перья, Переваливающие
Через Холм, и тот без чувств упал с лошади. Джек Миллер
был ранен в ногу, а его лошадь убита. Тогда остальные чле-
ны нашего отряда спешились и, быстро открыв огонь по кри,
ясно видимых в лунном свете, в мгновение ока перебили их
всех. Они увидели, что Хвостовые Перья, Переваливающие
Через Холм, неподвижно лежит на земле, из его головы те-
чет кровь, и подумали, что он мёртв. Но вскоре он пришёл
в себя, и чуть позже, когда смог ехать верхом, они отправи-
лись домой.

Опубликовано в «Грейт Фоллз трибьюн» 11 ноября 1936
года



 
 
 

 
Я убиваю своего первого

горного козла (1883)
 

С тех пор как я приехал в эту страну, я много слышал о
двух больших красивых озерах, которые белые назвали озё-
рами Горы Вождь, а черноногие – Пиихктомукси Кимикс,
Внутренние озёра. Тогда мы ещё не знали, что в 1846 году
отец Лакомб, при помощи своего верного проводника Хью
Монро, установил крест у нижней части нижнего из этих
озёр и с молитвой окрестил их озёрами Святой Марии.

Я вспомнил, как Джон Хили заметил, что на окружающих
их высоких горах обитает множество горных козлов. Это
меня заинтриговало. Мне не терпелось побывать на озерах,
особенно чтобы узнать, действительно ли животные, описан-
ные Хили, могут быть горными козлами – животными, кото-
рые, как я всегда полагал, водятся только в Альпах.

В октябре 1883 года мне представилась такая возмож-
ность. Однажды в форт приехали наши друзья Сол Эббот и
Генри Полуэлл и объявили, что Чарли Феммистер, Джим Ре-
зерфорд и Оливер Сандовал, сотрудники индейского агента
майора Янга и Чарльз Картер, траппер, собирались на охо-
ту к озёрам Горы Вождя, не хотел бы я присоединиться к
ним? Ха! Хотел ли я! Я положил свою винтовку, дробовик и
постельные принадлежности в их фургон, и с большим запа-



 
 
 

сом провизии мы отправились вверх по реке. Мы заехали за
Чарльзом Картером на ранчо Эббота, а на следующий день
подъехали к агентству, остановились в домике друга-индей-
ца и отправили его уведомить Феммистера, Резерфорда и
Сандовала, что мы прибыли. (Агент по делам индейцев май-
ор Янг не допускал в резервацию никого из белых, кроме
своих служащих; он заявил, что арестует любого белого на-
рушителя границы, предаст их суду и оштрафует в суде Со-
единенных Штатов в Хелене. Причину этого мы узнали поз-
же.)

У нашего друга-индейца и его семьи, у которых мы нена-
долго остановились, в вигваме было только немного муки и
немного сушеной ирги. Он сказал, что дичи стало так мало,
что охотникам часто приходится тратить дни на то, чтобы
убить оленя или антилопу, и хуже того – многие из них из-
расходовали все свои патроны, и у них не было мехов или
шкур, за которые они могли бы пополнить их запас у торгов-
ца в агентстве. Мы дали ему десять долларов, и, счастливо
улыбаясь, искренне благодарный, он и его жены поспешили в
лавку торговца, чтобы купить бобы, бекон, соду, сахар и чай
– продукты, без которых, по их словам, они не могли про-
жить после истребления бизонов. Вечером несколько вли-
ятельных людей из племени пришли навестить меня, поку-
рить и рассказать о том, как они нуждались в пище. Их состо-
яние беспокоило меня. Тем не менее, тогда я не понимал, как
понял позже, насколько серьезным это было для племени,



 
 
 

иначе, несомненно, я мог бы помочь спасти многих из тех,
кому предстояло умереть от голода в ближайшие несколько
месяцев.

Рано утром следующего дня, обойдя агентство, мы выеха-
ли на большую индейскую тропу, идущую параллельно го-
рам; к нам присоединилась группа из наших трёх друзей с
фургоном, и мы повернули на север, в новую для меня мест-
ность. Впервые я увидел Скалистые горы так близко. Я не
мог оторвать от них глаз – они поднимались так резко, так
высоко возносились над равниной. Я спросил, есть ли у них
названия. Нет, только у той, что дальше, которую видно впе-
реди; она выделяется как бы перед другими, её восточная
сторона представляет собой почти отвесный утёс. Это была
Тина Истакви, Гора-Вождь, как назвали её черноногие, ска-
зал мне Эббот. Я подумал, что никогда ещё у горы не было
более подходящего имени.

В полдень мы свернули в красивую, поросшую густым ле-
сом долину ручья Срезанных Берегов и немного отдохну-
ли у ручья. Я заметил, что его глубокие, прозрачные пру-
ды изобиловали форелью – многие из этих рыбин были до-
вольно крупными. Наш друг Оливер Сандоваль, или Ино-
инум (Выглядит Пушистым), был сыном известного испан-
ского работника старой Американской Меховой компании
и женщины пикуни. Из всех нас он единственный когда-ли-
бо бывал на озерах Горы-Вождь и знал о том, как добрать-
ся до нижнего их них на повозках. Покинув ручей Срезан-



 
 
 

ных Берегов и следуя за ним по пятам, мы пересекли юж-
ную, а затем среднюю развилку Молочной реки, Кинак Си-
сакта (Маленькая речка), а затем свернули на ответвление
тропы, ведущее на северо-запад, и поднялись на высокий
крутой хребет, разделяющий воды, текущие к Миссури и к
Гудзонову заливу. Перейдя этот водораздел, мы вскоре раз-
били лагерь у большого озера на краю долины горных озер
Горы-Вождь, которое черноногие называют Ахкайнас Куона
Итактай (Много Вождей Собралось).

Вечер был облачный, дул сильный западный ветер; бес-
численные стаи уток проносились над нами. Я достал из фур-
гона ружье и несколько патронов, выбежал на длинный уз-
кий мыс, выступающий в озеро, и начал стрелять по их ста-
ям. Они появлялись и исчезали на западной стороне озера,
и ветер относил тех, кого я убивал, к берегу. Вскоре я вер-
нулся в лагерь с десятком уток – все они были нырками или
красноголовыми, самыми лучшими и вкусными из всех ви-
дов уток, которых мы ели. Мы быстро ощипали их, и Картер
положил шесть тушек в нашу большую кастрюлю, предвари-
тельно разогретую на огне, и, несмотря на мои протесты, за-
лил несколькими чашками воды; я настаивал на том, что их
следует запечь, он же настаивал на том, что лучше всего они
получаются тушеными. Уже стемнело, когда мы собрались
их съесть. Они были достаточно нежными, но, на мой взгляд,
безвкусными. Картер сказал, что суп был великолепен, толь-
ко я от него отказался. Когда трапеза закончилась, и посуда



 
 
 

была вымыта, мы отправились спать.
Вскоре после полуночи мои спутники начали жаловать-

ся на сильные боли в животе и часто ходили в кусты. На-
ступило утро, и все чувствовали себя слабыми и нездоро-
выми. Осмотрев кастрюлю, мы поняли, что вкусный утиный
бульон, который они поглощали, чашку за чашкой, состоял
почти исключительно из утиного жира. Прямо там и тогда
я дал озеру то название, которое оно носит сегодня: Утиное
озеро.

Рано утром мы отправились с озера и, всё ещё следуя по
индейской тропе, вскоре увидели пейзаж, столь потрясаю-
щий и прекрасный, что мне показалось, я мог бы любовать-
ся им вечно. Прямо перед нами находилось одно из двух
озер, расположенное пониже, а прямо над ним – другое, бо-
лее длинное, у берегов которого величественные горы взды-
мались на огромную высоту. Неудивительно, что черноногие
назвали их Внутренними озёрами. При всем уважении к па-
мяти отца Лакомба, я думаю, что название, которое он им
дал, совершенно им не подходит. Многие из тысяч индей-
цев и, в частности, старший инспектор национального парка
Глейсир Т. Скойен надеются, что в скором времени они вер-
нут себе имя, данное им черноногими6.

Мы были первыми путешественниками на этом ответвле-
нии великой горной тропы, идущей с севера на юг. Спускаясь

6 Эта надежда не оправдалась: до сих пор на современных картах они значатся
озёрами Святой Марии



 
 
 

по ней, мы были вынуждены то тут, то там вырубать расту-
щие на ней дрожащие осины и молодые сосны и расчистить
несколько узких заболоченных ручьев, чтобы переправить-
ся с повозками. Продвигаясь таким образом, мы в полдень
подошли к подножию нижнего озера, свернули вдоль него
на протоптанную тропу и разбили лагерь на первой из вы-
ступающих точек над выходом. В тот день мы не охотились,
но за несколько минут поймали в первой же заводи реки до-
статочно форели, чтобы нам шестерым хватило её на ужин
и завтрак. К моему удивлению, их было три разновидности:
макино, местная и ещё одна, которую я тогда не смог опре-
делить – позднее я узнал, что это была Долли Варден.

Мы пожалели, что не взяли с собой верховых лошадей,
на которых можно было бы исследовать окрестности и охо-
титься. Вместо этого на следующее утро мы с упряжкой пе-
реправились через реку вброд в нескольких сотнях ярдов
ниже озера. Затем мы привязали лошадей и отправились к
длинной горе с плоской и голой вершиной к западу от озе-
ра, северная оконечность которой представляла собой по-
чти отвесный утёс огромной высоты. Мы поднялись на кру-
той, поросший густым лесом гребень, поднимающийся к го-
ре, и, не привыкшие к пешим прогулкам и крутым подъ-
ёмам, вскоре устали настолько, что, когда добрались до гра-
ницы леса, у нас не возникло желания совершать ещё более
крутой подъем по осыпям и камням на вершину горы. Наш
друг Сандоваль сказал, что он слышал от индейцев кутенаи



 
 
 

о лизунце под северным утёсом горы, которым часто поль-
зовались множество разных животных; поэтому, хорошо от-
дохнув, мы отправились на его поиски, двигаясь медленно
и осторожно, прямо по краю леса и постоянно осматривая
длинный крутой склон в поисках какой-нибудь дичи. Итак,
продвигаясь до тех пор, пока восточный край утёса не ока-
зался прямо над нами, мы обнаружили дальше стадо толсто-
рогов – самок и молодняка, которые, выйдя из леса, удаля-
лись от нас вверх по голому склону, где мы из своих ружей
подстрелить их не могли. Они мне в новинку не были. Я ви-
дел сотни таких на скалах в дурных землях вдоль Миссури
и даже убил нескольких. Больше всего мне хотелось увидеть
горных козлов Джона Хили.

Там, где толстороги оставили лес, мы обнаружили лизу-
нец. Он находился в неглубоком широком ущелье – слой
илистой, сильно щелочной грязи. по которому текла струйка
воды, тоже, как мы выяснили, очень щелочной и сернистой.
Края лизунца были сильно утоптаны копытами его завсегда-
таев и покрыты их пометом; здесь побывали толстороги, ло-
си, олени и, как мы надеялись, горные козлы. Эббот сказал:

– Все, что нам нужно сделать, чтобы добыть некоторых
из них – это расположиться прямо здесь, на опушке леса, и
ждать, когда они придут.

Остальные были за то, чтобы пройти мимо утёса и обо-
гнуть гору сзади. Они оставили нас, и мы устроились поудоб-
нее, чтобы, при необходимости, ещё долго ждать появления



 
 
 

дичи. Но боги нам благоволили. Через час на виду появи-
лось несколько белых животных, шедших гуськом по сланцу
к востоку от утёса, следуя по тропе, которая вела к лизунцу
прямо перед нами.

– Ха! Горные козлы. Идут прямо к лизунцу. Мы поступи-
ли умно, оставшись здесь, вместо того чтобы бегать за ни-
ми, – заметил Эббот.

– Мы хорошенько присмотримся к ним, посмотрим, что
они будут делать, прежде чем стрелять, – сказал я.

Тропа, по которой они шли, резко сворачивала вниз, что-
бы обойти большой валун, лежащий на глинистой почве,
примерно в сотне ярдов от нас; когда они свернули, мы их
хорошо разглядели. Как и у бизонов, у них были горбатые
спины, низкие задние ноги, бороды на подбородке и длин-
ные волнистые полосы шерсти, спускающиеся до колен пе-
редних ног, напоминающие развевающиеся на ветру девичьи
панталоны. Но на этом их сходство с бизонами заканчива-
лось, потому что головы у них были длинные и узкие, морды
– круглые, как тарелки, с печальным, глуповатым выражени-
ем. заостренные рога, загнутые вверх и назад, которые в бою
могли бы послужить им в качестве смертоносных ятаганов.

Семерка приближалась, медленно, но верно, и когда они
подошли к лизунцу, ближайший из них был не более чем в
двадцати ярдах от нас. Но это не имело значения, так как
ветер дул в нашу сторону. Они все напились из маленького
ручейка, бегущего по центру углубления, затем оказались на



 
 
 

участке, где белая грязь была примерно такой же консистен-
ции, как полутвердая замазка, и. к нашему великому удив-
лению, они откусывали от неё целые куски, тщательно пере-
жевывали и проглатывали. Затем, когда один за другим они
отошли от лизунца, облизнулись и встали, глядя в разные
стороны, Эббот подтолкнул меня локтем; и тихо, укрывшись
за густыми кустами, в которых мы сидели, мы подняли вин-
товки, прицелились, и каждый выстрелил по разу, убив по
одному из этих семерых. Остальные, вместо того чтобы убе-
жать, просто подпрыгнули и стояли, бессмысленно глядя на
своих дёргающихся, умирающих товарищей, пока мы не под-
нялись и не направились к ним; затем длинными, быстрыми
прыжками они сбежали с тропы и вскоре скрылись из виду.

Прежде чем снять с них шкуру, мы тщательно осмотрели
нашу добычу; это были взрослые самцы, каждый из которых
весил около 250 фунтов. Мы отметили, что для своего раз-
мера они были необычайно массивными; что от них исходил
сильный запах мускуса; что под их длинными жесткими во-
лосами и рядом с кожей виднелась короткая поросль очень
тонкой шерсти; у основания их рогов были черные, эластич-
ные, похожие на бородавки наросты, от которых сильно пах-
ло мускусом.

– Что ж, Эббот, – сказал я, пока мы точили наши ножи
для снятия шкур, – я читал описания горных козлов, видел
их изображения, поэтому я знаю, что наши животные не от-
носятся к этому виду; совсем на них не похожи, за исключе-



 
 
 

нием того, что у обоих видов по четыре ноги, раздвоенные
копыта, и оба являются жвачными животными.

– Ха! Я могу сказать тебе, что это такое, – сказал он. –
Это разновидность козлов; телосложением они очень похо-
жи на тех, которых я видел, когда был маленьким, в Миссу-
ри. Правда, рога у них были слегка загнутые, но на подбо-
родке росли бороды, а мех спускался до колен, как у этих
вот. Да, сэр, это разновидность козлов.

– Хорошо, так их и назовём. Отныне мы будем называть
их козлами, – ответил я, хотя и не думал, что спустя два года
узнаю, что это за интересные животные.

Мы взвалили на плечи шкуры и немного жирного мяса
наших жертв и начали спускаться с горы тем же путем, каким
пришли; однако на сегодня мы с козлами ещё не закончили.
Проходя мимо восточного склона большого утёса, мы обна-
ружили неподалеку от него одинокого козла, спускавшего-
ся по крутому склону горы и направлявшегося к вершине
небольшого утёса, выступающего из сланца. Добравшись до
его внешнего края, козёл уселся на задние ноги; его ляжки
и передняя часть тела поддерживалась перпендикулярно по-
ставленными передними ногами; опустив голову, он смотрел
на происходящее внизу, сидя так, как любят сидеть собаки
и смотреть по сторонам. В то, что жвачное животное мог-
ло принять такую позу, почти невозможно поверить. Свежуя
нашу добычу, мы удивлялись, почему поверхность их ляжек
такая плоская, свалявшаяся и грязная. Теперь мы получили



 
 
 

объяснение: сидеть на ляжках у этих козлов было привыч-
кой. В последующие годы я видел, как многие из них отды-
хали в такой позе. Все они были самцами, и я сомневаюсь,
что у самок есть такая привычка.

Мы с Эбботом несколько часов отдыхали в нашем фурго-
не, прежде чем к нам присоединились остальные. Они при-
были, нагруженные жирным мясом снежного барана, кото-
рого Сандоваль убил за горой с плоской вершиной. Они рас-
сказали, что видели несколько вапити, стадо козлов и трёх
гризли, но не пытались их добыть, поскольку до этого мяса
было бы трудно добраться. В тот вечер у нас был грандиоз-
ный пир из жареного мяса толсторога. После этого в тече-
ние пяти дней мы жили неподалеку от нашего лагеря и, убив
столько вапити и оленей, сколько нам было нужно, отправи-
лись домой. Из-за отсутствия у нас верховых лошадей мы
мало что увидели в этом интересном месте и даже не побы-
вали на верхнем озере. Я поклялся, что при первой же воз-
можности вернусь, чтобы исследовать его долины и поднять-
ся на горы. Так или иначе, я дал название одной из его вы-
дающихся достопримечательностей: гора Плоская Вершина.

Опубликовано в «Грейт Фоллз трибьюн» 18 ноября 1936
года



 
 
 

 
Голодная зима (1883-84)

 
По возвращении домой, обойдя индейское агентство, мы

снова остановились лагерем у наших друзей, и ещё более жа-
лостными были истории, которые они рассказывали нам о
своих страданиях от недостатка пищи и о том, как их табуны
лошадей пали от заразной кожной болезни. Изможденные,
слабые и вялые, они сами были доказательством своей край-
ней нужды. Я сразу же раздал им всё мясо, которое было у
нас в фургоне – по кусочку на каждого из находившихся в
лагере. Я посоветовал им подняться к озерам, где ещё мож-
но было добыть дичь. К сожалению, они ответили, что у них
нет патронов и лошадей, на которых можно было бы туда по-
пасть. К нам подходили плачущие женщины, держали на ру-
ках своих худеньких детей и просили, чтобы мы, любя своих
детей, как-нибудь помогли их маленьким детям. Я ответил,
что сделаю для них все, что в моих силах.

Я долгое время сотрудничал с журналом «Лес и ручей»,
лучшими из всех журналов о природе, издаваемых в Нью-
Йорке, и поэтому много переписывался с его владельцем и
редактором Джорджем Бёрдом Гриннеллом. Итак, по приез-
де домой в форт Конрад, я написал ему о бедственном поло-
жении племени пикуни и спросил, что можно сделать, что-
бы помочь им. В свое время я получил от него телеграмму,
пересланную по почте из форта Бентон, в которой он сове-



 
 
 

товал мне немедленно отправиться в резервацию, тщатель-
но изучить, что там творится, и отправить ему полный отчет
об этом. Через двадцать четыре часа после получения сооб-
щения я прискакал в лагерь пикуни, расположенный в паре
миль от агентства, на Бобровом ручье, и был радушно при-
нят в вигваме моего шурина, Мальчика-Вождя. В вигваме
неподалеку люди оплакивали умершего; в ответ на мой во-
прос Мальчик-Вождь сказал:

– Они оплакивают старого Чёрную Антилопу. Он умер из-
за того, что бросил вызов богам. Голод терзал его, и он пой-
мал несколько пятнистых рыб (форели) – они, как ты зна-
ешь, собственность и пища ужасных Подводных Людей, еда,
запрещённая для нас. Мы все умоляли его не делать этого.
Он не внял нашим предостережениям. Приказал своим жен-
щинам приготовить их для него. Они даже не притронулись
к пятнистой рыбе. Он сам приготовил её, съел всю, четыре
пятнистые рыбины. Это было вчера вечером. Как раз перед
твоим приходом он умер.

– Очень жаль. Бедный старик. Навсегда ушел от нас, – ска-
зал я. Бесполезно говорить, что форель полезна для здоровья
и питательна и что во многих реках резервации её было до-
статочно, чтобы все племя не умерло с голоду. Я также не мог
посоветуйте им забить и есть своих лошадей, которые для
них были священными животными, имевшими почти чело-
веческое происхождение, но которых они любили почти так
же сильно, как своих детей. И, в отличие от других племен,



 
 
 

они верили, что и собаки были священными животными и,
следовательно, запретной пищей.

В свою очередь, я посетил большие лагеря Белого Телёнка
и Трёх Солнц на реке Двух Магических Хижин, затем лагерь
Красной Краски, состоящий примерно из сотни вигвамов, на
Берёзовом ручье. Все они одинаково страдали от недостат-
ка пищи, а болеё слабые, больные туберкулезом, уже умира-
ли. Крупной дичи не осталось ни на равнине, ни в соседних
горах, а мелкая дичь, такая как кролики, куропатки, дикоб-
разы и бобры, становились всё более редкими. Было совер-
шенно очевидно, что, если бы им не доставили достаточно
еды, все они умерли бы от голода ещё до наступления следу-
ющего лета.

Пока я был в лагере Красной Краски, преподобный Пран-
до прибыл, чтобы поговорить с вождями, и попросил меня
быть его переводчиком. Вскоре в большом лагере Красной
Краски собралось тридцать из сорока вождей, и один за дру-
гим они рассказывали о своих страданиях и просили свя-
щенника каким-нибудь образом раздобыть для них еду. Он
ответил, что полностью осознает их нужды и сделает для них
все, что в его силах. А пока, по его словам, они должны сле-
довать его учению; ведя чистую жизнь, и, когда им придет
время умирать, их души, или, как я должен был это переве-
сти, «тени», смогут подняться в небо, присоединиться там
к хранителю Мира (Господу) и с тех пор жить счастливо. И
затем, в заключение, он внушительно сказал:



 
 
 

– Но имейте в виду: если вы не будете жить добродетель-
ной жизнью, то потом, когда вы умрёте, ваши тени уйдут глу-
боко под землю, к очень плохому человеку, Создателю Огня,
где он заставит вас вечно гореть.

Последовало долгое молчание, нарушенное, наконец,
Красной Краской. Он выразительно сказал:

– Чёрная Накидка, белые могут творить много чудесных
вещей. Я не сомневаюсь в их способности, когда они умрут,
отправиться к своему мировому покровителю, далеко на
небо. Но посмотри на нас: есть ли у нас крылья, чтобы наши
тени взлетели в синеву? Нет. Нам туда не подняться. Есть ли
у нас когти, как у барсука, чтобы мы могли докопаться до
Создателя Огня, чтобы он вечно поджаривал нас? Нет, Чёр-
ная Накидка, дело в том, что, когда мы умираем, наши те-
ни уходят пешком или скачут верхом к Песчаным Холмам,
к северу отсюда, чтобы остаться там навсегда. Там мы будем
охотиться на тени бизонов; жарить мясо теней животных на
тенях кострах, которые не дают тепла; жить в тенях вигва-
мов. Вот, Чёрная Накидка, что ждет всех нас. Я всё сказал.

С этими словами они все встали и один за другим в мол-
чании покинули вигвам. На лице отца Прандо было печаль-
ное и озабоченное выражение.

Однако за прошедшие с тех пор более пятидесяти лет свя-
щенникам и другим миссионерам не удалось каким-либо об-
разом изменить верования племён черноногих, поклоняю-



 
 
 

щихся Солнцу. За последние два месяца7 я присутствовал на
впечатляющих церемониях общества Сеющих Табак у чер-
ноногих Альберты и на обрядах магической хижины Крови
в Альберте и пикуни в Монтане. Я, например, рад, что они
упорствуют в своей древней вере. Их абсолютная и востор-
женная вера в это – о, как же сильно она отличается от апа-
тии белых христианских общин!

Покинув Берёзовый ручей, я вернулся в лагерь Малень-
кой Собаки на Барсучьем ручье и послал Мальчика-Вождя в
агентство сказать Резерфорду и Феммистеру, что хочу с ни-
ми поговорить. Они пришли задолго до наступления темно-
ты, и я объяснил им, зачем пришел; спросил их, делает ли
агент, майор Янг, что-нибудь, чтобы раздобыть еду для сво-
их голодающих подопечных; есть ли у него что-нибудь, что
можно им дать.

Резерфорд сказал:
–  У старого дьявола полно обмолоченной кукурузы, её

привозят вверх по реке из форта Бентон, а оттуда вывозят
на телегах, но что он с ней делает? Каждое утро кормит ею
своих кур, а индейцы стоят рядом, ужасно голодные, и смот-
рят на это.

– Он знает, что они голодают, но я не думаю, что он на-
писал в Вашингтон, чтобы раздобыть для них еды. Что тебе
нужно сделать, чтобы выйти на него, так это поговорить с
его клерками, Эдом Гарретом и Чарли Варнером, – сказал

7 Летом 1936 года



 
 
 

Феммистер.
– Я их не знаю. Возможно, они не дадут мне тех сведений,

которые мне нужны, – сказал я.
– Мы всё равно организуем для тебя встречу с ними. Пой-

дём, – предложил Резерфорд.
Мы отправились в агентство пешком. Резерфорд открыл

маленькую калитку в ограде и снова запер её после того, как
мы вошли. Бревенчатые здания образовывали три стороны
площади. Служащие уже были в постели. Они зажгли лампу.
Меня представили им, и когда я рассказал им о своей мис-
сии, они были явно насторожены и напуганы. Но когда я за-
верил их, что сохраню в тайне источник сведений, которые
они могут мне сообщить, они разговорились; свободно, но
с горечью они рассказали о том, как спокойно Янг присмат-
ривает за своими подопечными; он видный член восточной
методистской церкви. Дело в том, что в течение нескольких
лет в своих ежегодных отчетах министру внутренних дел он
заявлял, что цивилизует пикуни, превращая их в самостоя-
тельных фермеров. Ха! Цивилизовать их! Да, они редко при-
ходили в агентство – они бродили по равнинам, неплохо пи-
тались бизонами, продавали бизоньи шкуры, чтобы приоб-
рести всё, что им было нужно из товаров белых людей. За-
тем внезапно бизоны были истреблены, и у Янга не осталось
припасов для племени; он сообщал, что они живут самосто-
ятельно, и не осмеливался просить для них помощи; тем са-
мым он выставлял себя настоящим лжецом. Да, и такими же



 
 
 

плохими, как он, были две его дочери, тоже члены церкви.
Они забрали несколько одеял, предназначавшихся для вы-
дачи индейцам, и перекрасили их, чтобы удалить штамп Де-
партамента по делам индейцев Соединенных Штатов, кото-
рый был на них нанесён.

Следующим вечером я был дома в форте Конрад и писал
Гриннеллу полный отчёт о моих расследованиях в резерва-
ции, призывая его сделать всё возможное для голодающих
пикуни. В те дни почта шла медленно; прошёл целый месяц,
прежде чем я получил от него весточку; он написал, что был
в Вашингтоне, чтобы встретиться с представителями власти,
ознакомить их с моим отчетом и настоятельно попросить их
принять срочные меры. Сам президент Артур обещал, что
хорошие запасы продовольствия будут отправлены племени
так быстро, как это будет возможно. Итак, мы с тревогой
ожидали известия об их прибытии. Проходили недели, меся-
цы; мы узнавали, как медленно продвигаются дела у нашего
правительства из-за его бюрократизма. Всё больше и больше
семей голодающих собиралось разбить лагерь неподалеку от
нас и поохотиться. Оленей и антилоп становилось так мало,
что они не могли добывать их в достаточном количестве для
удовлетворения своих потребностей. Мы помогали им, как
могли, закупать продовольствие, что выливалось в немалые
затраты.

У бережливой и запасливой матери Киппа, Земной Жен-
щины, и её компаньонки, Женщины-Вороны, было около



 
 
 

сотни бизоньих шкур, которые они так или иначе приобре-
ли за последние годы существования стад. Они попросили
Киппа продать их в форте Бентон и продукты на девятьсот
долларов, вырученные от этой продажи, щедро раздали сво-
им голодным друзьям-пикуни.

Наступил февраль, и мы узнали, что по всему агентству
некоторые пикуни ежедневно умирают от голода. И вот то-
гда, когда мы уже думали, что все они скоро умрут, мы полу-
чили оттуда самые замечательные новости: солдаты из фор-
та Шоу привезли много повозок с мукой, беконом, бобами и
другой едой для голодающих. Кроме этого пригнали коров,
и их начали забивать. Пришел один из вождей нашего Ве-
ликого Отца, заставил Молодого Человека (Майора Янга) и
его дочерей немедленно уйти и поставил на его место нового
агента.

Позже мы подсчитали тех, кто умер от голода той зимой:
из тысячи восьмисот членов племени умерло почти пятьсот
человек8. Так закончилась четвертая большая несправедли-
вость, причинённая пикуни нашем правительством.

Другими были: последовательные акты конфискации их
земель между реками Устричных Раковин и Мариас по ука-

8 У Шульца не было доступа к документам Бюро по делам индейцев. Несмот-
ря на это, он тщательно изучил тяжелое положение индейцев и обсуждал его на
языке черноногих с некоторыми из тех, кто пережил этот голод, в том числе со
своими родичами со стороны жены. Несомненно, его рассказ отражает получен-
ные им представления и впечатления, полученные в то время и в том месте, и
был передан искренне и добросовестно.



 
 
 

зам президента США Гранта и Резерфорда Б. Хейса – в обо-
их случаях это было прямое нарушение должным образом
ратифицированного договора, который Соединенные Штаты
заключили с племенем в 1855 году; а самая первая из четы-
рех – массовое убийство 173 мужчин, женщин и детей этого
племени полковником Э. М. Бейкером и его солдатами на
реке Мариас 23 января 1870 года.

Опубликовано в «Грейт Фоллз Трибьюн» 18 ноября 1936
года



 
 
 

 
Глава четвёртая

Охота в Скалистых
горах с Джорджем

Бёрдом Гриннелом (1884)
 

Если для нас, мужчин, жизнь в форте Конрад в 1884 году
была очень скучной, то для наших женщин это было совсем
не так. Они были более чем счастливы в тишине и безопас-
ности. Для них больше не будет скитаний по равнинам, ки-
шащим врагами, не будет ночей, полных страха и трепета,
когда они прислушивались к пирушкам наших помешанных
на выпивке клиентов. В марте моя жена Матси-авотан-Ах-
ки, (Женщина-Красивый Щит) родила нашего сына, нашего
единственного ребёнка. Я был очень расстроен, когда, вер-
нувшись из поездки в форт Бентон, узнал, что появился отец
Прандо, и назвал его Томасом. Моя жена сказала:

– Не имеет значения, что делает Чёрная Накидка. Твой
дядя, Красный Орёл, священный знахарь, назвал нашего ма-
лыша в честь могущественного видения, которое однажды
явило ему Солнце: он Одинокий Волк.

Да, это было хорошее мужское имя. Но я, как и намеревал-
ся с самого начала, назвал его Харт Мерриам в честь К. Хар-
та Мерриама, известного натуралиста и антрополога, друга



 
 
 

моего детства.
Взяв пример со своей матери, искусной вышивальщицы

бисером и цветными иглами дикобраза, наш мальчик в ран-
нем возрасте начал отбирать у меня карандаши и бумагу и
рисовать жизнь такой, какой он её видел; он старался делать
глиняные фигурки животных лучше, чем индейские дети, с
которыми он играл. В своё время он стал студентом художе-
ственной школы Лос-Анджелеса, затем Чикагского художе-
ственного института, а позже стал единственным студентом,
которого когда-либо видел Томас Моран, прославившийся в
Гранд-Каньоне, и тот помогал ему передать всё волшебство
его формы и цвета, и я помогал ему в этом. В мире искус-
ства он известен как Одинокий Волк более, чем под своим
английским именем, благодаря своим вдохновенным карти-
нам и бронзовым изделиям, изображающим жизнь старого
Запада.

Оставив меня управлять фортом Конрад весной 1884 го-
да, Кипп и Хайрам Апхэм выкупили магазин у торговца в
индейском агентстве и построили магазин и салун на Берёзо-
вом ручье, недалеко от резервации, и на дороге, ведущей от
агентства Шуто к Солнечной реке. На холмах Сладкой Тра-
вы были обнаружены золотоносные россыпи. Я вел хорошую
торговлю с тамошними старателями, а также с теми, кто про-
езжал по дороге между фортами Бентон и МакЛауд, но моё
сердце к этому не лежало. Те несколько дней, что я провел
на Внутренних озерах (Святой Марии) прошлой осенью, на-



 
 
 

строили меня против сидячего образа жизни. Я хотел снова
оказаться там, взбираться на горы и исследовать долины, ещё
не пройденные белыми, есть форель, жирное мясо толсторо-
гов, оленей и вапити. Когда Кипп время от времени прихо-
дил ко мне, чтобы узнать, как у меня дела, я говорил ему о
своих желаниях, но он всегда отвечал:

– Нет, сэр, вы приехали сюда не для того, чтобы тратить
время впустую. У тебя теперь есть женщина и мальчик, ко-
торых нужно содержать, и ты мне здесь нужен. Оставайся
здесь.

Так прошло лето. Наступила зима, и, пожалуй, единствен-
ным проезжающим по дороге был почтовый дилижанс из
форта Бентон в МакЛеод, который ходил дважды в месяц.
Я снова написал несколько рассказов для журнала «Лес и
ручей», много переписывался с его владельцем и редакто-
ром Джорджем Бёрдом Гриннеллом, в результате чего вес-
ной 1885 года он написал, что приедет в сентябре и отпра-
вится со мной в путешествие по Внутренним озерам, в стра-
ну озер Святой Марии. Кипп был рад, что я работаю с та-
ким важным человеком, и в своё время, уговорив нашего
друга Джеймса Доусона занять мое место в форте Конрад,
я переехал в агентство, чтобы дождаться приезда незнаком-
ца. Он прибыл почтовым дилижансом – стройный, спокой-
ный, приятной наружности мужчина средних лет, высокого
роста; в походной одежде, которая свидетельствовала о том,
что он часто пользовался ею; его багаж состоял из спального



 
 
 

мешка, покрытого брезентом, военного рюкзака, винтовки
Шарпс 45-го калибра и удочки для ловли на муху. Мы поду-
мали, что он совсем не прост, и поэтому не удивились, когда
узнали, что у него прекрасное ранчо в Вайоминге и что он
был натуралистом в экспедиции генерала Кастера в Чёрные
Холмы в 1873 году.

Вечером в день приезда Гриннелла я попросил главного
вождя Белого Телёнка созвать на собрание выдающихся лю-
дей племени пикуни: Маленькую Собаку, Маленькое Перо,
Сайи, Бегущего Журавля и других. Они собрались в домике
Маленького Пера, и, когда я вошёл, то сказал им:

– Я привел к вам вашего настоящего друга. Его дом нахо-
дится во многих днях пути на восток, на краю Бескрайней
Воды. Когда вы начал голодать, умирать, в ту ужасную зиму,
я написал ему об этом. Что он сделал, когда прочитал моё
письмо? Он бросил свои дела, сел в огненную повозку и от-
правился на юг, в город с множеством домов, где живёт наш
Великий Отец. Он пошел прямо к нашему Великому Отцу
и рассказал ему о вашей нужде; сказал ему, что вы, пикуни,
все умрёте, если вам не отправят еду, много еды, и как мож-
но скорее. И Великий Отец сказал ему:

– Как это может быть, что пикуни, мои дети, голодают,
умирают, а я не знаю об этом?

Вот что ответил мой друг:
– Великий Отец, дело в том, что твой маленький вождь,

который у тебя есть, по имени Молодой Человек, не хотел,



 
 
 

чтобы ты знал об этом, потому что он много раз писал тебе
много лжи; писал тебе, что пикуни следуют путем белого че-
ловека, что они разводят коров и свиней, выращивают кар-
тофель и другие растения, которые употребляют в пищу.

Наш Великий Отец сказал:
– Очень плохо. Очень плохо. Ну что же, больше они не

будут голодать пока я смогу давать им еду.
И он сразу же послал за своим вождём над солдатами, по-

слал за другими людьми, сказал им, что делать. Так и поучи-
лось, что солдаты с реки Острых Скал (Солнечная река) при-
несла вам еду; Пятнистая Шапка (Чарльз Конрад) прислал
вам много скота. Итак, друзья мои, вы знаете, что этот чело-
век, сидящий рядом со мной, который только что прибыл –
ваш настоящий друг и помощник.

– Да! Да! Он наш друг. Наш самый настоящий друг. Он
спас нас, он вождь, – воскликнули все, когда я закончил, и
один за другим они вышли вперед, пожали руку Гриннеллу
и искренне поприветствовали его. Затем он коротко сказал,
что рад быть здесь, с ними, что он надеется приезжать к ним
снова и снова будущим летом, что у него есть другие дру-
зья-индейцы, особенно пауни (народ Волков), с которыми он
часто разбивал лагерь и охотился на бизонов.

– Ха! Народ Волков! Вечные наши враги. Ты должен рас-
сказать нам о них, – сказал Маленькое Перо.

Хвостовые Перья, Переходящие Холм, сказал:
– Об этом позже. Сейчас мы должны дать имя нашему но-



 
 
 

вому другу, сделать его одним из нас, настоящим воином пи-
куни, каким, я знаю, он и является в глубине души.

– Да, и это должно быть могущественное имя, которое мы
дадим ему, имя, которое поможет ему пережить все опасно-
сти и дожить до старости, – вмешался Сайи.

Все сразу же всерьез задумались над этим. Предлагалось
одно название за другим, но по тем или иным причинам оно
отвергалось, пока, наконец, Хвостовые Перья, Переходящие
Холм, не назвал то, которое все одобрили. На что он сказал
Гриннеллу:

– Настоящий друг пришел к нам издалека; несколько зим
назад один из нас умер в глубокой старости. Он был очень
мудрый и с добрым сердцем, он всегда помогал больным,
беспомощным вдовам и детям, оставшимся без отца. Он был
храбрым, великим воином, победителем во многих битвах с
нашими врагами. У него было очень могущественное имя,
данное в честь священного животного, которое любит Солн-
це. Несомненно, это могущественное, священное имя. Доб-
рый друг, пришедший к нам издалека, мы дадим тебе это
имя. Ты – Шапка Рыболова9 (Пинатойи Истимокан).

Остальные воскликнули:
– Мы рады приветствовать тебя, Шапка Рыболова. Мы ра-

ды, что ты сегодня с нами. Их глаза сияли, голоса были глу-
бокими и дрожащими, в их искренности не могло быть со-
мнений. Это было действительно трогательно. Гриннелл до-

9 Здесь речь идёт не о любителе рыбачить, а о пекане, кунице-рыболове (перев)



 
 
 

казал это, когда, запинаясь, сказал им, что ценит их добрую
волю и что он всегда будет стремиться быть достойным свое-
го нового имени. Затем, по их просьбе, он подробно расска-
зал им о пауни – их стране, домах и занятиях, их верованиях
и талисманах. Было уже поздно, когда мы отправились спать.

На следующее утро с моей упряжкой и фургоном, а также
в сопровождении Жёлтой Рыбы (Чарльза Роуза), сына быв-
шего сотрудника Американской Меховой компании и жен-
щины из племени пикуни, мы отправились к Внутренним
озерам и в тот же вечер разбили лагерь у нижней части ниж-
него из них. На следующее утро мы отправились по тропе,
которой пользовались индейцы и животные, ведущей вверх
по восточному берегу озера, и, вырубив много деревьев в
осиновых рощах, через которые она проходила, после полу-
дня вывели нашу упряжку и фургон на равнину между дву-
мя озерами; затем, перейдя реку вброд, разбили лагерь на
опушке рощи в нескольких сотнях ярдов ниже нижнего бе-
рега верхнего озера. Там был прекрасный вид на него и на
высокие горы, возвышающиеся на его берегах, и Гриннелл
заявил, что это было более впечатляюще зрелище, чем любое
другое, которое можно было бы увидеть во всех Альпах. А
что касается Йеллоустонского парка, то по сравнению с этой
частью Скалистых гор это была просто равнина!
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