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Аннотация
Перед вами короткий рассказ о будничной жизни офиса и о

его обитателях. Можно ли человек найти сатиру в повседневной
серости наших дней? Может ли человек заглянуть по ту сторону
человеческой души, находясь по восемь часов в небольшом
кабинете со случайными людьми? Может ли человек любить свой
офисный мир?

Все истории основаны на реальных событиях. Все совпадения
с реальными людьми случайны.
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Марта Михкельсоо
Добро пожаловать в офис

 
Глава первая и последняя

 
Прошу, проходите. Для начала предлагаю осмотреться.

Вам могло показаться, что за этой дверью очередная малень-
кая контора, что заверяет документы или торгует бумагой.
Если так, то вы ошиблись. Здесь офис.

Небольшая искусственная елка радостно приветствует
своими огоньками каждого входящего. Нельзя не заметить
дипломы и грамоты, что заботливой рукой были повешены
на стену. Новогодние елочки из мишуры на рабочих столах.
Праздничные календари. Снежинки из бумаги. Гирлянды.
Только мое рабочее место никак не украшено. Мне нравит-
ся думать, будто в этом нет необходимости. Я украшаю свой
дом. Рабочий стол украшает тот, кто проводит в офисе боль-
шую часть времени. Большую часть недели, большую часть
месяца, большую часть года. Это не я. Определенно не я.
Быть такого не может. Дом есть дом. Это офис.

Напротив меня расположилась коллега, которая испыты-
вает такую невыразимую любовь к братьям нашим меньшим
(котам), что покупает уже третьего плюшевого кота в офис.
Каждый день ровно в 9:15 она на своем рабочем месте. Каж-



 
 
 

дые два дня она поливает цветок на подоконнике. Каждые
три дня, устав от легкой тяжести нашего присутствия, ухо-
дит работать в переговорную комнату. Каждый месяц она
красит волосы в бордово-винный оттенок медного. Чересчур
темный. Рядом с ней сидит подружка-хохотушка, которая
смеется от любого слова. Иногда это пугает. Иногда забав-
ляет. Иногда раздражает. Можете не спрашивать, что такое
комичное сейчас произошло. Она не знает. Никто не знает.
Каждый месяц она красит волосы в золотисто-рыжий отте-
нок медного. Чересчур светлый.

За отдельным столом неподалеку можно увидеть непо-
средственного их руководителя. Странный парень лет трид-
цати. Его стол не особо ломится от украшений. Провода,
ароматические камни (они не пахнут), записная книжка, па-
ра фотографий и неизменный пузырек валерьянки. По ни-
кому не ведомым причинам он регулярно опаздывает и каж-
дое утро пишет по этому поводу объяснительную. Однажды
мы сидели в одной машине. Я – на переднем сиденье. Он –
за рулем. Светофор. Все стоят. По тротуару мимо нас про-
ходит очаровательная брюнетка с очаровательным бюстом и
поистине очаровательным декольте. Я поворачиваю голову,
чтобы посмотреть на него. Он поворачивает голову, чтобы
посмотреть на нее. Кто бы сомневался… Насколько я знаю,
он свободен. Насколько я знаю, это не совсем его выбор. Во
всяком случае, мне так кажется. Приношу свои глубочайшие
извинения, если вдруг мне все же кажется (что маловероят-



 
 
 

но). Будете проводить в одном кресле по восемь часов в сут-
ки, вам еще и не такое начнет казаться. Следующая стадия:
украшение рабочего стола. Я ищу способы избежать зараже-
ния вирусом. Это не так-то просто, если вы находитесь в за-
мкнутом пространстве на протяжении восьми часов. К тому
же у нас не самый большой офис.

Позади меня сидят две милейшие коллеги. Одной два-
дцать семь лет, другой на вид примерно сорок семь. Пред-
ставьте себе, возраст ни одной, ни другой никоим образом
не сказывается на выполнении рабочих задач. Обе они не
понимают, что для успешного исполнения своих обязанно-
стей нужно не сидеть перед монитором, а посещать меро-
приятия и знакомиться с людьми. Результаты нашей работы
непосредственно зависят от контактов, партнеров и комму-
никации. Две милейшие коллеги досконально изучают мето-
дические пособия. Прописывают планы. Заполняют табли-
цы. Читают документы. Выделяют выделителем крайне важ-
ные предложения в этих документах и оставляют закладки
на крайне важных страницах. Украшают свои столы. Одним
словом, делают все, кроме того, что дает результат. Очень
милые девушки. Коллега старше могла бы стать прекрасным
учителем. Коллега младше – моделью. Я не преувеличиваю,
ей позволяла и красота, и рост, и фигура. Должно быть, у нее
не было времени. Сидеть за столом и изучать крайне важные
документы отнимает не менее восьми часов. Да, у нее не бы-
ло времени. Был офис.



 
 
 

В самом дальнем углу вы можете заметить Антона. Антон
был, есть и будет идеальным сотрудником. Если бы наш ра-
ботодатель учредил премию «Лучший сотрудник месяца»,
то она бы всегда доставалась Антону. Антон нашел себе
чудную девушку, на которой обязательно женится рано или
поздно. Антон нашел себе чудного кота, которому он посве-
тил свой блог в сети. Они чудно живут втроем. Антону нра-
вится его работа. Это его работа. Он на своем месте. Там,
где и должен быть. Там, где и всегда должен был быть. Антон
покупает готовый обед и кладет его в холодильник. В один
и тот же час (13:00) он встает из-за рабочего стола, садится
за кухонный стол, разогревает еду и в течение пятнадцати
минут размеренно пережевывает пищу. Он моет руки и вы-
тирает их этим проклятым (поясню далее) кухонным поло-
тенцем. Затем снова возвращается за рабочий стол. Антон
почти никак его не украсил. Антона не сжирает экзистен-
циальный ужас капиталистического бытия. Антон работает.
Антон и есть офис.

Следующий небольшой кабинет всего на два рабочих ме-
ста. Вновь тут можно заметить симпатичную молодую де-
вушку с короткой стрижкой и кротким взглядом. Всегда при-
ходит вовремя, всегда выполняет поставленные задачи, все-
гда заварит чай, всегда найдет минутку сказать вам пару при-
ятных слов, всегда поинтересуется вашим самочувствием.
Мне нравится заглядывать к ней в кабинет и заводить пустой
разговор. Всегда найдет минутку шутливо назвать меня без-



 
 
 

дельницей. Она появилась в офисе не так давно и никогда
не делила со мной рабочий стол. Так откуда взяться таким
выводам? Конспирологическая теория №1: кто-то нарочно
дал понять нашей коллеге, что я не особо стремлюсь рабо-
тать работу (естественно, это наглая клевета, ведь перфек-
ционизм никогда бы не позволил мне оставить задачу неза-
крытой дольше, чем на сутки). Кто-то дал ей понять. Кто же?
Я найду виновника. Рабочих мест в шести кабинетах офиса
не так много. Если быть точнее, на шесть кабинетов и две-
надцать кирпичных стен, не считая коридора и кухни, при-
ходится шестнадцать рабочих мест. Самый обыкновенный
офис.
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