



ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ОФИС

МАРТА МИХКЕЛЬСОО

Марта Михкельсоо

Добро пожаловать в офис

«Автор»

2026

Михкельсоо М.

Добро пожаловать в офис / М. Михкельсоо — «Автор», 2026

Перед вами короткий рассказ о будничной жизни офиса и о его обитателях. Можно ли человек найти сатиру в повседневной серости наших дней? Может ли человек заглянуть по ту сторону человеческой души, находясь по восемь часов в небольшом кабинете со случайными людьми? Может ли человек любить свой офисный мир? Все истории основаны на реальных событиях. Все совпадения с реальными людьми случайны.

© Михкельсоо М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава первая и последняя	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Марта Михельсоо

Добро пожаловать в офис

Глава первая и последняя

Прошу, проходите. Для начала предлагаю осмотреться. Вам могло показаться, что за этой дверью очередная маленькая контора, что заверяет документы или торгует бумагой. Если так, то вы ошиблись. Здесь офис.

Небольшая искусственная елка радостно приветствует своими огоньками каждого входящего. Нельзя не заметить дипломы и грамоты, что заботливой рукой были повешены на стену. Новогодние елочки из мишуры на рабочих столах. Праздничные календари. Снежинки из бумаги. Гирлянды. Только мое рабочее место никак не украшено. Мне нравится думать, будто в этом нет необходимости. Я украшаю свой дом. Рабочий стол украшает тот, кто проводит в офисе большую часть времени. Большую часть недели, большую часть месяца, большую часть года. Это не я. Определенно не я. Быть такого не может. Дом есть дом. Это офис.

Напротив меня расположилась коллега, которая испытывает такую невыразимую любовь к братьям нашим меньшим (котам), что покупает уже третьего плюшевого кота в офис. Каждый день ровно в 9:15 она на своем рабочем месте. Каждые два дня она поливает цветок на подоконнике. Каждые три дня, устав от легкой тяжести нашего присутствия, уходит работать в переговорную комнату. Каждый месяц она красит волосы в бордово-винный оттенок медного. Чересчур темный. Рядом с ней сидит подружка-хохотушка, которая смеется от любого слова. Иногда это пугает. Иногда забавляет. Иногда раздражает. Можете не спрашивать, что такое комичное сейчас произошло. Она не знает. Никто не знает. Каждый месяц она красит волосы в золотисто-рыжий оттенок медного. Чересчур светлый.

За отдельным столом неподалеку можно увидеть непосредственного их руководителя. Странный парень лет тридцати. Его стол не особо ломится от украшений. Провода, ароматические камни (они не пахнут), записная книжка, пара фотографий и неизменный пузырек вальерьянки. По никому не ведомым причинам он регулярно опаздывает и каждое утро пишет по этому поводу объяснительную. Однажды мы сидели в одной машине. Я – на переднем сиденье. Он – за рулем. Светофор. Все стоят. По тротуару мимо нас проходит очаровательная брюнетка с очаровательным бюстом и поистине очаровательным декольте. Я поворачиваю голову, чтобы посмотреть на него. Он поворачивает голову, чтобы посмотреть на нее. Кто бы сомневался... Насколько я знаю, он свободен. Насколько я знаю, это не совсем его выбор. Во всяком случае, мне так кажется. Приношу свои глубочайшие извинения, если вдруг мне все же кажется (что маловероятно). Будете проводить в одном кресле по восемь часов в сутки, вам еще и не такое начнет казаться. Следующая стадия: украшение рабочего стола. Я ищу способы избежать заражения вирусом. Это не так-то просто, если вы находитесь в замкнутом пространстве на протяжении восьми часов. К тому же у нас не самый большой офис.

Позади меня сидят две милейшие коллеги. Одной двадцать семь лет, другой на вид примерно сорок семь. Представьте себе, возраст ни одной, ни другой никоим образом не сказывается на выполнении рабочих задач. Обе они не понимают, что для успешного исполнения своих обязанностей нужно не сидеть перед монитором, а посещать мероприятия и знакомиться с людьми. Результаты нашей работы непосредственно зависят от контактов, партнеров и коммуникации. Две милейшие коллеги досконально изучают методические пособия. Прописывают планы. Заполняют таблицы. Читают документы. Выделяют выделителем крайне важные предложения в этих документах и оставляют закладки на крайне важных страницах. Украшают свои столы. Одним словом, делают все, кроме того, что дает результат. Очень милые девушки.

Коллега старше могла бы стать прекрасным учителем. Коллега младше – моделью. Я не преувеличиваю, ей позволяла и красота, и рост, и фигура. Должно быть, у нее не было времени. Сидеть за столом и изучать крайне важные документы отнимает не менее восьми часов. Да, у нее не было времени. Был офис.

В самом дальнем углу вы можете заметить Антона. Антон был, есть и будет идеальным сотрудником. Если бы наш работодатель учредил премию «Лучший сотрудник месяца», то она бы всегда доставалась Антону. Антон нашел себе чудную девушку, на которой обязательно женится рано или поздно. Антон нашел себе чудного кота, которому он посветил свой блог в сети. Они чудно живут втроем. Антону нравится его работа. Это его работа. Он на своем месте. Там, где и должен быть. Там, где и всегда должен был быть. Антон покупает готовый обед и кладет его в холодильник. В один и тот же час (13:00) он встает из-за рабочего стола, садится за кухонный стол, разогревает еду и в течение пятнадцати минут размеренно пережевывает пищу. Он моет руки и вытирает их этим проклятым (поясню далее) кухонным полотенцем. Затем снова возвращается за рабочий стол. Антон почти никак его не украсил. Антона не сжирает экзистенциальный ужас капиталистического бытия. Антон работает. Антон и есть офис.

Следующий небольшой кабинет всего на два рабочих места. Вновь тут можно заметить симпатичную молодую девушку с короткой стрижкой и кротким взглядом. Всегда приходит вовремя, всегда выполняет поставленные задачи, всегда заварит чай, всегда найдет минутку сказать вам пару приятных слов, всегда поинтересуется вашим самочувствием. Мне нравится заглядывать к ней в кабинет и заводить пустой разговор. Всегда найдет минутку шутливо назвать меня бездельницей. Она появилась в офисе не так давно и никогда не делила со мной рабочий стол. Так откуда взялись такие выводы? Конспирологическая теория №1: кто-то нарочно дал понять нашей коллеге, что я не особо стремлюсь работать работу (естественно, это наглая клевета, ведь перфекционизм никогда бы не позволил мне оставить задачу незакрытой дольше, чем на сутки). Кто-то дал ей понять. Кто же? Я найду виновника. Рабочих мест в шести кабинетах офиса не так много. Если быть точнее, на шесть кабинетов и двенадцать кирпичных стен, не считая коридора и кухни, приходится шестнадцать рабочих мест. Самый обыкновенный офис.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.