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Аннотация
Петербург конца XIX века. Город блестящих фасадов, за

которыми гниют семейные тайны. Мария Лебяжьева привыкла
быть «тенью» своего мужа, сурового купца Николая, чей мир
ограничен цифрами и честью фамилии. Но однажды в их доме
появляется Пьер – угольно-черный кот с повадками дьявола, а
вслед за ним – измятое письмо, которое должно было сгореть.

В этом письме – не только нежные слова, адресованные другой
женщине, но и намек на страшную изнанку процветающей чайной
империи «Золотой лепесток». Пока Николай одержимо ищет
«правду», исправляя чужие жизни, как ошибки в бухгалтерской
книге, Мария понимает: иногда истина обходится слишком
дорого.

Сможет ли лилия уцелеть, упав в чан с кровью? И кто на самом
деле ведет игру: люди, сошедшие с ума от жадности, или тихая
черная тень, скользящая по углам кабинета?
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Глава 1.

– Quel ennui, Nicolas, – выдохнула Надежда Петровна, ле-
ниво взмахнув веером. – Вы так усердно считаете копейки,
что рискуете пропустить саму жизнь. Oh, le pauvre Nicolas…

Светские дамы согласно зашелестели шёлком платьев и
нестройно, чуть кисло хихикнули, прикрывая румяные ли-
ца. Каждая из них бросила на Николая взгляд, в котором чи-
талось плохо скрытое превосходство.

Николай Евгеньевич побагровел, и его крепкий воротни-
чок, казалось, стал ему мал.

– Конечно, тратить время на ехидные фразы и француз-
ские словечки в разы выгоднее, – огрызнулся он, пытаясь со-
хранить остатки купеческого достоинства. – А теперь поз-
вольте поговорить умным людям.

Смущённо прокашлявшись, он поправил фрак и поспеш-
но растворился в толпе, откуда до дамских ушей долетали
уже лишь обрывки его напускной уверенности: «Прошу про-



 
 
 

щения, Григорий Семёнович, на чём мы остановились?..»

Мария Лебяжьева, жена Николая, старательно двигала ли-
цом, выбирая самый точный оттенок эмоции между сочув-
ствием к мужу и светской насмешкой, между тем погляды-
вая то на Пелагею, то на Анастасию, будто пытаясь понять:
угадала ли она, всё ли правильно сделала. Надежда, обла-
давшая редкой чуткостью, тотчас же быстрым, грациозным
движением дворянской руки заботливо поправила Машень-
ке кружевную берту, которая в избытке чувств предательски
соскользнула, обнажив чуть больше, чем позволяли прили-
чия этого вечера. Несмотря на то что она была в нескольких
секундах от позора, заботливый поступок Нади, наоборот,
усмирил её дёрганья лица, которые были сравнимы с нерв-
ным тиком, если, конечно, им не являлись.

Вечер звенел колкими шутками светских львиц, рычал пе-
реговорами чуть менее светских львов, а эти многогранные
возгласы тонули в звоне скрипок и громе оркестра; зала про-
пахла шампанским, хрустела подолами платьев и твёрдыми
воротничками, а также немного чихала от пшеничной, а то
и свинцовой пудры.

Вечер плавно, чуть пошло вливался в ночь. Лебяжьевы
ехали в усадьбу; Николай молчал – то ли от обиды, то ли,
как всегда, а Мария наслаждалась ритмичным стуком мас-



 
 
 

сивных копыт, шуршанием лошадиных щёток и скрипом ко-
ляски, ведь этот унисон звуков был так сладко непохож на
бальный оркестр. Запах сена и конного пота постепенно вы-
теснял из носа Марии приторные дамские духи и вязкий за-
варной крем; хоть первое и казалось кому-то мерзким, куп-
чихе было достаточно и этого, лишь бы вымыть из памяти
слипшиеся воспоминания вкусов и запахов. Свет колясоч-
ных фонарей шатался вместе со всем экипажем, периодиче-
ски освещая и накладывая друг на друга то тень, то свет – бо-
гатырские, благородные крупы арденов, кожа которых лос-
нилась и переливалась в тусклом свете керосина, пока вся
эта игра мускулов не застыла около купеческого дома, где
уже играли стрёкот сверчков в палисаднике и силуэты при-
слуги в окнах.

Глава 2.

Кусты чубушника, что дворяне и купцы так старательно
называли жасмином, уже густо покрылись инеем. Берёзки
отблёскивали благородным серебром, а в небе вовсю кружи-
лись хлопьями белые мухи, будто подглядывали в окна да
повторяли за николаевскими девками: кто натирает медные
ручки дверей, кто сервирует стол, кто до блеска намывает
полы. Кухня тоже не скучала: из подвальных щелей в каж-
дую комнату тянуло пряным мясом и сладкими пирожными.
Даже Мария, на пару мгновений замерев, могла различить



 
 
 

тихое шкварчание, споры кухарок и басистые наставления
повара, пока то и дело выбирала из серванта самые красивые
вазы, ставя в них цветы, которые, по её мнению, больше всех
отражали суть Наденьки – бордовые каллы.

– Слухай, дай-ка сладкое, вот это, всё равно кривое полу-
чилось, а детки-то аж извелись, всё просят сладкого чего, –
пронырнув на кухню, застрекотала Никитишна. – Давай ско-
рее, пока хозяин-барин не видит.

Юрко сунув старческими, припухлыми руками в карман
передника липкое пирожное, Таисия, довольная своей хит-
ростью, пошагала сквозь тёмный коридор обратно на этаж,
предвкушая довольное, красное лицо жующего Илюшки.

– Ко-о-оля! Покрути рычаг телефонный, сил совсем нет, –
пропела Мария. – Сказать надо, что сани к ней отправили.

Николай, глубоко выдохнув, отложил бумаги на конторку
и пошёл в сторону этого сладкого голоса.

– Ты же Лёшку отправил? Она только его в лицо знает, не
дай бог потеряется! – чуть напуганно спросила женщина.

– Лёшку, Лёшку. Подружке-то своей ты и цветы сама ста-
вишь, будто горничная, и вон как за ребёнка переживаешь,



 
 
 

а муженьку что? Рычаг покрутить благородно разрешила?
Благодарствую, medam!

–  Тяни, тяни, Анютка, сегодня я должна быть тоньше
спички, – выла Надежда под треск корсета и скрежет лассо.

– Надежда Петровна, да вы с ног валитесь! Я сейчас сбе-
гаю вам за кашей!

– Стоять! Какая каша, Нют? – прошипела женщина. – Я
в корсете шевельнуться боюсь. Хоть ложку съем – лопну! А
мне ещё на встрече надо поесть… ради приличия.

Разговор перебил дребезжащий металлический звон теле-
фонного ящика, который заставил Надю болезненно выпря-
миться. Анна боязливо сняла трубку, с полминуты помолча-
ла, выдала короткое «угу» и подбежала к хозяйке.

– Надежда Петровна, там сани почти подъехали. Я вам
носик припудрю – и можете выходить.

Прибрав пудру на стол, Нюша накинула на плечи Тернов-
ской тяжёлую соболью шубу, всунула даме в руки тёплую
муфту и, перекрестив любимую хозяйку на прощание, по-
мчала прибирать комнату.



 
 
 

Надежда в пышном бордовом платье, скрестив руки в
муфте и положив её перед собой, аккуратно спускалась по
лестнице. Уже у выхода из дома она поздоровалась с швей-
царом, сунула в муфту ридикюль с солью и кошельком, веер
и, строгой походкой выйдя к саням, остановилась. Бордовое
платье контрастировало на фоне снега, создавая ощущение,
что выходит не вдова из доходного дома, а напыщенная, но
элегантная королева из своего дворца, знающая толк в моде.
Дама летела, как капля крови в молоке, мелкими и частыми
шажками в изящных атласных туфлях, а после так же строго
и резко «капнула» в тёплые сани.

– К Лебяжьевым?

– К Лебяжьевым.

Алексей заботливо укрыл Терновскую медвежьей поло-
стью, подсунув края, сел на место, и сани тронулись, продол-
жая путь этой маленькой капли в огромном, морозном Пе-
тербурге.
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