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Аннотация
Лиза Соколова, начинающая писательница, в отчаянии

получает магический артефакт — Книгу Судьбы, способную
менять реальность силой слова. Но дар Хроникёра делает её
мишенью для Нула — враждебной сущности, стремящейся
заменить мир хаосом и пустотой.

К ней присоединяется Артём Волков, потомок Хранителей,
знающий тайную войну. Вместе они сталкиваются со слугами
Нула: Следопытами, эстетами-Кураторами и философом-
Смотрителем, предлагающим «совершенный» конец всему
сущему. Обретя неожиданного союзника в лице сломленного
Куратора Льва, герои от обороны переходят к диверсиям,
заражая планы врага «вирусами» — живыми, диссонирующими
воспоминаниями и историями.

Их борьба — это не битва света и тьмы, а отчаянная защита
права жизни на несовершенство, боль, любовь и незавершённость
против безупречной, но мёртвой гармонии небытия.



 
 
 

Сергей Патрушев
Магическая любовь

Глава 1: Пророчество

Дождь стучал в оконное стекло ритмом, идеально подхо-
дящим для конца света. По крайней мере, так казалось Лизе
Соколовой. С конца света всё и началось – с её личного, ма-
ленького апокалипсиса в двадцать три года.

Весь её день был выстроен с математической точностью:
шесть часов утра – подъем, восемь – лекция по политологии,
два часа дня – обед с подругой Машей, семь вечера – про-
верка почты от издательств. И именно в семь вечера пятни-
цы её мир дал трещину. Стандартное письмо-отказ. Не пятое
и не десятое – сорок второе по счёту. Рукопись её романа,
над которым она корпела два года, снова оказалась никому
не нужна.

«…не соответствует текущей рыночной конъюнктуре…
Желаем успехов…»

Лиза закрыла ноутбук так, будто хлопнула крышкой гро-
ба. Дождь за окном усилился. Она обхватила руками коле-



 
 
 

ни, глядя, как капли сливаются в причудливые ручьи. Хоте-
лось раствориться в этом сером потоке, исчезнуть. Её теле-
фон вибрировал – Маша звонила в десятый раз, наверное,
волновалась. Лиза проигнорировала.

«Конъюнктура, – с горькой усмешкой повторила она про
себя. – Значит, я просто неудачница. Не писатель. Не…»

Мысль оборвалась. Внезапно, прямо за окном, в тём-
ном небе над промокшими крышами Москвы, расцвёл свет.
Не молния – мягкий, золотисто-изумрудный всполох, будто
кто-то разлил в облаках жидкое северное сияние. Он длил-
ся всего пару секунд и погас, оставив после себя не яркую
точку, а… тёмную. Маленькую чёрную дыру в самой ткани
ночи. И из неё что-то выпало.

Что-то маленькое и тёмное, падающее прямо во внутрен-
ний двор её хрущёвки.

Инстинкт любопытства, заглушивший на миг отчаяние,
заставил Лизу сорваться с места. Она накинула первый по-
павшийся дождевик, натянула калоши и выскочила на лест-
ничную клетку. Сердце колотилось – от нелепости происхо-
дящего, от адреналина, от чего-то ещё, необъяснимого, ще-
кочущего кожу.



 
 
 

Двор был пуст и залит водой. Под слабым светом фона-
ря она увидела его. В самом центре лужи, образовавшейся у
стены старого сарая, лежал не обломок метеорита и не кос-
мический мусор. Это была книга.

Не электронная, не распечатанная на принтере. Старая,
кожаная, с толстыми, потрёпанными по краям страницами
и массивной металлической застёжкой. На обложке не было
ни названия, ни букв – только причудливый вихревой узор,
который, казалось, слегка двигался, если смотреть на него
под определённым углом.

Лиза осторожно подошла, зачерпнула книгу из ледяной
воды. Она была удивительно лёгкой и совсем не мокрой.
Капли просто скатывались с кожаного переплёта, не остав-
ляя следов. Чувство, которое она вызвала, было странным:
одновременно тревожным и успокаивающим, как запах ста-
рой библиотеки и грозы.

Не раздумывая больше, Лиза прижала находку к груди и
побежала обратно в подъезд. Дождь, как по команде, стих.

Вернувшись в квартиру, она вытерла книгу полотенцем и
села за кухонный стол, под лампой. Сердце всё ещё бешено
стучало. Застёжка с лёгким щелчком поддалась под её паль-
цами.



 
 
 

Первая страница была из плотного пергамента. На ней
чернилами цвета старого золота был выведен не текст, а
изображение – символ, очень похожий на тот, что был на об-
ложке, но более сложный. Когда Лиза коснулась его пальцем,
чернила вспыхнули тёплым светом, и на пустой странице на-
против начали проявляться слова. Не на каком-то древнем
языке, а на чистейшем русском, но с архаичным оттенком.

«Тому, в чьи руки сие падёт, знай: мир, что тебе ведом,
есть лишь первый слой бытия. Есть иной слой – Эфирий, мир
магии, что течёт параллельно твоему, как тень от пламени.
Граница истончается. Баланс нарушен. Тёмный поток, имя
коему Нул, жаждет поглотить оба мира, начав с твоего, ибо
он слаб и забыл о чуде. Ты избрана, ибо душа твоя, полная
нерассказанных историй, способна видеть нити судьбы. Ты
– Хроникёр. Тебе дано Перо, дабы записывать не прошлое,
а будущее. То, что ты напишешь в этой Книге Судьбы, при
должной силе и чистоте намерения, будет воплощаться в ре-
альности. Но будь осторожна, ибо каждое слово имеет цену,
а Нул наблюдает…»

Лиза отдернула руку, будто обожглась. Книга? Магия?
Хроникёр? Это была какая-то безумная шутка, галлюцина-
ция от стресса. Она хотела захлопнуть тяжёлую обложку,
но… не смогла. Её взгляд упал на чистый лист после проро-



 
 
 

чества. Рука сама потянулась к лежавшей рядом ручке.

«Это бред, – прошептала она. – Но… что, если?»

Она не собиралась писать о спасении миров. Она хотела
только одного – чтобы боль ушла. Чувство ненужности. Ли-
за зажмурилась и быстро, почти не думая, вывела на удиви-
тельно белой и гладкой бумаге одну-единственную строчку:

«Завтра утром со мной произойдёт что-то доброе. Что-то,
что заставит меня поверить, что не всё потеряно».

Чернила обычной шариковой ручки впитались в страницу
и на миг ярко блеснули тем же золотисто-изумрудным све-
том, что и вспышка в небе. Затем поблёкли, став частью кни-
ги. В воздухе запахло озоном и… жасмином, которого в её
квартире не было.

На следующее утро дверной звонок разбудил Лизу в семь.
Она, с тяжёлой головой от странных снов, открыла дверь. На
пороге стоял курьер с огромным букетом белых лилий и ма-
ленькой, изящной коробочкой. Карточка гласила: «От неиз-
вестного поклонника вашего таланта. Ваша история заслу-
живает быть услышанной. Ждите звонка».

Телефон зазвонил через пять минут. Незнакомый муж-



 
 
 

ской голос, спокойный и уверенный, представился Артёмом
Волковым, главным редактором нового, но амбициозного
издательства «Альбатрос».

«Мне случайно попался на глаза ваш рассказ в старом
университетском сборнике, – сказал он. – У вас невероят-
ный дар. Я хочу предложить вам контракт на вашу рукопись.
Полную поддержку и продвижение. Можем встретиться се-
годня за кофе?»

Лиза опустилась на стул в прихожей, сжимая в одной руке
телефон, в другой – карточку от букета. Она посмотрела на
старую кожаную книгу, лежавшую на столе. Страница с её
вчерашней записью теперь казалась чуть темнее остальных.

Что-то доброе. Так и произошло. Слово в слово.

Холодок, бежавший по спине, был уже не от страха. От
осознания. Пророчество было правдой. И она, Лиза Соколо-
ва, только что изменила реальность одним предложением.

Глава 2: Цена слова

Кофейня пахла дорогими зёрнами, корицей и приглушён-
ным гулким шумом деловых встреч. Лиза сидела у окна,
сжимая в руках чашку капучино, которую даже не притро-



 
 
 

нулась. Внутри всё дрожало – смесь дикого возбуждения и
леденящего ужаса.

Артём Волков оказался не седым издателем из её фанта-
зий, а молодым мужчиной лет тридцати пяти. Высокий, с
внимательным, пронзительным взглядом серых глаз и уве-
ренными движениями. Он выглядел так, будто сошёл со
страниц того самого романа, который она писала: успешный,
собранный, с лёгкой улыбкой, в которой читался неподдель-
ный интерес.

«…и поэтому мы верим, что именно такой голос, как ваш,
честный и лиричный, нужен сейчас рынку, – говорил он, от-
хлёбывая эспрессо. – Мы готовы взять на себя все риски.
Ваш роман станет нашим флагманом осенью».

Лиза кивала, стараясь вникнуть в слова о маркетинге, пре-
продакшене и роялти. Но её мысли были там, в сумке у её
ног, где под папкой с распечаткой рукописи лежала та самая
Книга. Она чувствовала её тихое, почти неосязаемое тепло,
как пульс.

«То, что ты напишешь, будет воплощаться…»

«Вы сегодня немного рассеяны, Лиза, – мягко заметил
Артём, склонив голову. – Всё в порядке? Может, предложе-



 
 
 

ние слишком неожиданное?»

«Нет! То есть да, неожиданное, конечно, – она смущённо
улыбнулась. – Просто… вчера был тяжёлый день. А сегодня
всё перевернулось. Спасибо вам».

«Не благодарите. Это бизнес. Я вкладываюсь в талант, –
он отложил чашку. – И, если честно, мне импонирует ваша
история. Чувствуется, что вы пишете о том, что прожили.
Это ценно».

Разговор потек плавно. Артём оказался не только дело-
вым, но и эрудированным собеседником. Он говорил о ли-
тературе, о странных совпадениях в жизни, о том, как ино-
гда реальность подкидывает сюжеты, которые не выдумаешь.
Каждое его слово казалось Лизе ещё одним подтверждением
чуда. Оно сработало. Магия реальна.

Когда они вышли на улицу, уже переставшую моросить,
Артём пожал ей руку.

«Договорились. Моя ассистентка вышлет вам черновик
контракта завтра. Поздравляю, Лиза. Добро пожаловать в
команду «Альбатроса».

Он ушёл, растворившись в потоке людей на Тверской. Ли-
за осталась стоять, чувствуя, как солнечный луч, пробив-



 
 
 

шийся сквозь тучи, греет её лицо. Эйфория была пьянящей.
Она вытащила телефон, чтобы позвонить Маше, и… заме-
тила что-то странное.

На тыльной стороне её левой ладони, там, где вчера вече-
ром она случайно прикоснулась к золотым чернилам проро-
чества, проступил бледный, едва заметный след. Не синяк,
не царапина. Символ. Тот самый вихревой узор с обложки
Книги, только миниатюрный и полупрозрачный, будто тату-
ировка, нанесённая серебристой водой. Она попыталась сте-
реть его пальцем – безрезультатно. След был частью кожи.

Холодок эйфории сменился лёгкой дрожью. «Каждое сло-
во имеет цену…»

Вечером, вернувшись домой, она снова открыла Книгу
Судьбы. Страница с её вчерашней записью теперь выгляде-
ла иначе. Слова «…что-то доброе…» всё ещё были видны,
но вокруг них, будто чернильная клякса, расплылось лёгкое,
тёмное пятно. Оно было нечётким, больше похожим на тень.
Лиза прикоснулась к нему, и в голове пронзительно прозву-
чал шёпот, полный статики и скрежета:

«…заберёт… своё… жди…»

Она захлопнула книгу, сердце колотясь о рёбра. Это была



 
 
 

цена? Этот шёпот, эта тень? Или это был тот самый Нул, о
котором говорило пророчество?

Нужно было разобраться. Действовать. Больше нельзя бы-
ло писать что попало. Лиза глубоко вдохнула, взяла перо
(обычная ручка казалась теперь неподходящей, и она нашла
стальное перо деда) и, сосредоточившись, вывела на новой
странице:

«Я хочу понять, как работает эта Книга. Безопасно. Без
вреда для себя и других. Я хочу увидеть знак, объяснение».

На этот раз она тщательно подбирала слова, пытаясь вло-
жить в них чистоту намерения – не желание, а просьбу о зна-
нии. Чернила блеснули, но свет был приглушённым, зелено-
ватым. Ничего драматичного не произошло. Только по ком-
нате снова поплыл запах жасмина, чуть сильнее.

Разочарованная, Лиза собралась было убрать Книгу, как
её взгляд упал на старую полку с учебниками. Там, между
томами по истории и философии, стояла книга, которой она
была уверена, что там не было. Тонкий, в потёртом синем
переплёте том под названием «Основы символизма в евро-
пейской алхимической традиции». Она достала его. На пер-
вой странице лежала закладка – пожелтевший листок с ри-
сунками. И один из рисунков был точь-в-точь как вихревой



 
 
 

узор с Книги и с её руки. Под ним была подпись: «Символ
Хроникёра – Тот, кто записывает Летопись Бытия. Отмечает
избранного для взаимодействия с Первотекстом».

Дрожь пробежала по коже. Знак был получен. Прямой и
ясный.

Внезапно в квартире погас свет. Не только у неё – в окне
напротив тоже воцарилась темнота. Тишина стала гнетущей,
густой. Лиза замерла, прислушиваясь. И услышала. Не шё-
пот из Книги, а реальный звук. Скрежет. Как будто по кир-
пичной стене дома снаружи что-то тяжело и медленно цара-
пается, поднимаясь вверх. К её этажу.

Она подбежала к окну, отодвинула штору. Во тьме дво-
ра ничего не было видно. Но на мокром от дождя стекле, с
внутренней стороны, проступали влажные полосы. Как буд-
то чьи-то невидимые пальцы провели по нему.

Скрежет стих. Свет мигнул и вернулся. На стекле оста-
лись три чёткие линии, стекающие каплями. Они не образо-
вывали букв, но выглядели зловеще осмысленными.

Книга на столе приоткрылась сама собой, и страницы за-
трепетали, остановившись на пророчестве. Слова «…ибо
Нул наблюдает…» теперь горели кроваво-красным.



 
 
 

Магия была реальной. Доброе происшествие – реальным.
Но наблюдатель – тоже. И цена за изменение реальности,
похоже, взималась не только бледными символами на коже.
Кто-то или что-то уже здесь. И оно знало о ней.

Лиза медленно отступила от окна, прижимая к груди си-
ний учебник по символизму. Страх сжимал горло, но ря-
дом с ним рождалось новое, твёрдое чувство. Она больше не
была просто Лиза Соколова, отвергнутый автор. Она была
Хроникёром. И ей предстояло выяснить правила этой опас-
ной игры, в которую её втянули, прежде чем тёмная тень из
пророчества заберёт не только её шанс на счастье, но и всё
остальное.

Завтра она начнёт искать ответы. А сегодня… сегодня
нужно было написать новую строчку. Очень, очень осторож-
но.

Она подошла к столу, взяла перо, и над пустой страни-
цей замерла в раздумьях, глядя на тень от своего силуэта на
стене, которая вдруг показалась ей неестественно длинной и
живой.

Глава 3: Первые уроки



 
 
 

Следующие несколько дней Лизу разрывало между дву-
мя мирами. Обычным, где она, с поддельным спокойствием,
обменивалась с Артёмом Волковым правками по контракту
и обсуждала с Машей планы на выходные. И тем, другим –
где каждая тень казалась ползучей, а тиканье часов на кухне
отдавалось эхом в напряжённой тишине её квартиры.

Синяя книга по символизму стала её настольной. Она
проглатывала информацию о алхимических эмблемах, о
концепции «Мира как Текста», о легендах про артефакты,
способные влиять на реальность. Всё это звучало как краси-
вая метафора, пока у неё в сумке не лежало прямое доказа-
тельство. И пока бледный символ на её руке не начал по ве-
черам слабо пульсировать тёплым светом, будто живой.

Она не решалась писать в Книге Судьбы ничего суще-
ственного. Ограничилась мелкими, почти лабораторными
экспериментами под строгим контролем намерения.

«Сегодня я найду на улице идеально круглый камень».
И находила – под ногами у подъезда.

«Кофе, который я сейчас сварю, будет особенно вкусным
и бодрящим».

И он таким и оказывался, с непривычно глубоким арома-
том.



 
 
 

Каждое такое маленькое чудо оставляло в Книге едва за-
метную тень – крошечное пятнышко на полях. А символ на
руке становился чуть чётче, чуть серебристее. Цена. Незна-
чительная, но постоянная. Как плата за услугу.

Она поняла главное: Книга не была волшебной палочкой
для исполнения капризов. Она была инструментом. Точным,
мощным и требующим невероятной концентрации. Слова
должны были быть выверены, как формула, а намерение –
кристально чистым, без примеси страха, жадности или зло-
сти. Малейшая дрожь в душе – и результат мог исказиться.
Об этом предупреждали и алхимические трактаты: работа с
первоосновами требует абсолютной гармонии внутри адеп-
та.

В пятницу вечером, когда Лиза, уставшая от недели двой-
ной жизни, сидела над очередной главой своего теперь уже
официально одобренного романа, ей позвонил Артём.

«Лиза, извините за поздний звонок. Дело в том, что завтра
у меня запланирован выезд за город, в одно историческое ме-
сто – усадьбу XVIII века. Там сохранилась уникальная биб-
лиотека. Я подумал, это могло бы вас вдохновить. И… мне
нужна компания для обсуждения одной идеи. Не по работе.
Похоже на начало неплохого сюжета. Вы не против составить



 
 
 

мне компанию?»

Голос его звучал ровно, но в нём слышалась искренняя
заинтересованность. Лиза колебалась. Встречаться с ним вне
делового контекста? С одной стороны – тревога. Кто он на са-
мом деле? Случайный благодетель, посланный Книгой? Или
что-то ещё? С другой – жгучее любопытство. И не только к
нему. Усадьба. Старая библиотека. Могло ли это быть ещё
одним «знаком»? Ответом на её просьбу понять больше?

«Я… да, пожалуй, – наконец сказала она, удивляясь соб-
ственному согласию. – Это звучит интересно».

«Отлично! Заеду за вами в десять».

Положив трубку, Лиза сразу же почувствовала знакомое
щекотание на тыльной стороне ладони. Символ светился
чуть ярче. Книга Судьбы, лежавшая в соседней комнате в
запертом ящике стола, отозвалась едва слышным гулом, ко-
торый ощущался скорее костями, чем ушами. Это было не
предупреждение. Это было… оживление.

Она подошла к ящику, открыла его. Книга лежала спокой-
но. Но когда Лиза протянула руку, страницы сами перелист-
нулись, открывшись на чистом листе. Будто предлагая напи-
сать что-то о завтрашней поездке.



 
 
 

Сердце ёкнуло. Нет. Слишком опасно. Она не знала пра-
вил этой игры с реальностью достаточно хорошо. Писать о
встрече, о возможном развитии событий – это было как за-
пускать программу со случайным кодом. Последствия могли
быть любыми.

Вместо этого она взяла перо и, максимально сосредото-
чившись на чувстве защиты и ясности, вывела:

«Поездка завтра откроет мне важное знание. Ни мне, ни
спутнику не будет причинён вред. Наши глаза будут открыты
для истины, а сердца – защищены от лжи».

Она специально использовала обтекаемые формулиров-
ки: «важное знание», «открыты для истины». Не «я узнаю
секрет Артёма» и не «мы влюбимся». Она просила возмож-
ности увидеть, понять, оставаясь в безопасности. Это было
похоже на создание щита из собственных намерений.

Чернила легли на страницу ровным серебристым сло-
ем, почти не оставив тени. Лиза почувствовала лёгкую сла-
бость, как после интенсивной умственной работы, но также
и странное успокоение. Она сделала всё, что могла.

Утром Артём приехал на тёмном внедорожнике. Дорога



 
 
 

заняла около двух часов. Он оказался прекрасным собесед-
ником, рассказывая об истории усадебного быта, но Лиза ло-
вила себя на мысли, что наблюдает за ним не только как за
интересным мужчиной, а как за возможной частью загадки.
Не слишком ли всё совпало? Его появление, его интерес к
старине…

Усадьба «Белая Роза» оказалась не парадным музеем, а
тихим, слегка запущенным, но живым местом. Новый владе-
лец, энтузиаст-историк, с трудом поддерживал в ней жизнь.
Библиотека, ради которой они приехали, находилась в от-
дельном флигеле.

Воздух внутри был густым от запаха старой бумаги, воска
и пыли. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь пыльные вит-
ражные окна, рисовали на дубовых стеллажах цветные пят-
на. Лиза замерла на пороге, ощутив мощный, почти физиче-
ский толчок. Здесь было много истории. Много слов. И что-
то ещё.

Артём что-то говорил хозяину о реставрации, но Лиза по-
чти не слышала. Её рука горела. Символ пылал под кожей
так ярко, что ей казалось, его должно быть видно. Она неза-
метно сжала ладонь в кулак и пошла вдоль полок, позволяя
интуиции вести себя.



 
 
 

И остановилась у самого дальнего, самого тёмного шкафа.
На самой верхней полке, в стороне от аккуратных рядов, ле-
жала стопка неразобранных бумаг и одна одинокая, толстая
книга в чёрном переплёте. Без назтия.

Лиза, не раздумывая, взяла стремянку и дотянулась до
неё. В тот момент, когда её пальцы коснулись шершавой ко-
жи переплёта, в ушах возник звон, а перед глазами проплыли
быстрые, обрывочные образы: перо, окунаемое в чернильни-
цу; чьи-то глаза, полные ужаса; и тот самый вихревой сим-
вол, выжженный на древнем камне.

Она едва не упала со стремянки, но сильная рука Артёма
вовремя поддержала её за талию.

«Осторожно! – его голос прозвучал совсем рядом, и в нём
была тревога. – Вы в порядке? Вы побледнели».

«Я… да, просто голова закружилась от высоты», – соврала
Лиза, прижимая к груди чёрную книгу. Она была холодной
и тяжёлой.

«Что это? – заинтересованно спросил Артём, глядя на на-
ходку. – Не похоже на инвентарный экземпляр».

Хозяин, подойдя, пожал плечами: «О, это. Это из партии



 
 
 

архивного хлама, купленного лет двадцать назад на аукцио-
не. Никто не мог разобрать, что за язык. Считали каким-то
шифром. Берите, если интересно, всё равно пылится».

Лиза не могла оторвать взгляд от обложки. Это не была
Книга Судьбы. Но она была связана. Она это чувствовала
каждой клеткой.

«Я… я бы хотела её изучить, если можно», – тихо сказала
она.

Артём смотрел на неё с непрочитаемым выражением. В
его серых глазах мелькнуло что-то – не просто любопытство,
а глубокая, сосредоточенная внимательность. Как будто он
наконец увидел в ней не просто талантливого автора, а что-
то значительно большее.

«Коллекционер редких книг? – мягко пошутил он, но в
шутке была доля вопроса. – Ладно. Берите. Может, там и
правда скрыт сюжет для бестселлера».

Обратная дорога прошла в задумчивом молчании. Чёрная
книга лежала на заднем сиденье, словно излучая тихое на-
пряжение. Лиза украдкой наблюдала за профилем Артёма.
Кто ты? – думала она. Случайность? Или ты тоже часть этого
«важного знания», которое я просила?



 
 
 

Когда он остановился у её дома, он выключил двигатель
и повернулся к ней.

«Лиза, – начал он необычно серьёзно. – То, что я хотел
вам рассказать… это не совсем идея для книги. Это… се-
мейная история. Легенда. О том, что в нашем роду всегда
были люди, которые… видели больше других. Чувствовали
связь между вещами. Их называли странными. Иногда – хра-
нителями. Я долго считал это сказками. Но потом начал за-
мечать… закономерности. Совпадения, которые навязчиво
складываются в узор. Как на старых коврах. И когда я прочи-
тал ваш рассказ… в нём был тот же узор. Тот же… отсвет».

Он замолчал, изучая её реакцию. Лиза не дышала. Её мир,
расколовшийся неделю назад, сейчас сходился в новую, ещё
более невероятную конфигурацию.

«Зачем вы мне это говорите?» – едва выдохнула она.

«Потому что сегодня, в библиотеке, когда вы взяли ту
книгу… у вас было то же лицо, что и у моего деда, когда он
находил «знаки». И потому что, – он сделал паузу, – я на-
чинаю думать, что наша встреча не была случайностью. И я
хочу предложить вам не только деловое партнёрство, Лиза.
Я хочу предложить союз. Для поиска ответов. Если они вам,



 
 
 

конечно, нужны».

Он протянул ей руку. Не для рукопожатия, а открытую
ладонь вверх. На его запястье, из-под манжеты дорогой ру-
башки, выглядывал край… шрама? Или татуировки? Лиза
не разглядела. Но форма угадывалась знакомая. Вихревая.

Символ на её руке вспыхнул так ярко, что стало больно.
Книга Судьбы дома, наверное, звенела на всю квартиру.

Она медленно подняла свою руку и положила её ладонь на
его. В момент прикосновения по комнате автомобиля, будто
от разряда статики, пробежала тихая волна энергии. Запахло
озоном и старыми страницами.

«Мне нужны ответы, – тихо сказала Лиза, глядя ему пря-
мо в глаза. – И, кажется, у нас теперь есть что для этого изу-
чить».

Она имела в виду и чёрную книгу с полки, и его историю,
и тайну, которая теперь явно связывала их вместе. Игроков
на поле, о котором обычный мир даже не подозревал.

Игру, которая только начиналась.

Глава 4: Чернила и тени



 
 
 

Кабинет Артёма в издательстве «Альбатрос» не походил
на стандартный офис. Это была просторная комната с высо-
кими потолками, заставленная не только современными мо-
ниторами, но и старинными книжными шкафами. В воздухе
витал запах кофе, старой бумаги и чего-то ещё – лёгкой, ед-
ва уловимой электрической свежести, которую Лиза теперь
узнавала с первого вдоха. Здесь тоже была магия. Тихое, при-
глушённое эхо.

На огромном дубовом столе между ними лежали две кни-
ги. Кожаная Книга Судьбы, принесённая Лизой в обычном
рюкзаке, но казавшаяся здесь, на этом столе, центром при-
тяжения вселенной. И чёрный том из усадьбы, мрачный и
безмолвный.

«Итак, – Артём откинулся в кресле, его взгляд скользил
от одной книги к другой. – У нас есть инструмент и… воз-
можно, инструкция. Или предупреждение».

Он аккуратно открыл чёрную книгу. Страницы были ис-
пещрены символами, но это не был шифр в обычном смыс-
ле. Знаки были похожи на те, что видела Лиза в учебнике
по символизму, но сложнее, агрессивнее. Они не просто ле-
жали на бумаге – они, казалось, пытались сдвинуться с ме-
ста, сползти со строк. Лиза почувствовала лёгкое подташни-



 
 
 

вание.

«Я не могу это прочесть, – сказала она, – но я чувствую.
Здесь речь о разрывах. О границах. И о… пожирании».

«Согласен, – Артём провёл пальцем над страницей, не ка-
саясь её. Его собственный след – едва заметный, похожий на
старый ожог, но в той же вихревой форме – был теперь виден
на внутренней стороне запястья. Семейная «метка», как он
её назвал. – Мои предки называли это «Тёмными чернила-
ми». Не аллегория. Буквально – субстанция из иного слоя,
Нула, которая стремится просочиться в наш мир и перепи-
сать его по своим законам. А законы эти – энтропия, пусто-
та, забвение».

Он посмотрел на Лизу. «Твоя Книга Судьбы – это ин-
струмент из противоположного источника. Из Эфирия, мира
чистой магии-потенциала. «Светлые чернила», если угодно.
Они не создают из ничего – они упорядочивают потенциал,
направляют, воплощают. Но они – как чистое пламя. Ими
можно обжечься. И… они привлекают тьму. Как свет маяка
привлекает мотыльков. Только эти мотыльки стремятся по-
тушить огонь».

Всё складывалось в жутковатую, но логичную картину.
Лиза коснулась своей Книги. «Значит, каждый раз, когда я



 
 
 

пишу, я… зажигаю свечу. А Нул это видит».

«И стремится подуть на неё. Или украсть пламя. В леген-
дах говорится, что Хроникёры, неосторожные или падшие,
могли перепутать чернила. Их слова начинали питаться не
потенциалом Эфирия, а пустотой Нула. И тогда они твори-
ли не жизнь, а… вычеркивание». Артём замолчал, его лицо
стало суровым. «Мой прадед… он что-то знал. И пытался
бороться. Он исчез. Оставив только дневник с полусожжён-
ными страницами и это». Он указал на свой шрам.

Тишина в кабинете стала густой, звучной. Лиза смотрела
на тёмные пятна в своей Книге – следы её маленьких экспе-
риментов. Это была не «цена». Это была заражённость. Мик-
роскопические кляксы Тёмных чернил, просачивающиеся в
её текст.

«Что нам делать?» – спросила она, и голос её прозвучал
твёрже, чем она ожидала.

«Учиться. Контролировать. И… исследовать, – Артём по-
дошёл к одному из шкафов и достал старую латунную шка-
тулку. Внутри, на бархате, лежали странные предметы: перо
из тёмного, почти чёрного дерева с серебряным наконечни-
ком; маленький пузырёк с густой, мерцающей жидкостью; и
несколько полированных камней с вырезанными на них ру-



 
 
 

нами. – Наследство. Инструменты Хранителей – так называ-
ли в нашем роду тех, кто защищал Хроникёров или помогал
им. Моя роль, видимо, именно такая. Я – твой Хранитель,
Лиза. Если ты согласна».

Он говорил это без пафоса, как констатацию факта. И
в этом была странная уверенность. Лиза кивнула. Чувство
одиночества, давившее на неё с момента падения Книги с
неба, отступило, сменившись новой ответственностью, но и
новой опорой.

«С чего начнём?»

«С чистки. Твоя Книга уже заражена. Слабо, но это на-
чало. Нужно выжечь чужие чернила, пока они не проникли
глубже». Он взял пузырёк с мерцающей жидкостью. «Роса,
собранная в местах силы. Эфирий в концентрированном ви-
де. Это – антисептик».

Осторожно, с благоговением, он нанёс крошечную каплю
на ближайшее тёмное пятно в Книге Судьбы. Раздалось мяг-
кое шипение, как от капли воды на раскалённой сковороде.
Пятно съёжилось, побелело и исчезло, оставив после себя
лишь чистый, чуть поблёскивающий пергамент. Воздух на-
полнился чистым, свежим запахом, как после грозы.



 
 
 

«Вот так, – прошептал Артём. – Но это лишь внешняя
очистка. Главное – не допускать нового заражения. А для
этого нужно, чтобы твои слова были не просто чистыми по
намерению. Они должны быть сильными. Обладать внутрен-
ней гармонией, как стих или идеальная формула. Тогда они
будут отталкивать тьму сами по себе».

Вечер они провели за странными, но увлекательными
упражнениями. Артём заставлял её не писать, а… прогова-
ривать будущие записи. Находить самые точные, ёмкие и
гармоничные формулировки. Не «я хочу узнать правду», а
«глазам моим да откроется суть вещей, скрытая под покро-
вом видимости». Это было похоже на сочинение молитв или
магических заклинаний. Что, по сути, так и было.

Когда Лиза, уже измотанная, но воодушевлённая, попро-
бовала написать в Книге новую, тщательно выверенную фра-
зу о защите своего дома, слова легли ровно, ярко, и тени ря-
дом не возникло. Символ на её руке лишь мягко потеплел.

«Получается!» – воскликнула она, чувствуя прилив радо-
сти.

«Пока – на учебном примере, – предупредил Артём, но в
уголках его глаз собрались лучики одобрительных морщин.
– Реальная угроза будет сильнее. И… нам нужно найти ис-



 
 
 

точник».

«Источник?»

«Тот первый разрыв, ту брешь, через которую Книга по-
пала к тебе. И через которую Нул подбирается всё ближе.
Она должна быть где-то рядом. В местах, где граница истон-
чена исторически – старые кладбища, перекрёстки древних
дорог, места бывших капищ… или там, где было совершено
сильное магическое действие. Например, падение артефакта
из другого мира».

Лиза вспомнила тот двор, лужу, вспышку в небе. «Двор
моей хрущёвки. Но там ничего нет, обычный асфальт».

«На поверхности. Но границы – они как корни. Могут
уходить глубоко. Нужно проверить. Но не сейчас. Сейчас ты
слишком истощена. Магия берёт энергию не только извне,
но и из тебя самой».

Он был прав. Лиза чувствовала себя так, будто пробежа-
ла марафон. Они договорились встретиться завтра вечером,
чтобы вместе обследовать то самое место.

Возвращаясь домой в такси, Лиза смотрела на огни ноч-
ного города. Он больше не казался просто скоплением бето-



 
 
 

на и стекла. Он был полон невидимых линий, потоков, тон-
ких мест и узлов. Она была частью этой скрытой анатомии
мира. И у неё теперь был проводник.

Она почти улыбалась, подходя к своему подъезду. Почти.

На входной двери её квартиры, на уровне глаз, чётко вид-
ный под светом лампочки, был нарисован символ. Не её вих-
ревой знак Хроникёра. Другой. Угловатый, колючий, состоя-
щий из ломаных линий, будто схематичное изображение па-
ука или треснувшего стекла. Он был нанесён чем-то тёмным
и жирным. И пах. Сладковато-приторным запахом тления и
меди.

Страх вернулся, ледяной волной, смывая всю усталость и
уверенность. Оно знало, где она живёт. И оно оставило ви-
зитную карточку.

Дрожащими руками Лиза достала телефон, чтобы позво-
нить Артёму. Но затем остановилась. Вместо этого она глу-
боко вдохнула, достала из сумки Книгу Судьбы и перо. Она
не будет бежать. Не будет просто звать на помощь. Она –
Хроникёр.

Присев прямо на лестничной площадке, под тусклым
светом, она открыла Книгу. Её дыхание выровнялось. Она



 
 
 

вспомнила уроки Артёма. Нужны точные, сильные слова.
Щит. Не атака – пока она не знает, что атаковать.

Она окунула перо в пустоту – и на кончике само собой
собрались серебристые чернила. И она написала, вкладывая
в каждую букву всю свою волю, весь свой страх, превращён-
ный в решимость:

«Порог моего дома есть граница, неприступная для взгля-
да Тьмы и прикосновения Нула. Пусть зло, жаждущее войти,
узрит здесь лишь слепящий свет забвения и свернёт с пути,
не оставив следа».

Она поставила точку. На этот раз не было ни вспышки,
ни гула. Просто нарисованный на двери уродливый символ
вдруг сморщился, потемнел и осыпался на пол чёрной, пах-
нущей пеплом пылью. Дверь стала чистой.

Сердце Лизы бешено колотилось, но на губах появилась
слабая, победная улыбка. Она кое-чему научилась. И она да-
ла ответ.

Тень на лестнице внизу дёрнулась и отпрянула, слившись
с мраком. Завтра они пойдут в её двор. А сегодня она могла
спать спокойно. За своей защищённой дверью.



 
 
 

Она вошла в квартиру, крепко сжимая Книгу. Война была
объявлена. И она сделала свой первый осознанный выстрел.

Глава 5: Корни разлома

Вечер следующего дня был сырым и туманным. Фонари
во дворе хрущёвки отбрасывали размытые жёлтые круги, в
которых клубилась влажная мгла. Артём стоял рядом с Ли-
зой, его взгляд был сосредоточенным, почти невидящим. В
руках он держал один из полированных камней с рунами –
сейчас он слабо мерцал, как уголь в печи.

«Здесь, – сказал он тихо, не отрывая взгляда от асфаль-
та в том месте, где когда-то была лужа. Камень в его руке
вспыхнул ярче. – Эхо сильно. Как шрам на ткани мира. Ты
чувствуешь?»

Лиза закрыла глаза. Символ на её руке горел ровным, тёп-
лым светом. Да, она чувствовала. Не зрение и не слух, а ка-
кое-то внутреннее… тяготение. Как будто под ногами был не
асфальт, а тонкая корка льда, а под ней – бездонный, холод-
ный колодец, из которого тянуло сквозняком пустоты.

«Что мы ищем? Дыру?» – спросила она, понизив голос до
шёпота.



 
 
 

«Не дыру. Истончение. Место, где барьер между мирами
стал хрупким, как гнилая древесина. И оно… пульсирует.
– Артём опустился на одно колено, провёл ладонью над ас-
фальтом, не касаясь его. Его лицо стало бледным. – Здесь
что-то было закопано. Давно. Очень давно. Это место было
отмечено ещё до постройки этого дома. Может, именно по-
этому разрыв произошёл здесь. Слабое место».

Он достал из сумки странный инструмент – похожий на
лозоискателя, но сделанный из тёмного дерева и латуни. Ко-
нец его дрожал и неуклонно тянулся к земле в одной точке,
у самого фундамента старого сарая.

«Здесь, – повторил Артём. – Нужно копать».

Мысль о том, чтобы копать во дворе многоэтажки посреди
ночи, казалась безумием. Но всё, что происходило с Лизой
последние две недели, было безумием. Она кивнула. У неё
в рюкзаке была маленькая походная лопатка – последствия
былого увлечения геокешингом.

Работали быстро и молча. Асфальт они не трогали, копали
в узкой полосе земли между асфальтовой дорожкой и кир-
пичной стеной сарая. Земля была плотной, тяжёлой. Вскоре
лопатка Лизы ударилась обо что-то твёрдое. Не о камень –
звук был глухим, деревянным.



 
 
 

Осторожно расчистив землю руками, они увидели чёр-
ный, почти истлевший от времени деревянный ящик. Он был
небольшой, размером с шкатулку для украшений, но от него
веяло такой леденящей древностью и скрытой силой, что у
Лизы перехватило дыхание. На крышке был выжжен тот са-
мый колючий, разломанный символ, что она видела на своей
двери.

«Не трогай!» – резко предупредил Артём, но было уже
поздно. Лиза, движимая необъяснимым импульсом, косну-
лась крышки.

Визг. Не звук, а вибрация, впивающаяся прямо в мозг.
Образы, на этот раз не расплывчатые, а ясные и жестокие:
тёмная комната, свеча, старик в одеждах, не похожих на со-
временные, что-то кричащий, пока тени на стене смыкаются
над ним. И чувство – всепоглощающего, сладковатого ужаса.
Жертва. Здесь принесли жертву, чтобы приоткрыть что-то.
Не создать портал, а всего лишь… ослабить шов.

Ящик рассыпался в её руках в труху, открыв содержимое.
Не сокровища. Кости. Маленькие, тонкие, явно детские. И
среди них – ржавое, искореженное лезвие ритуального ножа,
на рукояти которого тот же символ был инкрустирован по-
тускневшим серебром.



 
 
 

Лиза отпрянула, едва сдерживая рвотный позыв. Артём
молча смотрел на находку, его лицо было каменным.

«Жертвоприношение, – глухо произнёс он. – Самый гряз-
ный и прямой способ истончить завесу между мирами. Они
не создавали врата. Они делали… трещину. Для связи. Для
подпитки. И эта трещина ждала. Сотни лет. Пока с другой
стороны не набралось достаточно силы, чтобы вытолкнуть
через неё что-то ценное. – Он посмотрел на Лизу. – Твою
Книгу. Это была не случайность. Это была доставка. При-
манка для нового Хроникёра в это гиблое место».

У Лизи похолодели руки. Её избрали? Или подставили?

«Значит… мне было суждено её найти?»

«Нет. Ты была наиболее подходящей из тех, кто здесь жи-
вёт. Душа, полная нерассказанных историй, – процитировал
он пророчество. – Они чувствуют потенциал. Как шакалы
чувствуют раненое животное. Твоё отчаяние в тот вечер…
оно было ярким огоньком в темноте. Идеальной мишенью».

Это было горько и унизительно. Её великая тайна, её из-
бранность – всего лишь результат хищнического расчета.



 
 
 

«Что мы делаем с этим?» – она указала на кости.

«Мы должны закрыть разлом. Навсегда. – Артём достал
пузырёк с эфирийской росой и маленький мешочек с солью и
сушёными травами. – Но сначала – упокоить. Это не просто
останки. Это якорь. Якорь зла здесь, в нашем мире».

Он начал тихо читать на странном, певучем языке, рас-
сыпая соль и травы на кости. Лиза, следуя незнакомому ин-
стинкту, открыла Книгу Судьбы. Она не знала слов. Но она
могла дать форму намерению. Она взяла перо и написала,
обращаясь не к силам, а к самой тени, привязанной к этому
месту:

«Душа, скованная страданием и насилием, обрети нако-
нец покой. Пусть цепи, державшие тебя здесь, распадутся в
прах. Пусть путь твой будет светлым, а память о боли – стёр-
той. Отпусти. Уйди. Успокойся».

Она вложила в слова не магическую силу, а чистую,
безоговорочную жалость. Сострадание к тому ребёнку, чья
жизнь стала топливом для этого ужаса.

Произошло не вспышка, а тихое затухание. Кости под
смесью Артёма и её слов будто выдохнули. От них перестало
тянуть холодом. Колючий символ на рукояти ножа потускнел



 
 
 

окончательно, и само лезвие рассыпалось в ржавую пыль.

Но как только эхо жертвы рассеялось, стало ясно настоя-
щее лицо разлома. Трещина в реальности. Она не была ви-
дима глазу, но они оба её чувствовали – вертикальную по-
лосу дрожащего, искажённого воздуха над ямой. Из неё со-
чился тот самый сладковатый запах тления. И за ней что-то
шевелилось.

«Теперь, – сказал Артём, и в его голосе впервые прозву-
чала напряжённость. – Пока разлом обнажён и лишён якоря,
его можно запечатать. Но для этого нужна сила, противопо-
ложная той, что его создала. Не жертва, а дар. Не насилие, а
воля. Твоя воля, Хроникёр».

Он протянул ей пузырёк с росой и свой камень-руну.
«Слей их здесь. И напиши. Напиши запечатывание. Не по-
желание, а приказ. Указ. Как пишут законы мироздания».

Лиза дрожала. Ответственность давила на плечи тоннами.
Она вылила росу на землю у основания трещины. Жидкость
не растекалась, а собралась в сверкающую лужу. Она поло-
жила камень Артёма в её центр. Камень вспыхнул, как бе-
лый огонь.

Затем она открыла Книгу. Страницы сами раскрылись на



 
 
 

чистом листе. Она окунула перо. Чернила на этот раз были не
серебристыми, а золотыми, как в самом первом пророчестве.

Она думала о своём мире. О шумном, несовершенном,
прекрасном мире с его кофе по утрам, ссорами с подругами,
запахом книг и первым снегом. О своём месте в нём. Она не
хотела его менять. Она хотела его защитить. От этой безли-
кой, ненасытной пустоты.

И она написала. Каждое слово выходило тяжело, вытяги-
вая из неё не просто силы, а что-то более глубокое – частицу
её собственной сущности.

«Силою данного мне дара, волей, не скованной страхом,
запечатываю сие различие меж мирами. Да срастётся ткань
реальности, да укрепится барьер, да обратится в камень и
забвение всякая попытка прорыва. Отныне и навеки место
сие есть цельное, немое и непригодное для прохода. Да будет
так».

Она поставила последнюю точку. И рухнула на колени,
обессиленная. Словно все кости из её тела suddenly удалили.

Но она видела, как сделано. Золотые чернила с страни-
цы вспыхнули и перетекли в реальность, смешавшись с ро-
сой и светом камня. Они обвили дрожащую трещину, как



 
 
 

раскалённая сеть, и начали стягивать её. Раздался звук – не
скрежет, а низкочастотный гул, словно сама планета стонала
от натяжения. Трещина сопротивлялась. Из её глубины вы-
рвался когтистый щупалеце тени, пытаясь разорвать сеть.

Артём бросился вперёд, не с пузырьком, а с темным де-
ревянным пером из своей шкатулки. Он не стал писать.
Он, словно кинжалом, ударил пером в центр тени. Раздался
вопль – беззвучный, но от которого заложило уши и закру-
жилась голова. Тень отпрянула.

В этот миг золотая сеть стянулась окончательно. Трещи-
на исчезла с легким хлопком, будто лопнул пузырь. Воздух
перестал дрожать. Запах тления сменился запахом свежей,
влажной земли после дождя. Камень-руна потух и расколол-
ся пополам.

Тишина. Обычная, глухая тишина спального двора.

Артём, тяжело дыша, помог Лизе подняться. Она была
бледна как смерть, но в её глазах горел огонь. Не эйфории, а
глубокого, бездонного понимания. И усталости.

«Мы… сделали это?» – прошептала она.

«Мы закрыли одну дверь, – поправил он, закапывая остат-



 
 
 

ки ящика и праха костей. Его руки тоже дрожали. – Но тот,
кто оставил здесь нож и совершил жертвоприношение… у
него могли быть ученики. Последователи. И Нул… у него
много дверей. И много слуг в этом мире».

Он посмотрел на неё. «Ты стала мишенью не просто слу-
чайно. Ты стала угрозой. Сегодня ты не только воспользова-
лась даром. Ты его применила против них. Ты объявила вой-
ну. По-настоящему».

Лиза кивнула, с трудом держась на ногах. Она чувствова-
ла пустоту внутри, но и странную наполненность. Страх ни-
куда не делся. Но теперь к нему прибавилось нечто новое –
правота. Она была на правильной стороне. В этой тёмной,
невидимой войне.

«Значит, будем воевать, – тихо сказала она, поднимая
свою Книгу. Обложка была тёплой, почти живой. – Но сна-
чала… мне нужен сон. И очень крепкий кофе».

Уголок губ Артёма дрогнул в подобии улыбки. «Это я мо-
гу обеспечить».

Они ушли из двора, оставив за собой лишь свежевскопан-
ную землю, которую утренний дворник, наверное, списал на
проделки собак. Никто из жильцов не знал, что сегодня но-



 
 
 

чью прямо под их окнами была предотвращена катастрофа.
И что двое людей, шагающих к подъезду, только что стали не
просто союзниками, а солдатами в битве, о существовании
которой мир даже не подозревал.

А высоко на крыше соседнего дома, в глубокой тени, от-
куда не падал свет фонарей, что-то длинное и многоногое
медленно, бесшумно отползло, скрывшись в вентиляцион-
ной шахте. Его работа на сегодня была закончена. Отчёт бу-
дет передан. Охота на Хроникёра только что перешла в но-
вую фазу.

Глава 6: Тихий голос в библиотеке

Последствия запечатывания разлома Лиза ощущала три
дня. Это была не просто усталость, а глубокая внутренняя
опустошённость, как будто она временно одолжила кому-то
свою душу. Символ на руке поблёк и почти не светился. Кни-
га Судьбы лежала в шкатулке молчаливой и холодной, слов-
но остывшее сердце. Даже контракт от «Альбатроса» и ра-
достные сообщения от Маши не могли пробиться сквозь эту
апатию.

Артём называл это «отливом эфирийского прилива» – за-
кономерной расплатой за крупное вмешательство. Он при-
носил ей странные, горькие травяные чаи и оставлял в по-



 
 
 

кое, давая время на восстановление. Но его глаза, каждый
раз когда он заглядывал к ней, внимательно сканировали её
состояние. Он искал признаки чего-то большего, чем просто
истощение. Признаки «обратного тока» – влияния Нула, ко-
торое могло просочиться в неё в момент борьбы.

На четвёртый день слабость начала отступать. И с ней
вернулось щемящее, острое чувство – необходимость знать
больше. Чёрная книга из усадьбы молчала, её символы оста-
вались непроницаемыми. Учебник по символизму был ис-
черпан. Нужны были новые источники. И они оба знали, ку-
да идти.

Публичная историческая библиотека в старом особняке
была царством тишины, нарушаемой лишь шелестом стра-
ниц да скрипом паркета. Лиза, следуя за Артёмом, чувство-
вала себя не в хранилище знаний, а в святилище. Здесь, сре-
ди тысяч фолиантов, история была не абстрактной, а осяза-
емой – в запахе кожи, в потёртых корешках, в пожелтевших
пометках на полях.

Артём вёл её не в общие залы, а в отдел редких книг и
рукописей, куда доступ был по спецпропускам. Его пропуск,
как выяснилось, давал доступ и ей. Библиотекарь, пожилая
женщина с острым взглядом из-под очков-половинок, кив-
нула ему со знакомым уважением: «Опять за своим, Артём



 
 
 

Викторович? Читальный зал номер три свободен».

«Своё» оказалось коллекцией документов, связанных с
историей города, старыми планами, дневниками горожан
и… отчётами о необъяснимых происшествиях. Судя по ак-
куратным закладкам, Артём изучал их давно.

«Ищем упоминания, – тихо объяснил он, раскладывая пе-
ред ними карту города XIX века. – О странных болезнях,
массовых видениях, исчезновениях, вспышках насилия с ок-
культным подтекстом. Всё, что могло быть следствием ак-
тивности Нула или его слуг. И – самое важное – о тех, кто
этим противостоял. Не только о моих предках».

Они погрузились в работу. Лиза читала переводы дневни-
ковых записей купцов, докладные полицмейстеров о «буй-
ствах одержимых», заметки врачей о «нервных эпидемиях».
Сухой, канцелярский язык лишь усиливал жуть: «…у четыр-
надцати человек в одном доме одновременно явились виде-
ния пауков, выползающих из стен… после чего они в при-
падке бились головой об пол, нанося себе увечья…»; «…ре-
бёнок, пропавший на Сокольничьем лугу, найден через три
дня в полном здравии, но утверждал, что был в «городе из
зеркал», и с тех пор не говорил ни слова…»

Мир под текстом официальных отчётов был пронизан



 
 
 

трещинами, сквозь которые сочился ужас.

Именно Лиза нашла его. Не в отчёте, а в тоненькой, по-
трёпанной тетрадке, подшитой к делу о «пожаре при стран-
ных обстоятельствах» в частной библиотеке в 1897 году. Это
были записи сторожа, человека малограмотного, но наблю-
дательного. Он описывал «барина», часто посещавшего биб-
лиотеку по ночам – тихого, в очках, с руками, вечно испач-
канными чернилами. А в ночь пожара сторожа разбудили не
крики, а странная «тихая музыка, как шёпот множества го-
лосов». Он видел, как «барин» выбежал из горящего здания,
неся на груди что-то большое, объятое не пламенем, а «си-
ним холодным сиянием». А за ним, из дымных клубов, вы-
ползло «нечто, похожее на тень, но с глазами, как раскалён-
ные угли». Тень метнулась за беглецом, но тот обернулся,
что-то крикнул (сторож не расслышал слов), и тень «рассы-
палась, как песок». Барин скрылся в переулке. Библиотека
сгорела дотла вместе со всем собранием.

На полях этой тетрадки чьей-то позднейшей рукой было
выведено: «Возможно, Григорьев? Связ. с делом об исчез-
нов. семьи М.»

«Артём, – прошептала Лиза, проводя пальцем по строч-
кам. – Смотри. «Синее холодное сияние». Это же…»



 
 
 

«Эфирий, – закончил он, его глаза загорелись. – И Храни-
тель, судя по всему. Не из моего рода. Григорьев…» Он на-
чал лихорадочно листать свой блокнот, сверяясь с генеало-
гическими пометками. «Нет. Чужая ветвь. Или… потерян-
ная. Семья М… Морозовы? Нет, Михеевы? Нужно искать
связи. Этот Григорьев что-то спасал из огня. Книгу? Арте-
факт? И он умел противостоять тени. Значит, у него были
знания. Где они теперь?»

Напряжённое возбуждение исследователей было внезапно
нарушено. Не звуком, а чувством. Резким, ледяным мураш-
ком по спине Лизы. Символ на её руке, почти угасший, вдруг
впился в кожу острой, холодной иглой боли. Она вскрикнула
и вжалась в кресло.

Артём мгновенно насторожился. «Что?»

«Оно… здесь. Чувствую. Смотрит», – выдавила она, сжи-
мая запястье.

Он медленно поднял взгляд, сканируя полумрак читаль-
ного зала. Полки, тянущиеся к высокому потолку, создава-
ли глубокие, непроглядные тени в проходах. Тишина стала
враждебной, прислушивающейся.

«Собирай вещи. Медленно. Идём к выходу», – тихо ско-



 
 
 

мандовал Артём, вставая. Его рука уже была в кармане, где
лежало деревянное перо.

Они стали продвигаться между стеллажами к светлой арке
выхода. Их шаги по скрипучему паркету звучали невероятно
громко. Лиза чувствовала, как чужое внимание скользит по
ней, цепляется за спину. Это было не как в дворе – открытая
угроза. Это было наблюдение. Изучение.

Когда они почти вышли в коридор, Лиза не удержалась
и обернулась, бросив взгляд вглубь самого тёмного прохода
между полками с архивными делами.

Там, в конце, где свет от окна не достигал, стояла фи-
гура. Высокая, неестественно худая, в длинном, старомод-
ном пальто с поднятым воротником и широкополой шляпе,
скрывающей лицо. Фигура не двигалась. Но Лиза знала – она
смотрит прямо на неё. И из складок тени у её ног что-то ше-
велилось – несколько тонких, извивающихся отростков, по-
хожих на щупальца или на корни чёрного растения.

Боль в руке стала невыносимой. Лиза застонала.

Артём, следуя её взгляду, резко развернулся, заслонив её
собой. Он ничего не сказал, не сделал угрожающего жеста.
Он просто посмотрел на фигуру. Его взгляд был не испуган-



 
 
 

ным, а… оценивающим. Холодным. Как у хирурга, видяще-
го болезнь.

Фигура в шляпе сделала едва уловимый кивок. Не угро-
зу. Почти… признание. И затем растворилась. Не шагнула в
сторону, не отпрыгнула – просто рассеялась, как дым в по-
лутени, оставив после себя лишь ощущение пустоты и слад-
ковато-приторный запах, знакомый по символу на двери, но
здесь – смешанный с запахом старой бумаги и пыли.

Они молча выбежали из отдела редких книг, прошмыгну-
ли мимо удивлённой библиотекарши и оказались на холод-
ном осеннем воздухе. Лиза, опершись о чугунную ограду,
судорожно дышала.

«Кто… что это было?» – спросила она, когда сердце пере-
стало выпрыгивать из груди.

«Слуга. Но не простой мусорщик, как те тени во дворе,
– задумчиво проговорил Артём. Его собственное лицо было
напряжённым. – Следопыт. Или соглядатай. Более высоко-
го порядка. Он не напал. Он… оценивал. Тебя. Твою связь
с Книгой. И меня. – Он посмотрел на Лизу. – Имя «Григо-
рьев» сработало как маячок. Мы потревожили память. Или
привлекли внимание тех, кто следил за Григорьевым тогда и
следит за всем, что с ним связано, сейчас».



 
 
 

«Значит… мы нашли нить. И тут же за неё дёрнули».
«И потянули на себя. Да. – Артём помог ей выпрямиться.

– Но это и есть прогресс, Лиза. Война – это не только битвы.
Это разведка. Мы узнали, что у Нула есть агенты, способные
проникать даже в такие места. И что история Григорьева –
наша новая цель. Если он выжил и что-то спрятал… это мо-
жет быть ключом».

Он был прав. Страх всё ещё липкой плёнкой покрывал её
кожу, но под ним закипало новое чувство – не радость, а ре-
шимость. Они не просто жертвы. Они – охотники за истиной
в этой тёмной войне. И они только что напали на след.

«Куда теперь?» – спросила Лиза, пряча дрожащие руки в
карманы.

«Теперь, – сказал Артём, глядя на серое небо, – мы ищем
упоминания о пожаре 1897 года в светской хронике, в газе-
тах. Ищем любые следы человека по фамилии Григорьев. И,
– он тяжело вздохнул, – усиливаем твою защиту. Если сле-
допыт вышел на тебя в библиотеке, он может сделать это где
угодно. Нам нужен не просто щит. Нам нужна маскировка».

Они пошли по улице, и Лиза чувствовала, как на спину
ей давит невидимый взгляд. Но теперь она несла с собой не



 
 
 

только страх. Она несла обрывок истории столетней давно-
сти – тихий голос сторожа, рассказывающий о человеке с ру-
ками в чернилах, спасшем что-то сияющее из огня. Возмож-
но, надежду.

И где-то в глубине города, в пространстве между тенями,
Следопыт докладывал. Слова были не звуками, а вибрация-
ми в искажённой реальности: «Хроникёр подтверждён. Сла-
ба, но чистый источник. С ней Хранитель из рода Волковых.
Они ищут Григорьева. Разрешите нейтрализацию?»

Ответ пришёл не сразу, волной ледяного безразличия:
«Наблюдать. Пусть ищут. Они могут привести нас к тому,
что ускользнуло тогда. К Реликвии. Затем… возьмите Кни-
гу. Хроникёра – живым. Его сила может быть переплавлена».

Тихий голос в библиотеке смолк. Охота продолжалась, но
правила только что изменились. Из преследования – в управ-
ляемое преследование. Самая опасная игра.

Глава 7: Чернильная ловушка

Найти следы Григорьева в цифровых архивах газет ока-
залось сложнее, чем в пыльных папках. Имя было слишком
распространённым, а детали пожара 1897 года в публичном
доступе были скудны – «трагический инцидент», «утрата



 
 
 

ценного собрания». Никаких подробностей о «барине» или
сиянии. Огонь был объявлен случайным.

«Они замели следы, – констатировал Артём, закрывая но-
утбук в своём кабинете. – Или тогдашние власти не хотели
афишировать оккультную подоплёку, или… сами слуги Ну-
ла позаботились о сокрытии».

Усталость от бесплодных поисков смешивалась у Лизы с
постоянным, фоновым страхом. Ощущение наблюдения не
покидало её. Ей казалось, что за ней следят из-за витрин ма-
газинов, из тёмных окон проезжающих машин. Символ на
руке то затихал, то колол холодной иглой – верный признак
приближения чего-то чужеродного. Она начала видеть краем
глаза мелькающие тени там, где их не могло быть, но когда
оборачивалась – там была лишь обычная городская темень.

Артём настаивал на «маскировке». С помощью странной
смеси из толчёного обсидиана, серебряной пыли и засох-
ших лепестков полыни он создал подобие амулета – плоский
чёрный камень в серебряной оправе, висевший на кожаном
шнурке.

«Это не скроет тебя полностью, – объяснял он, помогая
ей надеть его. – Но создаст «шум» в твоём эфирийском сиг-
нале. Для следопыта ты будешь выглядеть как… пятно. Раз-



 
 
 

мытое пятно на карте. Он почувствует аномалию, но не смо-
жет сразу идентифицировать тебя как Хроникёра, если не
подойдёт вплотную».

Амулет был холодным и неудобным, но приносил облег-
чение. Острота чувства следа притупилась. Однако цена бы-
ла и у этого: Книга Судьбы теперь отзывалась на её прикос-
новение вяло, словно сквозь сон. Писать что-либо, даже мел-
кое, стало труднее – слова не хотели складываться в гармо-
ничные формы, чернила тускнели.

«Баланс, – вздыхал Артём. – Защищая одно, мы ослабля-
ем другое. Тебе нужно учиться создавать внутренний щит,
без внешних костылей. Но на это нужно время, которого у
нас, возможно, нет».

Именно в это время напряжение нашло неожиданный вы-
ход. Поступило письмо. Не электронное, а настоящее, на
плотной кремовой бумаге, доставленное курьером в изда-
тельство на имя Лизы Соколовой. Конверт был без обратно-
го адреса, но на нём стояла печать – стилизованное изобра-
жение пера, окунаемого в чернильницу, окружённое вихре-
вым узором, поразительно похожим на символ Хроникёра,
но с добавлением стилизованных языков пламени.

«Уважаемая г-жа Соколова,



 
 
 

Нам стало известно о вашем интересе к частным коллек-
циям редких книг и рукописей, в частности, к наследию до-
революционных библиофилов. В нашем распоряжении име-
ется собрание, которое, полагаем, может вас заинтересовать.
Среди прочего, там присутствуют дневники и рабочие тет-
ради некоего С. Г. Григорьева, малоизвестного архивариуса
и реставратора конца XIX века.

Если вы проявите интерес, будем рады видеть вас сегодня
в 19:00 по адресу: Чистый переулок, д. 13, кв. 7.

Искренне ваш, Общество любителей старины «Феникс».»

Лиза и Артём смотрели на письмо, лежавшее между ними
на столе. Оно пахло не пылью, а дорогими чернилами и едва
уловимой, сладковатой химической отдушкой.

«Ловушка, – без тени сомнения сказал Артём. – Слишком
вовремя. Слишком точно в цель».

«Но… дневники Григорьева, – возразила Лиза, не в силах
оторвать взгляд от заветной фамилии. – Это же именно то,
что нам нужно! Мы ищем иголку в стоге сена, а нам её пред-
лагают на бархатной подушке».

«Иголка, которая убьёт при первом прикосновении. «Об-
щество любителей старины «Феникс» – я никогда о таком не
слышал. А в этом городе я знаю все мало-мальски значимые
кружки».

«Значит, оно новое. Или очень, очень старое».



 
 
 

Артём взял письмо, поднёс к свету, потом осторожно
понюхал. «Чернила… необычные. Есть отзвук. Но какой?
Эфирия? Или… подделка под него?»

Решение пришло не сразу. Идти было безумием. Не ид-
ти – означало упустить возможно единственный шанс най-
ти знания Григорьева, которые могли дать им преимущество
или хотя бы понять, с чем они имеют дело.

«Мы идём, – наконец сказала Лиза, и её собственный го-
лос прозвучал твёрдо. – Но мы готовимся. Как к битве. Ты
говорил, мне нужна практика внутреннего щита. Значит, се-
годня я его и опробую».

Чистый переулок оказался тихим, почти безлюдным за-
коулком в старом центре. Дом 13 был дореволюционным
особнячком, перестроенным под элитные квартиры. Дверь
под номером 7 на втором этаже была массивной, дубовой.
Ни звонка, ни глазка. Артём обменялся с Лизой взглядом и
толкнул дверь. Она бесшумно отворилась.

Внутри их встретил не интерьер богатой квартиры, а
что-то иное. Просторное, почти пустое помещение, бывшая
бальная зала. Высокие потолки с лепниной, паркетный пол,
но вместо мебели – лишь несколько книжных шкафов у стен
и в центре, под огромной хрустальной люстрой, которая не
горела, стоял одинокий пюпитр. На нём лежала толстая, в



 
 
 

потрёпанном переплёте тетрадь.

Воздух был холодным и неподвижным. И безмолвным.
Слишком безмолвным – заглушены даже звуки улицы.

«Добро пожаловать, – раздался голос. Он шёл со всех сто-
рон сразу, мягкий, учтивый, без возраста и пола. – Простите
за столь аскетичную обстановку. Мы ценим содержания вы-
ше оболочки».

Из тени за одним из шкафов вышел человек. Высокий,
сухопарый, в безупречно сидящем костюме-тройке. Его ли-
цо было правильным, но совершенно невыразительным, как
маска. Глаза смотрели на них с вежливым, пустым интере-
сом. Это был не Следопыт из библиотеки. Это был кто-то
другой. Посланник. Или паук, ждущий в центре паутины.

«Где дневники Григорьева?» – прямо спросил Артём, не
делая шага вперёд.

«Перед вами, – человек махнул рукой в сторону пюпитра.
– Копия, разумеется. Оригинал слишком хрупок. Но текст
передан дословно. Включая… практические заметки. Очень
необычные заметки».

Лиза почувствовала, как амулет на её шее леденит кожу.



 
 
 

Предупреждение. Она сделала шаг к пюпитру, но Артём едва
заметно мотнул головой: «Стой».

«Мы пришли смотреть, – сказал Артём голосу. – Покажи-
те нам страницу. Чтобы убедиться».

Человек-маска улыбнулся тонкими губами. «Как недовер-
чивы. Хорошо». Он щёлкнул пальцами. Тетрадь на пюпитре
сама раскрылась, и страницы зашелестели, остановившись
где-то в середине. С расстояния в несколько метров можно
было разглядеть сбивчивый, нервный почерк и схемы – те
самые, угловатые, колючие символы из чёрной книги.

«Видите? Григорьев изучал весьма специфическую…
каллиграфию, – голос стал сладким, как сироп. – Его методы
позволяли не просто записывать, а… призывать. Направлять
сущности из-за границы. Он был на пороге великого откры-
тия, как мы полагаем. Но, увы, погиб при трагических об-
стоятельствах».

Лиза знала, что это ложь. Григорьев не погиб – он бежал,
спасая что-то. Но её тянуло к этим страницам магнитом. От-
веты. Они были так близко.

«Почему вы показываете это нам?» – спросила она, за-
ставляя себя стоять на месте.



 
 
 

«Потому что мы видим в вас… родственную душу, – голос
зазвучал прямо у неё в ухе, хотя человек-маска не двигался
с места. – Вы тоже работаете со словом. Ищете силу в тек-
сте. Мы можем вам это дать. Силу, о которой вы и не мечта-
ли. Силу Григорьева, доведённую до совершенства. Без вся-
ких… ограничивающих предрассудков о «свете» и «тьме».
Чистая энергия творения».

Искушение было чудовищным. Всё, чего она хотела как
писатель – сила слова, меняющего реальность. И здесь ей
предлагали её в готовом виде, без мучительных поисков и
опасностей.

«А цена? – громко спросил Артём, разрывая сладкий гип-
ноз голоса. – Цена всегда есть».

«Цена… незначительна, – прошептал голос. – Всего лишь
ваша Книга. Та безделушка, что упала к вам с неба. Она
примитивна, несовершенна. Мы дадим вам нечто лучшее. А
её… мы изучим. Из уважения к наследию Эфирия».

Вот оно. Цель. Книга Судьбы. Всё остальное – приманка.

Лиза закрыла глаза на мгновение. Она вспомнила ощу-
щение, когда её слова упокоили страдающую душу. Когда



 
 
 

они запечатали разлом. Это была не «безделушка». Это была
часть её. И сдача её означала бы не просто потерю инстру-
мента, а предательство самой себя.

«Нет, – просто сказала она, открывая глаза. – Никакой
сделки».

Пустое лицо человека-маски исказилось на миг досадой,
затем снова стало вежливым. «Жаль. Тогда мы возьмём её
силой. И вас, Хроникёр, в придачу. Ваш потенциал слишком
ценен, чтобы оставаться в оковах устаревших догм».

Он щёлкнул пальцами ещё раз.

Стеллажи по стенам ожили. Не книги – тени между книга-
ми. Они вытекли на паркет, приняв формы – неясные, зыб-
кие, но многочисленные. И со всех сторон поплыл тот са-
мый сладковато-гнилостный запах. Люстра на потолке мед-
ленно загорелась, но не теплым светом, а холодным, синева-
то-мертвенным сиянием, отбрасывающим резкие, искажён-
ные тени.

«Щит, Лиза! Сейчас!» – крикнул Артём, выхватывая своё
деревянное перо. Он уже писал им в воздухе быстрые, яс-
ные руны, которые светились серебром и отталкивали при-
ближающиеся тени.



 
 
 

Лиза отбросила мысль об амулете. Она сконцентрирова-
лась на символе на своей руке. Не на страхе, а на его сути.
На связи с Книгой, которая сейчас лежала в её сумке, тяжё-
лая и молчаливая. Она представляла себе не стену, а сферу.
Прозрачную, сияющую изнутри её собственным намерени-
ем. Я – Хроникёр. Моё слово – моя крепость. Ничто чужое
не войдёт сюда.

Она не произносила слов вслух. Она вложила в эту мысль
всю свою волю. И почувствовала, как от неё, от её кожи, ис-
ходит слабое, но упругое свечение. Первая тень, протянув-
шая к ней щупальце, отшатнулась, обожжённая.

Но тени были множеством. Они окружали их, тесня. Ар-
тём, отбиваясь, двигался к выходу, но дверь исчезла. На её
месте была гладкая стена.

«Иллюзия! – крикнул он. – Ищи слабое место!»

Человек-маска наблюдал, сложив руки, с видом учёного,
ставящего эксперимент. Лиза поняла – он был ключом. Ис-
точником иллюзии. И он был здесь, в этой комнате, по-на-
стоящему.

Она отвернулась от тени, закрыла глаза на реальность ло-



 
 
 

вушки и обратилась внутрь себя. К Книге. Она мысленно от-
крыла её, ощутила под пальцами гладкость пергамента. И на-
писала в воображении, не на бумаге, а прямо в пространстве
своей воли, короткий, страшный в своей простоте приказ –
не к силам Эфирия, а к самой ткани лжи вокруг них:

«Я вижу истину. Покажи мне дверь.»

Она вложила в это не просьбу, а абсолютную уверенность.
Она знала, что дверь есть. Значит, она должна её увидеть.

В её голове что-то щёлкнуло. Свечение вокруг неё вспых-
нуло ярче. И когда она открыла глаза, то увидела – на фоне
ровной стены дрожал лёгкий, едва заметный контур двери.
Реальность сопротивлялась, но её воля пробивала брешь.

«Там!» – закричала она Артёму, указывая.

Он мгновенно сориентировался. Развернулся и, вместо
того чтобы писать защиту, начертил пером в воздухе перед
собой острый, режущий символ – и швырнул его, как лезвие,
в контур двери. Символ впился в стену с сухим треском. Ил-
люзия дрогнула, как плёнка. На секунду стала видна насто-
ящая дверь.

Человек-маска нахмурился. «Досадно. Но не критично».



 
 
 

Тени сгустились, становясь плотнее, реальнее. Они нача-
ли обтекать щит Лизы, нащупывая слабину. Она чувствова-
ла, как силы тают. Её внутренний резерв был не бесконечен.

И тут её взгляд упал на тетрадь Григорьева, всё ещё ле-
жавшую на пюпитре. Копия. Символы. Поддельные симво-
лы, взывающие к Тьме…

И у неё родилась безумная идея.

«Артём! Дай мне твое перо! На секунду!»

Он, не понимая, но доверяя, швырнул перо ей через про-
странство, отвлекая тени новыми серебряными вспышками.

Лиза поймала его. Деревянное перо Хранителя было тя-
жёлым и чужим в её руке. Она подбежала к пюпитру, отбро-
сив страх. Она не стала писать в Книге. Она занесла перо над
открытой страницей тетради с символами Григорьева. И с
силой, вкладывая в движение всю свою ярость, весь свой от-
пор, она не написала, а перечёркнула один из центральных,
самых сложных символов.

Перо Хранителя коснулось бумаги. И случилось неожи-
данное. Поддельные чернила, имитировавшие эфирийский



 
 
 

или нулевой след, среагировали на истинную магию Храни-
теля. Страница не сгорела. Она… завизжала. Высоко, прон-
зительно, как живая. И по комнате прокатилась волна ис-
кажения. Тени на миг расплылись, потеряв чёткость. Чело-
век-маска вскрикнул – впервые издав настоящий, полный
боли звук – и схватился за голову.

Иллюзия двери рухнула полностью. Настоящая дубовая
дверь была видна ясно.

«Беги!» – рявкнул Артём, хватая Лизу за руку и таща её
к выходу.

Они вывалились в тёмный подъезд, и Артём, не останав-
ливаясь, нарисовал пером горящий символ на двери кварти-
ры. Дверь захлопнулась, и из-за неё донёсся яростный, бес-
словесный рёв.

Они не останавливались, пока не выбежали на освещён-
ную улицу, не смешиваясь с толпой прохожих.

Сердце Лизы колотилось, из рук выпало перо Артёма, её
собственные ноги подкашивались. Но на её губах дрожала
победоносная улыбка. Она не сдала Книгу. Она не поддалась
на искушение. И она нашла слабость в их врагах – их ритуа-
лы, их символы были хрупкими перед волей Хранителя. И,



 
 
 

возможно, перед правильным словом Хроникёра.

«Что ты сделала?» – спросил Артём, поднимая своё перо.
Оно было слегка обугленным на кончике.

«Я… поставила жирный крест на их подделке, – выдохну-
ла Лиза. – И кажется, это сработало».

Артём смотрел на неё с новым, глубоким уважением. «Да.
Сработало. Они не ожидали, что мы атакуем не тени, а сам
источник иллюзии. – Он помрачнел. – Но теперь они знают,
на что ты способна. И будут готовы. Охота станет серьёзнее».

Лиза взяла его за руку. Её пальцы всё ещё дрожали, но
голос был твёрд. «Пусть будет серьёзнее. У нас есть кое-что,
чего у них нет».

«Что?»
«Настоящие чернила», – сказала Лиза, и в её глазах отра-

зился свет уличного фонаря – не синий и мёртвый, а тёплый,
живой, жёлтый.

Глава 8: Бумажное сердце

После провала в Чистом переулке наступила тревожная
передышка. Враги не показывались, но их невидимое дав-
ление ощущалось в каждом подозрительно долгом взгляде



 
 
 

незнакомца, в каждой необъяснимой поломке бытовой тех-
ники у Лизы, в кошмарах, которые стали приходить каждую
ночь – однообразных, как будто кто-то методично прощупы-
вал её подсознание, ища трещины.

Артём практически переселился к ней, превратив её го-
стиную в штаб-квартиру. На столе, рядом с её ноутбуком
для правок романа, теперь лежали его древние инструменты,
карты с помеченными «тонкими» местами города и постоян-
но кипел горький чай из укрепляющих трав. Он учил её не
только магии, но и… выживанию. Как замечать слежку, как
менять маршруты, как создавать простые, но эффективные
ловушки-оповещатели из ниток, соли и серебряной крошки.

Книга Судьбы по-прежнему отзывалась вяло. Амулет,
хоть и притуплял внешнее чутьё врагов, глушил и её соб-
ственную связь с Эфирием. Но Лиза упорно тренировала
«внутренний щит» – способность фокусировать волю без
внешних опор. Это было похоже на попытку поднять соб-
ственный вес, хватаясь за воздух: невероятно трудно, почти
невозможно, но с каждым днём – на секунду дольше, на во-
лосок сильнее.

Именно в эти дни их союз перестал быть просто дело-
вым или магическим альянсом. Он стал человеческим. Ли-
за узнала, что Артём боится темноты в замкнутых простран-



 
 
 

ствах (последствия детской травмы, связанной с наслед-
ством Хранителя), что он превосходно готовит пасту карбо-
нару и цитирует наизусть Бродского. Он же узнал, что она
плачет над старыми диснеевскими мультфильмами, ненави-
дит вкус тмина и мечтает однажды написать не фэнтези, а
жёсткий, честный роман о своей бабушке, пережившей бло-
каду.

Они были двумя половинками, собранными вместе вой-
ной, но обнаруживающими, что даже без войны им было бы
интересно друг с другом. Это осознание было острым и пу-
гающим. Привязанность в их положении была уязвимостью.
И враг, без сомнения, попытается этим воспользоваться.

Перелом наступил в один из серых, дождливых вечеров.
Лиза пыталась, следуя инструкциям Артёма, «нащупать»
эфирийский поток в своём теле, представить его как реку
света, текущую параллельно кровотоку. Внезапно символ на
её руке не просто дрогнул – он забился в конвульсиях, вы-
жигая кожу ледяным огнём. Она вскрикнула и упала на ко-
лени, схватившись за запястье.

«Лиза!» – Артём бросился к ней.
«Не я… – сквозь стиснутые зубы выдавила она. – Это…

Маша. Со мной что-то случилось. Я чувствую… панику.
Ужас».



 
 
 

Маша. Её лучшая, единственная по-настоящему близкая
подруга, с которой они дружили с института. Та самая Ма-
ша, которой Лиза, чтобы защитить, в последние недели вра-
ла о «дедлайнах» и «творческом кризисе», сводя общение к
скупым смс. Обычный человек, не имеющий никакого отно-
шения к магии, тонким мирам и войне.

Артём побледнел. «Связь. Эмоциональная связь может
служить проводником. Они нашли твоё слабое место».

Телефон Лизы завибрировал. Незнакомый номер. Голос
на той стороне был механическим, искажённым, но сообще-
ние – ясным: «Если хочешь увидеть свою подругу живой,
приходи одна. На старую дачу в Сокольниках, ту, что с зе-
лёной крышей. Час. Никаких Хранителей. Никаких Книг.
Только ты. Или мы начнём её переписывать. С чистого ли-
ста».

Связь прервалась. Лиза, вся дрожа, попыталась перезво-
нить Маше – без ответа. Сообщения не доходили.

«Это ловушка, – сказал Артём, и в его голосе была сталь.
– Приманка очевиднее, чем в прошлый раз. Они знают, что
ты не придёшь одна».
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