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Предисловие

 
 

Longue Durée1 превосходства белой расы
 

Целые миры полыхают, и это становится нормой2. Либеральные формы признания, фор-
мировавшие дискурс прав человека большую часть прошедшего века, сегодня оказываются
бесполезными, даже в качестве политической тактики3. Целые сообщества исчезают, лишен-
ные прав на существование, – и это считается необходимой жертвой для непрерывного про-
цветания и развития других людей. Массовые убийства на расовой почве – не что иное, как
очевидное, предсказуемое и разрушительное проявление исторически укорененных, много-
слойных и сложных форм, структур и взаимоотношений капитала, колониализма и «превос-
ходства белых». Эта неудобная правда редко воспринимается всерьез как проблема, однако
она касается нас всех. Неспособность соотнести массовую гибель и геноцид там у них с моде-
лями общения и родственных связей, принятых здесь у нас, – плод рационализации и хищ-
нического потребления ресурсов. Эти пагубные формы воздействия сохраняют свое влия-
ние, несмотря на непрекращающееся безжалостное уничтожение знаний, культуры, жизненных
укладов людей, которых считают расходным материалом4.

По мнению Лизы Ёнэямы, настаивая на гуманизме, с помощью которого либералы
смогли оправдывать себя благодаря отрицанию длительного превосходства белых и их пособ-
ников, мы ни на шаг не приближаемся к подрыву основ повседневного насилия. Чтобы
подорвать эти основы, нам нужно понять, как либеральный гуманизм притупляет остроту
политических требований людей, жизни которых разорваны в клочья непрекращающимся
колониальным насилием, особенно в его гетеропатриархальных формах. И, что самое глав-
ное, необходимо осмыслить, как люди отказываются подчиняться диктату правового режима,
не принимая политику инклюзивности5. Необходимо подготовить различные тактики для
борьбы с тем, что Александр Вехелие в книге Habeas Viscus называет «чрезвычайно нерав-
ными глобальными структурами власти, определяемыми пересечением неолиберального капи-
тализма, расизма, переселенческого колониализма, иммиграции и империализма»6. Эти струк-
туры оправдывают убийства, которые государство совершает посредством медицины, закона,
слежки, наводнения, промышленного загрязнения, языка, дула пистолета или подписи на
каком-нибудь листе бумаги. Мало просто придавать подобные случаи огласке: необходима

1  Longue Durée – «большая длительность» или «долгое время» (фр.), понятие, введенное историком школы анналов
Фернаном Броделем. По Броделю, «большая длительность»  – неизменность в течение веков и крайне низкая скорость
изменений – свойство ментальных, культурных, экономических структур цивилизации. Бродель подчеркивает важность для
историка изучения подобных «длительных хронологических единиц» по сравнению с изучением отдельных событий. – Прим.
ред.

2 «Северная Калифорния продолжает полыхать, и заключенные, ставшие вдруг пожарными, борются с огнем за доллар
в день. Кто будет лечить их легкие?» Arango T., Fuller T., Del Real J. A., Healy J. With California Ablaze, Firefighters Strain to
Keep Up // New York Times. October 28, 2019.

3 Или, если быть более точной, как доказывал Петеро Калуле в Being Right-With: «закон о правах человека – это парадигма
несвободы».

4 Многие общественные науки неразрывно связывают это с аллегорической трактовкой бедственного положения некото-
рых народов, а не с анализом причин такого положения. С другой стороны, гуманитарные науки склонны придавать этим
категориям форму стабильных единиц анализа. См. Shinjō. The Political Formation of the Homoerotics and the Cold War – о
критике первых из упомянутых в отношениях США – Япония – Окинава – и Patel. Complicating the Tale of 'Two Indians' – о
связи между кастовым угнетением, ненависти к темнокожим и лишением прав собственности коренного населения в обеих
Америках и за их пределами.

5 Yoneyama L. Cold War Ruins. Durham: Duke University Press, 2016. P. 336.
6 Weheliye A. G. Habeas Viscus. Durham: Duke University Press, 2014. P. 224.
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более емкая способность предвидеть моменты, когда политические сообщества объединяются,
чтобы пустить кровь своим угнетателям, и, таким образом, извлекать из них уроки.

Исторические нарративы, которые выстроены учеными как буржуазных, так и марксист-
ских убеждений, стремящимися поставить точку в конце повествования и опирающимися при
этом на свою веру в возможность разобраться во всех архивных документах, не освобождают
нас от упомянутых смертоносных структур, процессов и правил, а лишь усиливают их влия-
ние. Не в последнюю очередь потому, что «финальная точка» накрепко связана с научными
(и социальными) гипотезами относительно исторической трансформации, которые не прини-
мают в расчет меняющегося со временем повествования. Мишель-Рольф Труйо больше 50
лет назад объяснил, что эти гипотезы ограничены позитивистско-конструктивистской дихото-
мией7, 8. Неспособность нарративизации истории повлиять на случаи массовой гибели связана
с тем, что преобладающие традиции академического описания истории, разделенного на сферы
и подразделы, всерьез не считаются с логикой и формой белого превосходства, затрагивающего
всех нас – даже тех, чьи институциональные структуры ориентированы на так называемый
Незапад9. Радикальные интеллектуальные генеалогические изыскания темнокожих выступают
с развернутой критикой структурного, настойчивого невежества.

Основная теоретическая проблема, лежащая в основе данной работы, «Сердце Японской
империи», принимает во внимание эту критику. Возникает вопрос: какую долю исторического
материализма Вальтера Беньямина10 можно сохранить нетронутой, если мы принимаем как
часть теории и практики мысль, что ненависть к темнокожим неразрывно связана с формирова-
нием нашего представления об отношениях между прошлым и будущим11, 12? Книга Кристины
Шарп «По следам» (In the Wake) указывает на то, что «сшивание мира», которое повлекла за
собой организация Среднего пути13, – это эпохальный непрекращающийся процесс, который
бросает вызов истории как дисциплине, в любых ее вариантах, в том числе историко-мате-
риалистическом. Метод и программа исторического материализма, которые рассматриваются
здесь как проблема, определены Беньямином в «Тезисах о философии истории»:

«Традиция угнетенных учит нас, что переживаемое нами “чрезвычайное
положение” – не исключение, а правило. Нам необходимо выработать такое

7 Согласно позитивистским концепциям знания, существует объективная реальность, которую возможно познать науч-
ными (эмпирическими) методами. Конструктивизм же предполагает, что не существует единой для всех и независимой от
людей реальности и что задача познания – не «отразить» реальность, а дать ей интерпретацию. – Прим. ред.

8 Как объясняет Труйо: «Там, где позитивистский взгляд прячет сложившийся образ власти за наивной эпистемологией
(теорией познания), конструктивистский отрицает независимость социоисторического процесса». Silencing the Past. P. 6.

9  Работа Arvin M. Possessing Polynesians подчеркивает важность расширения наших опросов свидетелей переселенче-
ско-колониальных контекстов за пределами так называемого Запада.

10 Философ и теоретик культуры Вальтер Беньямин использовал марксистскую концепцию истории не как теорию про-
гресса или метод социального анализа, а как способ порвать с традиционным пониманием истории и критическую практику
работы с прошлым. – Прим. ред.

11 Читателя-неспециалиста может смутить, что в этой книге дихотомия «белый – черный» применяется к Японии, которую,
казалось бы, подобная расовая динамика обошла стороной. На самом деле, это не только привычная для постколониальных
исследователей терминология, но и осознанно выбранная теоретическая рамка, которую Венди Мацумура использует для
описания общих закономерностей и процессов угнетения различных групп людей. – Прим. ред.

12 В стихе 16.1 книги «Синий клерк» Дионна Бранд перечисляет приемы, которыми муза Шарля Бодлера, Жанна Дюваль,
описывается в проекте «Аркады» Беньямина». Беньямин, помимо прочих эпитетов, называет ее «расточительной негритян-
кой», открывшей Бодлеру правду о французском колониализме. Клерк говорит, что необходимо включить в книгу «всю горечь
в отношении Дюваль и всю ревность, но более всего – тайную архитектуру современности. И самой поэзии». См. Blue Clerk,
P. 88. Вот что являет себя в «Аркадах». Мы должны заодно спросить, что за тайная архитектура современности заключена
в его версии исторического материализма.

13 Средний путь – один из трех этапов Трансатлантической работорговли: перевозка рабов из Африки в Южную и Север-
ную Америки. (Первый путь – доставка захваченных жителей Африканского континента из их родных земель в африканские
порты. Финальный путь – транспортировка рабов из американских портов на плантации и в другие пункты назначения, где
они будут принудительно работать.) – Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.
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понятие истории, которое этому отвечает. Тогда нам станет достаточно ясно,
что наша задача – создание действительно чрезвычайного положения; тем
самым укрепится и наша позиция в борьбе с фашизмом. Его шанс не в
последнюю очередь заключается в том, чтобы его противники отнеслись к
нему во имя прогресса как к исторической норме. Изумление по поводу того,
что вещи, которые мы переживаем, “еще” возможны в ХХ веке, не является
философским. Оно не служит началом познания, разве что познания того, что
представление об истории, от которого оно происходит, никуда не годится»14,
15.

Шарп говорит о вызове. Она утверждает: для тех, кто пытается разобраться в изменив-
ших мир последствиях Среднего пути, продолжающееся чрезвычайное положение – фашизм,
который Беньямин называет «современной нормой», – не единственная и не главная форма
угнетения. На самом деле, то, что Беньямин понимает под «чрезвычайным положением»,
можно применить к положению дел, сохраняющемуся со времен рабовладельцев, счетоводов,
мореходов, королей, плантаторов, священников и философов, нацелившихся на покорение
далеких земель. То есть оно началось значительно раньше, чем он полагает, и продолжается
по сей день. Шарп настаивает, что признание эпохального перелома XV века должно играть
большую роль, чем дебаты о, например, переходе к органической структуре капитала или о
процессе, который привел к революционному свержению режимов. Этот перелом продолжает
заполнять, структурировать и формировать наше настоящее – другими словами, ненависть к
темнокожим никуда не делась16. Будем более конкретны: те «мы», которых, как и Беньямина,
приводят в отчаяние люди, продолжающие удивляться, что ужасы «“еще” возможны в ХХ
веке», должны смириться с нашим собственным невежеством. С тем, что мы не в курсе, что
условия, изначально сделавшие возможным возникновение Среднего пути, и есть то самое
основание (его еще только предстоит разрушить), на котором продолжают цвести современ-
ные фашизмы, колониализмы, империализмы и геноциды (и то, что мы под ними понимаем)17.
Изучая политику производства знаний в современной Японии, приходится иметь дело с нена-
вистью к темнокожим и к коренному населению – не в форме дополнительного контекста, а
в форме того самого основания, на котором должно стоять наше понимание империализма,
колониализма и тотальной войны18.

Аналитические единицы – Маркс называет их строительными блоками своей критики
политической экономии и включает сюда добавленную стоимость, товар и рабочую силу –
встраивались в структуры знания, системы производства и дискурсивной репрезентации чело-
века, которые либо реализовывались, становясь частью кровавых стычек между капиталом и
некапиталистическими отношениями, либо исчезали в результате своей нежизнеспособности.
Дабы отследить, как это происходило, был сделан упор на богатую академическую традицию,
которая строит теории об использовании и создании капиталом расово и гендерно неравно-
правных режимов накопления в беспрерывных попытках выйти за собственные рамки. Работы

14 Беньямин В. Учение о подобии. Медиаэстетические произведения.Сб. статей / пер. с нем. С. Ромашко.
15 Benjamin W. Theses on the Philosophy of History. New York: Schocken, 1987. P. 257.
16 Отрицание историзма с целью «ухватить воспоминание, вспыхивающее в момент опасности» было одним из важнейших

аспектов моей методологии в книге The Limits of Okinawa. P. 15.
17 Робин Дэвис Гибран Келли напоминает нам, как важно обращаться к истокам борьбы с капиталом, о которых Седрик

Робинсон пишет в «Черном марксизме» – он приводит в своем предисловии цитату из данного текста: «Маркс не осознавал
в полной мере, что багаж, который тащили за собой трудящиеся массы, – это еще и культуры Африки, и критическая смесь
множества языков с примесями множества мыслей и т. д. и т. п. <..> таковы были реальные составляющие их человеческой
природы». Robinson. Black Marxism. P. xiv. Каким образом эти хорошо охраняемые составляющие человеческой природы
живых и мертвых встраиваются в теории исторической трансформации в режиме «исторического материализма» – один из
главных вопросов данного проекта.

18 См. Yoneyama. Transformative Knowledge. P. 331 – ее взгляд на модели истории у Беньямина.
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Сильвии Уинтер на тему концептуальной модели пьезы19 необходимы для понимания того,
почему возникшее во времена Среднего пути нежелание колонистов и метрополий признавать
категорию «черности» (Blackness) породило некоторые работы, к которым обращались япон-
ские мыслители и политические деятели, чтобы отделить себя от своих предшественников и
азиатских соседей конца XIX века. Данное явление будет подробно описано в первой главе.

Этот проект также обязан исследованиям Саидии Хартман, Шоны Джексон, Дениз
Ферейры да Сильвы и Лиcы Лоу, которые показывают, как строительные блоки буржуазных
и марксистских категорий анализа – в том числе земля, капитал и труд – всегда оказываются
нагружены предположениями о месте, благосостоянии и людях, маскирующих бесчеловечное
насилие, творившееся над людьми африканского происхождения на протяжении всего Сред-
него пути. Джексон считает, что специфическая связь между геноцидом коренного населения,
рабским трудом в добывающей промышленности и претензиями поселенцев на землю и живу-
щий на ней народ стали условием «экономического гуманизма XIX века». Это помогло понять,
что первое поколение японских ученых из числа поселенцев отрицало государственную коло-
низацию Айну Мосир20 и королевства Рюкю. Данное утверждение стало фундаментом, на кото-
ром была узаконена практика геноцида на тихоокеанских островах21. Приняв формирование
японского государства-нации как империи за часть этого контекста экономического гуманизма
XIX века, можно выяснить, в каких направлениях двигаться, чтобы обнажить спутанные корни
нашего чудовищного настоящего.

«Сердце Японской империи» ставит вопрос: почему понятие «равенство во вре-
мени» (coevalness)22 до сих пор почти не используется при анализе японского капитализма (то
есть империализма), хотя исторические документы изобилуют разящей критикой последствий
империализма для разделенного на расы и гендеры колонизированного народа Японской импе-
рии23? Проблема не в том, что нам не хватает доказательств, а в том, что, по Ёнэяме, необ-
ходимо пояснить, «через какой технологический доступ и при каких личных, социальных и
исторических условиях» мы понимаем определенные нарративы прошлого и придаем им цен-
ность24.

19 Пьеза – «часть», «кусок» (исп.). В испанских и португальских колониях – одна из первых метрик производительности
рабского труда. В этой книге будет подробно изучен вопрос квантификации труда в японских колониях. – Прим. ред.

20 «Земля айнов» (айн.). Самоназвание мест, которые исторически занимали айны, древнейший народ Японских островов:
главным образом острова Хоккайдо и севера острова Хонсю, а также ряда земель на территории Сахалина, Курил и Камчатки. –
Прим. ред.

21 Шона Джексон в книге Creole Indigeneity исследует данную динамику в контексте построения нации в Гайане, а также
дискурс поселенческого колониализма, более широко.

22 Критикуя научные исследования и философские работы прошлого, ученые применяют понятие отрицания единства во
времени (denial of coevalness): оно подразумевает, что, говоря об обществах за пределами западной парадигмы, их развитие
зачастую понималось лишь в сравнении с хроникой западного технического прогресса. – Прим. ред.

23  Это тем более удивительно, что в 2006 году Лиза Лоу опубликовала эссе, предшествовавшее ее монографии The
Intimacies of Four Continents, в котором призывала к изучению связи между Европой, Африкой, Азией и Америками в сим-
биозе с современностью.

24 Yoneyama L. Transformative Knowledge. P. 331.
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Основы японского общества и обществознание

 
Гарри Арутюнян утверждал в своей работе «Маркс после Маркса» (Marx after Marx), что

японские марксисты 1920–1930-х годов всерьез принимали неспособность марксизма полно-
стью осознать значение головокружительных изменений в социальной и экономической жизни,
разворачивавшихся перед ними. Они, однако, не отреагировали на начавшееся между двумя
войнами действо – с одной стороны, наблюдался безудержный рост, а с другой, сохранялись
формы внеэкономического принуждения, – предложив фундаментальную переработку генеа-
логии буржуазной революции, чтобы сосредоточиться на Гаитянской революции, как сделал
Сирил Лайонел Роберт Джеймс в «Черных якобинцах» (Black Jacobins). Не связали они и ста-
новление японского государства-нации с хронологией, которая высветила бы родство испан-
ского геноцида коренных народов, капиталистического вторжения в Латинскую Америку и
превращения Перу в современное государство-нацию, как предложил Хосе Карлос Мариатеги
в «Семи очерках истолкования перуанской действительности» (Seven Interpretive Essays on
Peruvian Reality).

Уно Кодзо25, Иномата Цунао26, Ямада Моритаро27 и другие марксистские мыслители
пытались решить проблему состыковки путей к воображаемой революции в странах, которые
они называли «опоздавшими» к капиталистическому развитию (такие, как Япония), добро-
совестно изучая марксистские труды, доступные им на тот момент. Они пропускали прочи-
танное через фильтры своего понимания японских реалий, которые, как им представлялось,
позволяли отказаться от некоторых стратегий – по крайней мере, на время 28. Однако чрезмер-
ное увлечение спорами о том, что считать эмпирически обоснованным диагнозом нынешнего
положения дел, основывающимся на предоставляемых государством данных, не позволило
им увидеть то, что Седрик Робинсон назвал революционными атаками на культуру, совер-
шавшимися на их глазах29. Их коллективная неспособность увидеть антиколониальную, анти-
империалистическую и феминистскую риторику внутри и снаружи рабочих профсоюзов и
крестьянских движений, которую люди вели в самом сердце империи, объяснялась общей кон-
цептуальной ограниченностью: верой в то, что японский рабочий и его авангард на самом деле
является протагонистом революционной борьбы. Другими словами, их понимание достовер-
ных эмпирических данных основывалось на методологическом национализме, самыми ясными
и долгоиграющими последствиями которого стали колониальные исследования, отрицающие
колониализм как корень формирования японского государства-нации.

25 Уно Кодзо (1897–1977) – японский экономист, один из самых влиятельных японских марксистов. Известен в первую
очередь своими работами по теории стоимости. – Прим. ред.

26 Иномата Цунао (1889–1942) – японский экономист марксисткого толка, один из основателей Коммунистической партии
Японии. – Прим. ред.

27 Ямада Моритаро (1897–1980) – японский экономист. Оказал значительное влияние на исследования японского капи-
тализма. – Прим. ред.

28 James. Black Jacobins; Mariátegui. Seven Interpretive Essays; Uno. Nōgyō Mondai Joron; Inomata. Kyūbo no Noson; Yamada.
Nihon Shihonshugi Bunseki. См. Harootunian. Overcome by Modernity; Endō. Science of Capital; Walker. Sublime Perversion;
Barshay. Social Sciences in Modern Japan; Hoston. Marxism – аналитика дебатов о японском капитализме между двумя войнами.

29 Robinson. First Attack. Я подробно объясняю это в заключении: революционные атаки на культуру происходят в проти-
вовес империалистическим. Первые, считает Робинсон, случаются до того, как так называемый «авангард» объявляет себя
таковым.
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Труд, субъективация и колониальный «здравый смысл»

 
Работы Дионны Брэнд играют важнейшую роль в моем понимании колониального наси-

лия и моих задач как свидетеля данных реалий. Эти работы демонстрируют, что существует
множество способов донести то, что Уинтер также обосновала теоретически: колониальное
насилие впечатано в нарративные структуры текстов, в язык и быстротечность имперского вре-
мени – и все это объединяется в понятие «здравый смысл»30. Объяснение профессором Кэгуро
Мачариа концепции социогенеза, сформулированной Францем Фаноном и Уинтер 31, позво-
ляет проследить, как гетеропатриархальная античерность сегодня обосновывает собственный
«здравый смысл». Мачариа подчеркивает, что эта концепция, «определяющая, как ощущается
семья, общество, раса», обнаруживает, насколько сложно уничтожить структуры расового и
колониального доминирования – как раз из-за того, что они воспринимаются вполне «здра-
выми»: «Белость (whiteness) с точки зрения здравого смысла ощущается как нечто общечело-
веческое, при этом черность (blackness) – как дефект относительно белости и, таким образом,
дефект относительно общечеловеческого. “Здравый смысл” – не только признак интеллекта
<..> но также вся совокупность чувственного восприятия мира, особенно с точки зрения того,
как формируются идеи приятного и неприятного, красивого и уродливого, хорошего и пло-
хого»32.

В качестве эстетического опыта, считает Мачариа, здравый смысл «полностью покрыт
трещинами, порожденными колониальной современностью»33. В контексте современной Япо-
нии здравый смысл как эстетический опыт выражается через печать, философию, искусство,
литературу, историю, геодезистов, солдат и рассказчиков. Он нормализует отрицание государ-
ством геноцидальных начинаний и формирует в людях восприятие – кто полностью человек, а
кто нет34. Это, как и условия, которые мы понимаем как структурные, необходимо учитывать
в наших исследованиях глубоко укоренившейся природы белого превосходства и его адептов
– они отлично прижились прямо в сердце Японской империи.

Неудивительно, если учесть глубину колониального здравомыслия, что борьба групп
вроде «Суйхэйся» за освобождение бураку35, японского филиала корейской феминистской
организации «Кинъюкай (Кунухо)» и активистов Окинавы, связанных с Японской рабоче-кре-
стьянской партией (все вышеперечисленные стремились расшатать основы социального ана-
лиза, узаконившие их притеснения), прошла практически незамеченной радикальными интел-
лектуалами, взращенными имперской университетской системой и считавшими колонии и
колониальную борьбу чем-то качественно другим, нежели противоречиями в метрополии. Еще
больше разногласий вызывал подход к аграрному вопросу, так как они рассматривали колони-

30 Не чтобы определить четкие границы между теорией и поэзией, а чтобы просто обратить внимание: поэзия Брэнд демон-
стрирует, как богато и разнообразно должен писать человек – ведь уничтожение колониального менталитета требует гораздо
большего, чем критики структур и процессов. Бранд обсуждает разницу между «Синим клерком» и «Теорией» в интервью с
Канисией Лубрин: Lubrin. Q&A: Canisia Lubrin speaks to Dionne Brand.

31 Социогенез – социальная обусловленность, социальное происхождение того или иного явления. Антиколониальный
мыслитель Франц Фанон ввел это понятие в дополнение к психоаналитическим концепциям онтогенеза (развития индивида
через призму событий его личной истории) и филогенеза (развития индивида через призму истории его семьи), введенным
Зигмундом Фрейдом. – Прим. ред.

32 Macharia K. Frottage: Frictions of Intimacy across the Black Diaspora. New York: NYU Press, 2015. P. 328.
33 Macharia K. Frottage: Frictions of Intimacy across the Black Diaspora. New York: NYU Press, 2015. P. 328.
34 Работа Мишель Мэйсон «Выписываем айнов / Вписываем японцев» (Writing Ainu Out/Writing Japanese In) анализирует

один из ранних примеров этого процесса с помощью книги Куникиды Доппо «Берега реки Сорати» (The Shores of the Sorachi
River), написанной в 1902 году.

35 Бураку, буракумины – в современной Японии потомки средневековой касты, члены которой традиционно занимались
«нечистыми» промыслами: уборкой мусора, забоем скота, выделкой кож и пр. и в силу этого проживавшие отдельно от осталь-
ных японцев. Кастовая система в стране была отменена в конце XIX в., но и сегодня проблема дискриминации не решена.
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альную и национальную сферы по отдельности, в соответствии со своим восприятием границ
между «собственно Японией» и местами вроде Тайваня, Кореи, северного Китая и Тихоокеан-
ских островов, которые установило и бесконечно подправляло государство 36. Предположение
о территориальной неизменности, которое шло у японских марксистов рука об руку с приня-
тием идеи имперского разделения труда, сузило их представление об аграрной борьбе до бунта
мелких японских крестьян в метрополии. Ученым, занимающимся Японией, еще только пред-
стоит серьезно пересмотреть эти суждения37.

Предисловие Франко Баркьези и Шоны Джексон к специальному выпуску журнала
International Labor and Working Class History38, посвященному «черности и труду после расо-
вого рабства», призывает начать думать о связи между колониальным уничтожением и пре-
вознесением определенных видов борьбы с капиталом. Их эссе поднимает вопрос о том, как
историки, ставящие «изменения статуса труда в центр самого понятия неволи и свободы, эпо-
хальных границ между ними и уже укоренившихся или ненамеренных совпадений», невольно
становятся защитниками колониализма39. Баркьези и Джексон утверждают, что вместо того,
чтобы принимать установленные отношения наемного труда как свидетельство шага общества
на пути к свободе, историки могли бы признать «фундаментальную античерность труда, его
категорий и поступательного движения в истории»40. Такое признание позволяет поставить
под сомнение ценность организованного рабочего движения по сравнению с отказом, побегом,
игрой или ожиданием, которые считаются пассивными актами, в конечном итоге не приводя-
щими к классовой вражде, необходимой для перехода на более высокую ступень капитала.
Баркьези и Джексон критикуют политическую экономию за то, что она придает «онтологиче-
ское значение труду, то есть из него можно вывести нечто глобально значимое (а не обуслов-
ленное ситуацией) – применительно к понятию свободы и к самому определению человека».
Это резонирует с утверждением Лизы Лоу в ее работе «Близость четырех континентов» (The
Intimacies of Four Continents): «Социальное неравенство в наше время – наследие тех процес-
сов, через которые “человеческое” “освобождается” либеральными формами, а другие субъ-
екты, практики и регионы помещаются на расстоянии от “человеческого”». Что помогло мне
понять, почему необходимо анализировать интеграцию античерности и антиаборигенности
(anti-indigeneity) в критику основ японской политической экономии, – если я хочу выяснить
причины, по которым жесткое обличение колониализма, расизма и патриархальности, к кото-
рому прибегали вышеупомянутые лица и организации, не смогло занять умы большинства
японских интеллектуалов и активистов и не смогло стать незаменимым оружием в их борьбе 41.

36 Это особенно верно в отношении государственной политики увеличения производства риса (1920–1934), предписы-
вавшей колониальным сельскохозяйственным департаментам отдавать предпочтение именно этому злаку – чтобы снизить его
стоимость для горожан в метрополии. См. Doi. Chōsen Nōkai; Shin. Peasant Protest и Park. Proletarian Wave – там больше про
влияние этой политики на местное аграрное сообщество и развитие организованной крестьянской борьбы.

37 Экономисты и историки экономии до сих пор сомневаются в эффективности весьма упрощенного понимания импер-
ского разделения труда, сфокусированного на связи производства, оборота и потребления риса и проса в колониальный
период. Этот анализ отношений между метрополией, Корейским полуостровом и южной Маньчжурией показывает, что все
было гораздо сложнее, чем в предлагавшемся треугольнике, где маньчжурское просо отправляли в Корею, и там его ели про-
изводители риса, пока сами выращивали рис для экспорта в японские города. Общая структура не отражала, по мнению
перечисленных ниже ученых, специфических последствий имперской сельскохозяйственной политики, которые отличались
от региона к региону и менялись со временем. См. Tōhata, Ōkawa. Chōsen Beikoku Keizairon; Araki. Foxtail Millet Trade и
Takeuchi. Kokumotsu Jyukyū. Ниладри Бхаттачарья призывает провести подобный анализ региональной специфики во время
дебатов об аграрном вопросе в Индии в книге The Great Agrarian Conquest.

38 «История международного труда и рабочего класса» (англ.). – Прим. ред.
39 Barchiesi F. Introduction // Blackness and Labor in the Afterlives of Racial Slavery / ed. S. N. Jackson // Special issue of

International Labor and Working Class History. 2019. No. 96. P. 1.
40 Barchiesi F. Introduction // Blackness and Labor in the Afterlives of Racial Slavery / ed. S. N. Jackson // Special issue of

International Labor and Working Class History. 2019. No. 96. P. 9.
41 Lowe L. Intimacies of Four Continents. Durham: Duke University Press, 2016. P. 328.
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Аграрный вопрос после Первой мировой войны

 
С другой стороны, государство понимало дестабилизирующую силу антиимпериалисти-

ческой борьбы объединений фермеров-арендаторов и радикально настроенных профсоюзов,
особенно тех, где имелись феминистские и антиколониальные направления. Министерство
сельского хозяйства и торговли (после 1925 года – Министерство сельского хозяйства) рабо-
тало вместе с Министерством внутренних дел, сочетая политические меры с репрессивными,
дабы навести порядок в переживающей кризис империи. Главный пункт контрреволюционного
проекта – продвижение политики протекционизма, основной целью которого было превратить
главу маленького фермерского хозяйства в конкистадора-гуманиста: человека, успешно спра-
вившегося – благодаря учебе, упорной работе и способности управлять рабочим временем
других – со скромной должностью в сельскохозяйственной отрасли, где ощущалась хрониче-
ская нехватка финансирования42. Энтузиазм министерства относительно этого проекта указы-
вает на то, что к 1920-м годам политика, целиком и полностью опиравшаяся на вселение духа
первопроходцев в сердца притесняемых и задыхавшихся от долгов мелких японских ферме-
ров, не могла решить структурных и моральных проблем аграрного кризиса. Пришлось глубже
погружаться в организацию мелкого фермерского хозяйства и предпринимать действия, кото-
рые политический теоретик Ангела Митропулос называет «ойкономикой»: то есть превраще-
ние неравноправных хозяйственных связей в подлинные отношения, «сделавшие возможным
извлечение прибавочного труда с помощью эмоциональных регистров и архитектуры, которые
узаконили подразумеваемый контрактуализм “ойкоса” (хозяйства) <..> как тип некоего неру-
шимого соглашения»43. В рамках идеального мелкого фермерского хозяйства, каким оно виде-
лось министерству, прибавочный труд должен был предоставляться бесплатно членами семьи
– особенно женщинами – в качестве «обязанности, выражения признательности и дара»44.

Труды черных радикальных мыслителей предупреждают нас, что феминистский крити-
ческий разбор политики ойкономики также должен учитывать следующий факт: основные
изменения в понятии семьи, так как они связаны с нацией, всегда априори носят расовый
характер. Данный анализ, в свою очередь, показывает, как нормативные категории семьи рабо-
тают на укрепление норм белого превосходства и становятся здравым смыслом. Анджела
Дэвис, например, раскрывает несовместимость той женщины и той семьи, за которую ведется
борьба, с протагонистом грядущей революции в книге «Женщины, раса, класс» (Women, Race
and Class). Дэвис указывает на длящиеся до сих пор последствия истории рабства, объяс-
няя, что нельзя сравнивать гендерную динамику черных и белых семей: «Прямым следствием
работы вне дома для черных женщин [во времена рабства] <..> было то, что работа по дому
у них никогда не стояла на первом месте. Они в значительной степени избежали психологи-
ческой травмы, которую промышленный капитализм нанес белым домохозяйкам из средних
слоев, чьи добродетели заключались якобы в женской слабости и покорности» 45, 46. Гортензия
Спиллерс исследует эти последствия в книге «Мамин малыш – и, может быть, папин» (Mama's

42 Это отсылка к Тиффани Летабо Кинг, которая поясняет: «Рациональный “Муж”, или идеальная версия человека, фор-
мировалась посредством идеи чувственного иррационального негра и индейца – как “категории инаковости или символиче-
ской смерти”. Западноевропейские мужчины в ту эпоху описывали и представляли себя (в произведениях культуры – напри-
мер, в Шекспировской “Буре”) как завоевателей». King. Black Shoals. Р.16.

43 Mitropoulos A. Contract and Contagion: From Biopolitics to Oikonomia. London: Minor Compositions, 2012. Р. 65–66.
44  Mitropoulos A. Contract and Contagion: From Biopolitics to Oikonomia. London: Minor Compositions, 2012. Р. 65–66.

Matsumura. Rethinking Japanese Fascism – здесь обсуждаются попытки Министерства сельского хозяйства и торговли реорга-
низовать хозяйство с помощью стандартизации категории домашней работы времен Первой мировой войны.

45 Дэвис А. Женщины, раса, класс / пер. с англ., под общ. ред. Д. А. Лисоволика.
46 Davis A. Y. Women, Race and Class. New York: Random House, 1981. P. 300.



В.  Мацумура.  «Сердце Японской империи. Истории тех, кто был забыт»

15

Baby, Papa's Maybe) и утверждает, что феминистский анализ, не признающий, что (белая) жен-
ственность и (белая) семья основаны на отказе в женственности представительницам черного,
коренного и колонизированного населения, воспроизводит универсальную женщину, перво-
степенная цель которой – поддерживать логику доминирования, которую Уинтер называет
«мужчина-как-человек»47, 48. Иными словами, абстрактная категория женщины – как и гос-
подствующие определения семьи – существует в антагонистических отношениях (но при этом
ими же и поддерживается) с трудом и жизнями людей, исключенных из многочисленных тео-
ретизирований этой якобы универсальной категории49.

Не меньше света на проблему проливают труды таких историков, как Дженнифер Мор-
ган, которая в книге «Работающие женщины» (Laboring Women) утверждает, что репродук-
тивный труд порабощенных женщин занимал центральное место в расчетах прибыли первых
английских поселенцев-рабовладельцев, формируя и у мужчин, и у женщин опыт порабоще-
ния и понятие родственных уз, семьи и различий между личной и публичной сферами. Кроме
того, Сара Хейли в «Нет места жалости» (No Mercy Here) доказывает, что в конце XIX –
начале XX века «гендерно-расово-половой порядок» формировался на идеях белого превос-
ходства о «сексуальной уязвимости белых женщин» и  ассоциациях с лишенными свободы
черными женщинами с «сексуальной антинормативностью» 50. Закрепление гендерно-расово-
полового порядка на Новом Юге было неразделимо связано, как считает Хейли, с социаль-
ными страхами в Соединенных Штатах, возникшими вокруг выхода белой женщины на рынок
наемного труда51. Один вопрос – вне рамок данного проекта, – который возникает по прочте-
нии этих работ: как увеличение потока рабочих-мигрантов из разных азиатских стран (вклю-
чая Японию) в США и в местности, где плантаторы Юга также искали счастья (если иметь в
виду, например, «Белое Тихоокеанье» (The White Pacific) Джералда Хорна), повлияло на дина-
мику, исследуемую Хейли? В главах 6 и 7 показано, что социально-политические конфигура-
ции, в которых окинавские мигранты оказались с первого десятилетия ХХ века, значительно
изменили позицию выходцев с острова за границей и дома, внутри гендерно-расово-полового
порядка Японской империи.

Данный проект в долгу перед этими учеными, открывающими мне глубину перспек-
тивы, необходимую, чтобы понять: ойкономическая политика японского Министерства сель-
ского хозяйства между войнами была чем-то большим, чем просто поддержкой мелких фер-
мерских хозяйств, страдающих от хронической рецессии после Первой мировой войны. Я
прослеживаю закрепление новых границ между сообществами внутри аграрной деревни –
теми, которые были признаны достойными защиты, и теми, которыми решили пренебречь, –
и думаю: как получилось, что категории мелкого фермерского хозяйства начали работать на
идеи японских шовинистов? То есть я связываю протекционистскую политику в отношении
этих объектов с укреплением колониального мышления в деревнях метрополии. Эта перспек-

47 Man-as-human (англ.). Имеется в виду установка, что мужская идентичность нормативна, используется по умолчанию,
а иные формы человеческого существования рассматриваются лишь в сравнении с мужской. – Прим. ред.

48 См. Spillers. Mama's Baby, Papa's Maybe и King. Black 'Feminisms' and Pessimism. Сквозь эссе Кинг проглядывает эссе
Спиллерс наряду с работой Кэй Линдси «Черная женщина как женщина» (The Black Woman as Woman) – ответом на печально
знаменитый доклад Мойнихана 1965 года «Темнокожая семья» (The Negro Family). Это редкие образцы текстов, в которых
ставится под вопрос категория семьи как таковой как желаемого способа организовать отношения (между темнокожими).
Таким образом, Кинг высвечивает «насильственные пути становления семьи как категории насильственных форм гуманизма».
King, T. L. Black 'Feminisms' and Pessimism: Abolishing Moynihan's Negro Family // Theory and Event. 2018. Vol. 21. No. 1. P. 70.

49 Рассуждения Лизы Лоу о включении в этот процесс расово разобщенных азиатских рабочих посредством многознач-
ности понятия близости в «Близости четырех континентов» являются источниками дополнительной информации для моего
анализа.

50 Haley S. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2016. Р. 5.

51 Haley S. No Mercy Here: Gender, Punishment, and the Making of Jim Crow Modernity. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2016. P. 11.
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тива помогает мне сделать следующие выводы в главах 2 и 3: именно «общее согласие», а
не государственная политика, привело к изгнанию семей расиализированных52 буракуминов
из их деревенских общин. В следующих главах я исследую, каким образом здравый смысл,
навыки которого мелкие фермеры оттачивали дома, помогал узаконить геноцид, в том числе
военное сексуализированное рабство по всему Азиатско-Тихоокеанскому региону. Я устанав-
ливаю связи между ойкономической политикой министерства внутри страны и все увеличива-
ющимися масштабами геноцида коренных народов – связи, что совпадали с защитой границ
и финансовых накоплений на ранних этапах эпохи Мэйдзи и уходили корнями в (поселенче-
ский) колониализм и его отрицание. И показываю ту сторону Японской империи, которую Хау-
нани-Кай Траск в статье «Цветные поселенцы и гегемония “иммигрантов”» (Setters of Color
and “Immigrant” Hegemony) называет отрицанием господства японских поселенцев на Гавайях,
«которое стало возможным благодаря непрекращающемуся национальному угнетению гавай-
цев» с помощью идеологии «местной нации» после обретения государственности 53.

52 Расиализация – процесс деления на категории людей или групп как относящихся к определенной расе или обладающих
некими «расовыми» признаками.

53 Trask H.-K. Settlers of Color and 'Immigrant' Hegemony: 'Locals' in Hawai'i // Amerasia Journal. 2000. Vol. 26. No. 2. P. 24.
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Японский гуманизм и антиархивальные практики

 
Помимо выявления связи между внедрением государством политики ойкономики в сель-

скохозяйственных регионах метрополии и отправкой конкистадоров-гуманистов на Тихооке-
анские острова, «Сердце Японской империи» обнаруживает многочисленные формы борьбы,
которую вели люди, оказавшиеся ненужными после Первой мировой войны. Несмотря на гру-
бое изгнание из политической плоскости, которое было разрешено законом, оправдано эмоци-
ями и достигнуто консенсусом, люди и организации, чьи истории я рассказываю, добивались
принципиально иных отношений. Они протестовали против своего вытеснения из деревенской
общины, но не уповали на государственное признание54. Самая главной претензией является
утверждение, что «Япония» – фантазия, которая держится на отрицании колониальных вза-
имоотношений в сердце империи. Данный тезис и сегодня остается политически уместным,
не в последнюю очередь из-за того, что японистика продолжает работать так, словно это ста-
бильная единица анализа. Другими словами, их критика высвечивает нашу причастность – как
ученых, не добившихся развенчания мифа об этой фантастической Японии как лишь времен-
ном и нетипичном виновнике колониального геноцида55.

Борьба с логикой и конкретными процессами огораживания56, которые были инструмен-
тами расово и гендерно обусловленного изгнания, принимала форму забастовок, петиций и
других узнаваемых актов неповиновения, но также видна и в более аморфных, трудноулови-
мых моментах – отказе, игре, бегстве и ожидании57. Я рассматриваю каждый пример как рево-
люционную атаку на насаждение государством фашистского ощущения внутреннего простран-
ства, рядящееся в подлатанные одежды Среднего пути, – пространства, приобретение которого
празднуется как признак успешного преображения в главного героя на славном пути к буду-
щему японской истории. И хотя коллективная борьба за свободу редко фигурирует в обшир-
ных архивах империализма, ее следов там тем не менее предостаточно58.

Как показывает Лиза Лоу в «Близости четырех континентов» (The Intimacies of Four
Continents), желание увидеть и распознать то, что государства не хотят нам демонстрировать,
требует творческой изобретательности – архивы прячут и сортируют все, что представляет
угрозу для несвятой троицы «капитал, нация, семья». Так что взаимосвязи между многочис-
ленными, зачастую маленькими, но отлично организованными войнами против колониаль-
ного варварства в разных странах и империях оказываются неочевидными59. Я также признаю,
однако (как и Лоу), что выявлять структуры и законы доминирующих в Японии социальных
основ, от случая к случаю читая государственные архивы, недостаточно для осознания того,
какую силу имели все эти опыты по построению и отрицанию мира. Не обращая должного

54 Об опасности признания см. Coulthard. Red Skin, White Masks.
55 Здесь я думаю о продолжающемся историографическом сглаживании японского неоколониализма в Азии, а также о

нежелании понять, каким образом новые военные союзы вроде «Четырехстороннего диалога по безопасности» (Соединенные
Штаты, Япония, Австралия и Индия) превращают Японию в активного популяризатора геноцида и поселенческого колониа-
лизма по всему миру. См. Harsha Walia. Border and Rule. Chapter 3 – о захвате японским капиталом земель на Африканском
континенте. Япония планирует сбросить в море воду с атомной станции в Фукусиме, против чего выступает Форум Тихооке-
анских островов (ПИФ), блок 17 островных наций.См. “Pacific Islands Urge Japan to Delay Release of Fukushima Waste over
Contamination Fears,” ABC. January 18, 2023.

56 Огораживание – принудительная экспроприация общинных земель и выделение их в частную собственность крупных
землевладельцев в Европе. Ассоциируется с ранним этапом развития капитализма. – Прим. ред.

57 В трудах Р. Д. Келли предлагается множество способов делать подобную работу, учитывая связанные с усилением сгла-
живания риски, которые может повлечь предоставление привилегий определенным игрокам и определенным высказываниям
на поле борьбы.См. Hammer and Hoe, а также “The Rest of Us.”

58 Benjamin W. Theses on the Philosophy of History. New York: Schocken, 1987. P. 257.
59 Lowe L. Intimacies of Four Continents. Durham: Duke University Press, 2016. P. 328; Lowe L. Comparative Global Humanities

after Man: Alternatives to the Coloniality of Knowledge / ed. K. Manjapra // Theory, Culture, and Society. 2019. Vol. 36. No. 5. P. 25.
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внимания на бесчеловечность нашего имперского взгляда, мы рискуем укрепить колониаль-
ную логику, на основе которой формируются архивы и производятся раскопки.

Работа Дионны Бранд «Синий клерк: искусство поэзии на 59 разворотах» (The Blue Clerk:
Ars Poetica in 59 Versos) лишь обостряет мой скептицизм в отношении мечты о свободе, кото-
рую ученые связывают с архивной информацией о борьбе60. Предложенные Бранд непрозрач-
ность, многофокусность и переменчивость – что подробнее описывается в главе 7 – предупре-
ждают нас не тратить слишком много энергии на описание освободительных проектов, так
как всегда есть риск, что они начнут интегрироваться в постоянно меняющиеся имперские
проекты61. Секреты, предполагает герой книги Бранд, должны охраняться, чтобы усилия по
построению мира, находящиеся вне пределов логики европейского мужчины-как-человека,
были согласованными, нестандартными и отточенными, как лезвие ножа. Клерк все время
готовится, освобождает место, ждет, охраняет и воскрешает кипы пыльных бумаг, хранящих
секреты, которые все еще весьма актуальны. Они требуют признания и испускают «острый,
ядовитый запах времени»62. Внимательный читатель заметит, что в синем клерке живет мно-
жество женщин, появляющихся на фотографиях, в дневниковых записях и памяти клерка –
это субъект и хранитель постоянно отклоняющейся линии, которая разделяет правые и левые
страницы книги63.

Я вижу женщин (и некоторых мужчин), встречающихся мне в архивах, как хранителей
секретов, которые не могут найти покоя даже после смерти из-за постоянно кружащих над их
останками стервятников. Я признаю, что мне не дано раскопать, собрать воедино, присвоить
или растранжирить ни правые, ни левые страницы конторских книг. То, что доступно мне как
читателю текстов, к коим я чувствую разную степень близости, – ставить границы, придавать
форму и содержание данному тексту.

60 См. Brand. Blue Clerk. Баркьези и Джексон также отмечают основательно скомпрометированную природу архивных
документов, являющихся вместилищем нарративов поиска свободы: «актуальность “воздействия” рабского труда для историка
вторична относительно архивных документов, фиксирующих “черное воздействие” как проблему белых, при этом во всех
прочих аспектах свидетельства темнокожих не принимаются в расчет из-за имущественного статуса». Barchiesi F. Introduction.
P. 4.

61 Бранд описывает эту практику через свое прочтение книг Гвендолин Брукс «Мод Марта» (Maud Martha) и Уилсона
Харриса «Дворец павлина» (Palace of the Peacock), а также обращается к неясности книги «Автобиография автобиографии
чтения» Эдуара Глиссана (An Autobiography of the Autobiography of Reading): «Данное событие – событие колониального
периода, но все элементы, все персонажи в наличии и в движении». Brand. Autobiography. P. 43.

62 Brand D. The Blue Clerk: Ars Poetica in 59 Versos. Durham: Duke University Press, 2018. P. 248.
63 Лейтмотив книги «Синий клерк» – контраст между правой стороной разворота книги или тетради, на которой написано

или напечатано стихотворение, и левой стороной, которая служит поэту лишь черновиком и хранит все, что он предпочел
не публиковать и держать в тайне. Поэтому, когда Мацумура пишет о «левых страницах» книг и документов, она имеет в
виду скрытую, недоступную читателю информацию в противоположность официальным данным, размещенным на «правых
страницах». – Прим. ред.
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Отказ от постановочного насилия

 
Методологический и этический вызов, который мне многократно приходилось прини-

мать при описании случаев отказа подчиняться колониальному здравому смыслу, сопряжен
с понятием «постановочного насилия». Я не хотела, чтобы названные и неназванные бураку,
корейцы и рюкюсцы, фигурирующие в моем тексте, превращались в то, что Шарп определяет
как «появился, только чтобы исчезнуть»64. Хотя ни место, где я пишу, ни люди, о которых я
пишу, не похожи на Шарп и ее собеседников из книги «По следам» (In the Wake), описываемые
мною общины также появляются в некоторых исследованиях – просто чтобы двигать вперед
повествование о страданиях или о сопротивлении или чтобы объяснить характер формирова-
ния японской империи. То есть они появляются без явного стремления автора разрушать эти
бесчеловечные структуры или потрясать их основы.

В вышеуказанной работе Шарп занимается разрушением банальной античерной логики
репрезентации, которая не может постичь мучений молодой темнокожей Ариэль Джексон,
показанной в фильме 2010 года режиссеров Аллана Секулы и Ноэля Берча «Забытое простран-
ство» (The Forgotten Space), во всей их специфике65. Связывая трагедию Джексон с устрой-
ством мира, который отодвигает темнокожих в тень, Шарп еще раз подчеркивает важную роль
писателей, поэтов и художников, взявшихся вытаскивать на поверхность людей, потерявших
всех близких в разного рода катастрофах, чтобы помочь им обрести голос66. По ее мнению,
несмотря на масштабность античерной логики, есть в текстах, видео и фотографиях нечто
такое, что не дает покоя. Но это действует только на тех, кто определенным образом погружен
в определенную экологическую среду. Она пишет, как однажды, исследуя материалы земле-
трясения 2010 года на Гаити, наткнулась на фото маленькой девочки, на лоб которой была
прилеплена бумажка с надписью «корабль»: «Я должна была что-то сделать»67.

При распутывании замысловатой логики, самыми разными путями превращавшей реаль-
ную борьбу женщин Окинавы, Кореи и бураку в невидимый для колониальных интеллектуа-
лов и активистов призрак, мое место в мире ограничивает возможности делиться историями
обычных женщин, найденными в архивах японского империализма, которые обитают в тексте,
наполняют его. Я пишу о том, что должна видеть, о том, чего требует от меня моя позиция.

Моя прабабушка со стороны отца, Тамасиро Кама, родом из Хаэбару (Окинава), а ее
дочь, моя бабушка Мацумура Хидэко, родилась в Вакасе (Наха), ее отец был там настоятелем
буддийского храма. Я не имела ни малейшего представления об этой странице семейной исто-
рии, пока не получила доступ к бабушкиному досье ФБР от Национального архива США. Я
тогда пыталась понять, почему в 1943 году моего отца, маленького мальчика, репатриировали
из Гонолулу в Японию. Это были странные ощущения – заниматься научной работой по Оки-
наве до и после знакомства с этой информацией, я все еще испытываю смешанные чувства.
По мере того как архивные документы проливают больше и больше света на семейную исто-
рию, в которую меня никогда не посвящали, я все больше отдаляюсь от семьи. Основной тезис
моей первой монографии «Пределы Окинавы» (The Limits of Okinawa) звучит так: исследо-
вать сложные, антагонистические отношения, сопровождавшие появление на свет Окинавы
как воплотившейся категории, необходимо, чтобы отдать дань уважения интенсивной борьбе

64 Sharpe Ch. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016. P. 192.
65 Я часто задумываюсь, не является ли это предзнаменованием из «Рыбной истории» (Fish Story), где дважды некрити-

чески используется «слово на букву “н”» (оба раза – в цитатах) и полностью отсутствует упоминание о трансатлантической
работорговле в главе с названием «Срединный путь» (Middle Passage), начинающейся на с. 55. Как и у Беньямина в Arcades
Project (см. прим. 8), подобные ненамеренные соскальзывания очень показательны.

66 Sharpe Ch. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016. P. 192.
67 Sharpe Ch. In the Wake: On Blackness and Being. Durham, NC: Duke University Press, 2016. P. 192.
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за живой труд68, которая началась, когда регион стал территорией капиталистической добычи
и эксплуатации. Данный тезис остается незыблемым. И тем не менее я часто гадаю, в какой
мере данная аргументация способствовала продолжающейся борьбе за свободу Окинавы – или
препятствовала ей. То есть какая часть моего исследования невольно «акклиматизировалась»
под колониальный здравый смысл, включая молчание, окутавшее мою семейную историю? Я
по-прежнему считаю себя по большей части исследователем из Соединенных Штатов – страны,
которая по-прежнему является колониальным правителем Окинавы и несет ответственность
за кровавые расправы, устраивавшиеся во имя демократии на территориях, которые управля-
лись японским государством и капиталом вплоть до капитуляции. Исследователем, чьи труды
легко могут оказаться изъятыми и привести к насилию, хоть я и стараюсь исходить из принципа
солидарности. И тем не менее мои руки не связаны этим новым знанием. Читая расшифровку
беседы Рональда А. Джуди с Фредом Мотеном об отношениях между «я» и «мы», опублико-
ванную в научном журнале boundary 2, я спрашиваю себя: «А где тот ансамбль или коллектив,
за который я несу ответственность, который формирует меня и отвечает за меня?» До сих пор
не найдя приемлемого ответа, я урывками работаю с тем, в чем уверена: так как академической
работе, чтобы стать эффективным инструментом карательных акций, необязательно напрямую
финансироваться Министерством обороны, – когда сомневаешься, лучше проявить сдержан-
ность, чем многословие69.

68 Живой труд – целесообразная деятельность человека, затраты его умственной и физической энергии, направленные на
создание материальных и духовных благ.

69 Yoneyama. Cold War Ruins и Lutz. Bureaucratic Weaponry – в обеих работах обсуждается, как академическое понимание
экспертных заключений и стандартов написания научных текстов определяет способ публичного распространения «знаний»,
который укрепляет позиции милитаризма и исторического отрицания.



В.  Мацумура.  «Сердце Японской империи. Истории тех, кто был забыт»

21

 
Структура

 
«Сердце Японской империи» можно условно разделить на четыре части. Вместе они при-

глашают читателя увидеть корни колониального насилия и борьбы за жизнь без него в самом
сердце империи, пребывающей в кризисе. Первая часть, глава 1, исследует связь между кон-
цептуальной моделью пьезы Сильвии Уинтер – она ссылается на режим доминирования, состо-
ящий из философии, логики и разного рода практик, сделавших пьезу стандартом обмена у
порабощенных народов начиная со времен работорговли XV века – и такими концепциями,
как «емкость труда» и «индекс производительности труда», появившимися в Японии начала
1920-х годов. Они стали еще одним инструментом жестокого обезличивания результатов чело-
веческого труда и были взяты на вооружение японским Министерством сельского хозяйства
и торговли70. И хотя я пока не обнаружила прямой связи между этими концепциями, модель
пьезы Сильвии Уинтер помогает мне в размышлениях. Как, например, представления о чело-
веке, заложенные в концептуальных строительных блоках, формировавшихся после Среднего
пути, переходили в категории вроде тех, что позволяли японским мыслителям и политикам
по всей ширине политического спектра считать свои экономические исчисления – заработной
платы, рабочей силы и производительности труда – не имеющими ничего общего с принуж-
дением? Вторая часть главы рассказывает об организации, созданной при Министерстве сель-
ского хозяйства и торговли и названной «Инспекция фермерских хозяйств». Многие социо-
логи и тогда, и теперь без всяких вопросов пользовались и пользуются его информацией как
надежным источником для понимания классовой дифференциации в деревне. Я, наоборот,
полагаю, что, дифференцируя таким образом емкость и производительность труда для опре-
деления его стоимости, инспекция радостно делала из мелких фермерских хозяйств конки-
стадоров-гуманистов: так устанавливались генеалогические отношения между пьезой (инстру-
ментом бесчеловечной бухгалтерии во времена работорговли), насаждением колониального
правления на территориях, ныне известных как Хоккайдо и Окинава, и превращением мелких
фермерских хозяйств в часть государственной машины, с помощью которой фашизм укоре-
нялся в политическом истеблишменте Японии.

Вторая часть (главы 2 и 3) исследует, как конфликты, вспыхивавшие между общинами
буракуминов и иппанминов71 после принятия правительством Японии очередного пакета мер
по огораживанию, создавали или активировали колониальные проблемные точки в регионе
Исэ префектуры Миэ. Кроме того, что эти меры дестабилизировали обстановку во множе-
стве аграрных общин, так как спровоцировали сокращение и приватизацию больших участ-
ков общинной собственности, они еще и порождали новые противоречия между фермерскими
хозяйствами различных расовых меньшинств. В главе 3 утверждается, что, когда общины и
организации бураку отказывались принять собственное коллективное уничтожение, они не
просто, и даже не в первую очередь, боролись за включение в правовую систему общинных
земель, но отвергали те самые проблемные моменты, которые коллективно превращали бы их
в угрозу для нации.

Третья часть (главы 4 и 5) освещает связь между переходом японских женщин в мелких
фермерских хозяйствах в статус домохозяек, наем в рабочие корейских мигрантов, которые
были лишены ресурсов для создания собственных семей, и полное вычеркивание корейских
женщин, не зарабатывающих денег, из японской экономики. Глава 4 показывает, насколько

70 Уинтер развивает концепцию пьезы Джеймса (о чем я говорю дальше, в главе 2) в «За пределами категорий концепции
мастера». Другие ученые пользуются ее теоретическими выкладками в номере Small Axe, посвященном изучению ее неопуб-
ликованного труда «Черные метаморфозы» (Black Metamorphosis). Также см. о концептуализации Уинтер: Alagraa B. The
Interminable Catastrophe.

71 «Обычные люди» (яп.). Люди, противопоставляющие себя буракуминам, т. е. считающие себя «высшей кастой».
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были важны немногочисленные корейские фермеры обоих полов для самореализации япон-
ского мелкого фермера как конкистадора-гуманиста в метрополии. Глава 5 посвящена изу-
чению имперской сети «Таки сэйхи», одного из лидеров рынка удобрений Японии, посодей-
ствовавшего превращению мелких фермеров Окаямы в производителей фруктов. Корейские
рабочие, нанимавшиеся компанией для расширения производства, создавали пространства
солидарности по всей империи, которая считала их расходным материалом.

В четвертой части, главах 6 и 7, рассматриваются последствия присоединения к Япон-
ской империи Королевства Рюкю – в качестве префектуры – для живущих в регионе людей.
Символом этих бурных процессов можно считать наем окинавских рабочих на производство
фосфатов в Океании до японской колонизации северных островов – Марианских, Маршаль-
ских и Каролинских. Глава 6 начинается с рассказа о трехстах окинавцах, перевезенных на ост-
ров Банаба между 1908 и 1910 годами в качестве полуквалифицированной рабочей силы для
производителя фосфатов Pacific Phosphate Company (PPC), и в итоге отвергает превалирую-
щее мнение, что и японские, и окинавские рабочие были лишь привилегированными агентами
поселенческого колониализма в Тихоокеанском регионе с незначительными отличиями 72. Под-
черкивая историческую роль последних – быть одноразовой колониальной рабочей силой, – я
могу рассматривать распространение проекта Инспекции фермерских хозяйств на Окинаву в
1930-е годы как инструмент колониального правления, а не как свидетельство национального
объединения. В главе 7 прямо цитируется работа Дионны Бранд и колониальные расчетные
книги – вместилища распрей и отказов, а вовсе не радостной ассимиляции. Здесь я особо оста-
навливаюсь на важности того, что люди держали подальше от всевидящего ока империи: им
было важно создавать себе убежища, места, где можно было горевать и веселиться, переживая
контрреволюционный террор.

72 Teaiwa K. Consuming Ocean Island: Stories of People and Phosphate from Banaba. Bloomington: Indiana University Press,
2014. P. 264.
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1. Империя и ойкономика

 
В книге «За пределом» (Beyond a Boundary) Сирил Лайонел Роберт Джеймс73 описывает,

как тринидадцы социализировались с помощью игры в крикет, приобретая манеры и настрое-
ния своих британских колонизаторов и заодно пролагая себе путь к нижнему уровню колони-
альной бюрократической системы. Сильвия Уинтер, говоря о «Джеймсианской поэзии», утвер-
ждает, что, хотя Джеймс так и не смог до конца избавиться от манер и умонастроений, которые
столь тщательно усвоил, пока учился и занимался спортом, ему все равно пришлось принимать
решение: «Он должен был, однако, освободиться от идеи, лежавшей в основе правил поведения
[в государственной системе образования]: эта идея отделяла локальную элиту от остальных
людей, формируя у этой элиты лояльность к реалиям не собственной жизни, но жизни коло-
низаторов»74. Поскольку Джеймс получил доступ к колониальной бюрократической машине,
мастерски овладев ее «правилами поведения», чтобы освободиться от нее, он должен был сна-
чала признать свое место в этой системе, а затем от него отречься. Таким образом, его исто-
рия не может существовать в вакууме, в отрыве от аналитических категорий, которые были
выбраны для того, чтобы ее рассказать.

Уинтер утверждает, что в романе «Мятная аллея» (Minty Alley) Джеймс продемонстри-
ровал свое стремление понять и в конце концов отвергнуть существующую колониальную
реальность – ведь он описал инфраструктуру глобального накопления, в которой функцио-
нировало тринидадское общество, и ее влияние на повседневную жизнь разных слоев насе-
ления75. Роман высвечивает порабощение и расчеловечивание, пустившие глубокие корни в
умах его героев (вроде Мэтью Бондмена76 и других, кого иначе можно было бы назвать «люм-
пен-пролетариатом» колониального режима). Но для этого нужно было что-то большее, чем
простая критика отношений между капиталом и рабочей силой, из которых многие оказыва-
лись бы полностью исключенными77. Для Джеймса объяснить или даже разрешить «рабочий
вопрос» было недостаточно для деколонизации. Ведь для освобождения на самом деле требо-
валось полностью демонтировать глобальную систему расового доминирования, которая сло-
жилась благодаря работорговле, приобрела новый вид с появлением политики свободной тор-
говли, а затем расширила свое влияние с новым витком колонизации Африки в конце XIX
века.

Предложенная Уинтер концептуальная рамка пьезы происходит от метода Джеймса:
наблюдать, как колонии и метрополии отрицают саму категорию черности – еще со времен
Среднего пути, когда африканские рабы превратились в «пьезу», абстрактную единицу изме-
рения, которая «основана на расчете производительности труда одного физически крепкого
раба, обычно мужчины, определенных физических параметров»78. По мнению Деметриуса
Эйделла, отрицание того факта, что система рабского труда стала неотъемлемой частью кате-

73 Сирил Лайонел Роберт Джеймс (1901–1989) – тринидадский и британский историк, писатель, журналист и левый акти-
вист; классик постколониальной литературы. – Прим. ред.

74 Wynter S. Beyond the Categories of the Master Conception: The Counterdoctrine of the Jamesian Poiesis. Durham: Duke
University Press, 1992. P. 28.

75 В романе «Мятная аллея» рассказывается история Хейнса, образованного темнокожего молодого человека из среднего
класса, который переезжает в рабочий квартал, знакомится с соседями и постепенно становится неотъемлемой частью его
сообщества. – Прим. ред.

76 Герой Джеймса – игрок в крикет, который символизирует противостояние колониальным нормам. – Прим. ред.
77 В частности, из этого следует, что те события и организации, которые мы считаем оппозиционными или революцион-

ными, требуют переосмысления. Седрик Робинсон прямо обращается к данной теме в работе «Первая атака – это атака на
культуру» (The First Attack Is an Attack on Culture).

78 Прочитать о единице пьезы и о том, как ее понимает Уинтер можно здесь: Eudell. From Mode of Production; Cunningham.
Resistance of the Lost Body; Smallwood. Commodified Freedom; Bhandar. Registering Interests.
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гории работы, которая ассоциируется со свободой, помогло Уинтер понять: стоимость товара
всегда априори базируется на «общественном определении стоимости этого труда в соответ-
ствии с социальной значимостью, приписываемой носителям определенных вариаций рабочей
силы»79. Она поясняет: «избыточная репрезентация мужчины как “дескриптивного высказыва-
ния” [Bateson, 1969] – как будто оно от природы относится к человеческому существу как тако-
вому» (Уинтер называет это «битвой нашего времени, у которой до сих пор не было имени») –
зависит от способности претендовать на звание носителя свободного, а не рабского труда80. То
есть люди претендуют на превосходство, извлекая выгоду из системы рабского труда и одно-
временно стараясь его, этот рабский труд, оправдать и нормализовать.

В этой главе утверждается, что пьезу – обменный эквивалент, низводящий превращен-
ного в раба человека до легко заменимой единицы труда, – зачатки которой можно обнару-
жить в португальской и испанской работорговле, нужно использовать в качестве концептуаль-
ной основы, которая сохраняется в других формах, в том числе в тех частях мира, которые
обычно не обсуждают в разговорах о трансатлантической работорговле или ее последствиях.
Это важно учитывать, если мы пытаемся постичь миропорядок расового доминирования,
лежащий в основе способности капитала преодолевать постоянные кризисы, расширяя мно-
гообразие форм извлечения прибыли и оправдывая их в либерально-гуманистическом дис-
курсе81. Философия, эпистемология, логика и практика, позволившие пьезе стать нормой, –
все они предмет исследования для Уинтер и Джеймса. Данная проблематика близка и Сед-
рику Робинсону, который в работе «Черный марксизм» (Black Marxism) поясняет, что расизм
«коренится не в каком-то определенном историческом периоде, но в самой цивилизации»82.
Этот догмат лежит в основе любого вида капитализма.

К моменту, когда современное японское государство начало собственные империалисти-
ческие проекты во второй половине XIX века, концепцию пьезы и связанное с ней представ-
ление о том, что колониализм несет с собой цивилизацию и развитие, разделяли и облекали в
слова целый ряд европейских мыслителей, включая Гегеля, Смита, Локка и Милля. Эта идея
претворялась в жизнь предприимчивыми людьми, особенно теми, кому не терпелось коло-
низировать острова в Тихом океане, Азии и Африке83. Лиза Лоу в книге «Близость четырех
континентов» (The Intimacies of Four Continents) предлагает схему для дальнейшего расшире-
ния рамок концепции пьезы. Вот что она пишет о присутствии Азии и азиатов как рабочей
силы в либеральной идеологии: «Мы наблюдаем не столько замещение раннего колониализма
либеральной свободной торговлей, сколько объединение остаточных методов огораживания и
узурпации с новыми элементами управляемых передвижений и экспансии. В XIX веке обнов-
ленная форма имперской независимости в виде «свободной торговли» на территории Индии
и Китая заключалась в способности комбинировать колониальное рабство с новыми видами
труда мигрантов, монополию с невмешательством государства в экономику и старое колони-
альное территориальное право с новыми видами безопасности и управляемой мобильности» 84.

79 Eudell D. L. From Mode of Production to Mode of Auto-Institution: Sylvia Wynter's Black Metamorphosis of the Labor
Question // Small Axe. 2016. Vol. 20. No. 1. P. 47–61.

80 Wynter. Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom. P. 262. Также см. беседу Уинтер с МакКиттриком «Бес-
прецедентная катастрофа для нашего вида?» (Unparalleled Catastrophe for Our Species?), которая связывает Уинтер с другими
писателями-антиколониалистами, такими как Сезер и Фанон.

81 В работе Kyōkōron Уно Кодзо теоретизирует о необходимости кризиса. См. английский перевод книги Ken Kawashima's
Theory of Crisis, а также обсуждение этой работы: Kawashima K., Walker G. Surplus alongside Excess // Viewpoint Magazine.

82 Джеймса и Робинсона также интересуют постоянные отказы, формирующие эту «цивилизацию». О вопросе прибыль-
ности – см. Robinson. Black Marxism. P. 111.

83 Мы видим это во всей красе, например когда оправдывают запуск фосфатного производства на острове Банаба британ-
скими и австралийскими промышленниками, об этом я говорю в главах 5 и 6.

84 Lowe L. Intimacies of Four Continents. Durham: Duke University Press, 2016. P. 15–16.
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Идеологи мэйдзийской Японии, как и их критики, зависели от этих категорий, концеп-
ций, моделей стоимости и накопления средств – земля, труд, капитал, – которыми оперировали
европейская философия и политическая мысль и которым потребовались столетия рабства,
геноцида, экспроприации и эксплуатации, прежде чем это трудное прошлое понадобилось сте-
реть из памяти. Тем не менее они вносили в анализ этих категорий собственное видение85. Как
отмечает Робинсон, эти категории прекрасно работали, потому что к моменту, когда их при-
няли и адаптировали национальные (и колониальные) буржуазии за пределами Европы, мест-
ная специфика, подправленная методологическим национализмом, позволяла различиям при-
нимать абстрактную форму, не замутненную какой-то определенной историей. Своеобразие
можно было считать свидетельством национального запаздывания – стереотип, преобладавший
между войнами в марксистских дебатах о характере японского капитализма и бесконечных
спорах о феодализме86. Японские интеллектуалы и бюрократы, мобилизованные на постро-
ение нового социума, задействовавшего глобальные формы накопления капитала, не только
не осознавали важности «более ранних» форм и взаимосвязей, но и адаптировали к своей
реальности логику, подкреплявшую концепцию Уинтер «западный буржуазный мужчина-как-
человек» и определявшую Мэтью Бондменов всего мира как «никчемный и потому расходный
материал», что примерно соответствовало японскому «мужчине-как-человеку»: это абстрак-
ция от абстракции, служившая в середине XIX века оправданием японской империалистиче-
ской экспансии87.

85 Например, Указ об отмене низших каст 1871 года оправдывали необходимостью упразднить рабство, понимаемое как
пережиток устаревшей формы структуры общества, не подобающий современному национальному государству.

86 Мы видим это у теоретика марксизма Ямады Моритаро – см. определение японского капитализма в Nihon Shihonshugi
Bunseki. Хотя он очень внимательно относится к типу трудовых отношений, уходящих корнями в эпоху феодального прави-
тельства Токугавы и остававшихся важным инструментом мобилизации плохо оплачиваемой рабочей силы на стадии, как
он ее называет, первоначального накопления (которое, по его утверждению, сращивалось с мощными государственными про-
мышленными проектами, формировавшими капиталистическое развитие в «японском стиле» (нихонгата)), тем не менее в
его повествовании сквозит ощущение ненормальности, исходящее из национальной специфики, которая в конечном итоге
олицетворяет нацию и капитал.

87 Wynter S. Beyond the Categories of the Master Conception: The Counterdoctrine of the Jamesian Poiesis. Durham: Duke
University Press, 1992. P. 82. Когда я говорю «в середине XIX века», то имею в виду неравноправные договоры, которые пра-
вительство Мэйдзи заключало с Кореей перед ее формальной аннексией, начиная с Канхваского Договора 1876 года) и Кон-
венции Чемульпо (1882). Хорн в книге «Белое Тихоокеанье» (White Pacific) утверждает, что Тихоокеанский регион в середине
XIX века стал новой ареной конкурентной борьбы империалистов, которую подстегнул эффект, произведенный на мировую
экономику поражением Юга в Гражданской войне в США. Так как рабство там признали незаконным, белые поселенцы оттуда
двинулись на запад и в другие поселенческие государства – Новую Зеландию, Австралию и на Гавайи, где тоже столкнулись
с серьезной нехваткой рабочей силы. Ее вербовка началась в то же самое время, когда нарождающийся режим Мэйдзи как
раз формулировал свои первые политические цели в отношении эмиграции. Включить это последнее обстоятельство в нашу
историю необходимо для понимания того, как труд японских заключенных и контрактников вписался в меняющуюся гло-
бальную трудовую систему, опиравшуюся на коренное население Тихоокеанских островов, добывавших сырье для подпитки
империалистических конфликтов конца XIX столетия. Диссертация Казуми Хасегавы «Исследование жизни Оябэ Дзэнъи-
тиро» (Examining the Life of Oyabe Zen'ichirō) глазами Оябэ наблюдает за циркуляцией расистских политических настроений
между США, Гавайями и Японией в начале периода Мэйдзи.
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Япония и Белое Тихоокеанье

 
Весьма полезно включить то, что Джеральд Хорн называет формированием «Белого

Тихоокеанья», в глобальные послевоенные реалии, чтобы понять, во-первых, до какой сте-
пени японские идеологи, политики и поселенцы были втянуты в истории господства по всему
миру, и во-вторых, что Бедур Алаграа имел в виду, говоря о «повторяющейся структуре ката-
строфы», которую высвечивает концепция пьезы Уинтер88. Из-за того, что для японских импе-
риалистических проектов Тихоокеанский регион имел колоссальную важность, совершенно
необходимо разобраться, как пьеза обрела новую жизнь в этом конкретном месте в этот кон-
кретный момент. Для чего потребуется рассмотреть, как идеалы и методы белых шовинистов
распространялись на Тихоокеанские острова благодаря империалистической конкуренции и
кооперации. Хорн в книге «Белое Тихоокеанье» (The White Pacific) прослеживает связь между
окончанием Гражданской войны в США и насаждением «рабства нового типа» белыми муж-
чинами вроде Уильяма «Задиры» Хейса и Бена Бойда. Он объясняет, что они играли ключе-
вую роль в расширении этого порочного круга – от США (конкретно Западного побережья)
и Британии до Гавайев, Австралии, Новой Зеландии и Фиджи. Там эти люди организовывали
плантации, где работали «крепостные» из Меланезии и Полинезии – практика их вербовки
называлась блэкбёрдингом89. Слово «белое» в названии книги подчеркивает нечто общее, что
выходило за границы национальных государств и позволяло разбитым конфедератам с Юга
США основать белые (расистские) поселенческие колонии в Тихоокеанском регионе с той или
иной степенью поддержки со стороны своих правительств. Япония появляется в повествовании
Хорна в качестве быстроразвивающегося государства, которое желает, чтобы к его гражданам,
эмигрировавшим в эти места – в частности, на Гавайи, – относились так же, как к европейцам
и американцам90.

В своем исследовании западных расовых представлений о полинезийцах, «Обладая поли-
незийцами» (Possessing Polynesians), Мэйл Арвин утверждает: в то время как колониальный
поселенческий проект по превращению полинезийцев в «почти белых» – выражая «логику
владения» через понятие белого человека – всерьез стал осуществляться в начале XIX века,
проводить расовые границы между жителями Тихоокеанья европейцы начали двумя столети-
ями ранее. Ее книга, проливающая свет на взаимодополняющие отношения между западными
конструкциями «почти белой» полинезийской расы и «черной» меланезийской, позволила мне
понять, как идеалы и действия белых расистов оказались вплетены в чаяния японцев заявить
свои притязания на острова и народы Тихоокеанья. И политики, и интеллектуалы начали спо-
рить, какие формы трудовых соглашений больше подходят современному национальному госу-
дарству, то есть империи.

Эти споры разгорелись в Японии в 1872 году, всего через четыре года после становления
режима Мэйдзи, во время так называемого инцидента Марии Луз. Различия между традици-
онным (имущественным) рабством, долговой кабалой и работой по контракту изглаживались
в судах Канагавы – в ответ на побег китайских кабальных рабочих с перуанского грузового
судна, которое остановилось в Йокогаме на ремонт91. К первому десятилетию ХХ века, когда

88 Alagraa B. The Interminable Catastrophe. Также см. ее беседу с Уинтер: Alagraa B. What Will Be the Cure?
89 Блэкбёрдинг – буквально «охота на черных дроздов» (англ.). Капитаны судов, охотившихся за дешевой рабочей силой,

называли своих жертв blackbirds, «черными дроздами». Хотя работорговля была официально запрещена в Великобритании в
1807 году, чтобы набрать рабочую силу для освоения Австралии, британцы начали массово вербовать (очень часто – обманным
путем, за минимальную плату) население соседних островов.

90 Horne G. The White Pacific: US Imperialism and Black Slavery in the South Seas after the Civil War. Honolulu: University of
Hawaiʻi Press, 2007. P. 14. Я оспариваю этот нарратив в главе 6.

91 О месте этого инцидента в истории блэкбёрдинга в Тихоокеанском регионе – см. Tokushima. Abolishonizumu Kenkyū.
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блэкбёрдинг в Тихоокеанском регионе был запрещен и началась контрактная и «свободная»
иммиграция из Японии, расиализованные высказывания в пользу торговли людьми с Тихооке-
анских островов были приняты на вооружение Министерством иностранных дел, обсуждав-
шим место японских рабочих мигрантов в экстрактивных92 экономиках Тихоокеанского реги-
она, Латинской и Северной Америки93.

Работы тихоокеанского историка, покойной Трейси Банивануа Мар, обращают внима-
ние на новую форму работорговли, тесно связанную с усилением колониального правления в
Полинезии и Меланезии и отношениями, которые они выстраивали друг с другом в период
существования Французской, Британской, Германской, Японской и Американской империй,
а также до и после. «Насилие и диалог колоний» (Violence and Colonial Dialogue)  – иссле-
дование блэкбёрдинга на плантациях сахарного тростника в австралийском Квинсленде при-
мерно в 1863 году, сопровождавшегося выселением аборигенных народов из этих земель. Ее
эссе «Черные дрозды Бойда» (Boyd's Blacks), опубликованное посмертно, касается того самого
Бена Бойда, о котором писал Хорн. Здесь Мар задается вопросом, какие из историй маль-
чиков и мужчин народа ни-вануату с Новых Гебридских островов можно узнать из ограни-
ченных архивных источников. В «Черном Тихоокеанье» (Pasifika Black) Кито Свона, как и в
трудах Мар, изучается налаживание многочисленных связей между расиализованными корен-
ными народами – как политических, так и культурных, – по мере того, как они становились
частью этих взаимозависимых глобальных империалистических процессов и систем. Автор
утверждает, что колонизация региона оправдывалась европейскими официальными лицами
как устойчивое состояние: ведь ее спровоцировал конец блэкбёрдинга, закрывший легкий
доступ к гигантскому потоку несвободной, расиализованной рабочей силы и к контролю над
ней94.

Хотя данная глава не посвящена полностью формированию японской колониальной
политики в Тихоокеанском регионе, в ней показана важность признания геноцида коренных
народов, начатого правительством Мэйдзи сразу после прихода к власти в 1868 году, поскольку
он является частью более масштабной истории: создания в белом Тихоокеанском регионе
новых плантаторских режимов в середине позапрошлого века95. Схемы эмиграции из Япо-
нии, начавшейся на исходе 1860-х годов, необходимо связать с этими глобальными межимпер-
скими, региональными и национальными историями поселенческого колониализма, выселения
коренных народов и продолжавшейся эксплуатации расиализованных рабочих, а также борьбы
против нее. Подобная структура помогает мне лучше оценить критический разбор в «Кре-
ольской самобытности» (Creole Indigeneity) Шоны Джексон: исследователи, изучающие насто-
ящий исторический период, должны обращать внимание на то, что порабощение темноко-
жих, ставшее фундаментом европейской современности, «хитро переплетается с подчинением
коренного населения», и эта взаимосвязь – ключ к пониманию возникновения пролетариата 96.

92 Экстрактивная экономика – экономика, в основе которой лежит добыча ресурсов.
93 Я уточняю этот момент, фокусируясь на отправке окинавских и японских рабочих на остров Банаба, в главе 6.
94 Кито Свон объясняет: «Европа обманом использовала как запрет Атлантической работорговли, дабы оправдать импе-

риализм в Африке, так и угасание блэкбёрдинга, чтобы логически обосновать колонизацию Океании». Swan Q. Pasifika Black:
Oceania, Anti-Colonialism, and the African World. New York: NYU Press, 2022. P. 21. Он приводит пример Германии, которая
приобрела свою первую заморскую колонию, Германскую Новую Гвинею, в 1884 году. Япония завладела Микронезией и Мар-
шалловыми островами после Первой мировой войны – это был мандат класса «С» – и быстро построила там экстрактивную
промышленность. Я говорю об этом в главе 6.

95 Определение: см. Jackson S. Colonialism.
96 Джексон в Creole Indigeneity критикует материалистическую традицию объяснять исчезновение коренного населения

по мере возникновения пролетариата естественными причинами. Она цитирует «Черных якобинцев» Джеймса (The Black
Jacobins) в качестве яркого примера исторического нарратива о «порабощенных темнокожих, явно превращающихся в про-
летариев». Jackson S. Creole Indigeneity: Between Myth and Nation in the Caribbean. Minneapolis: University of Minnesota Press,
2012. P. 29. При этом обходящихся, по словам Джексон, без коренных народов: «Их здесь попросту нет». Jackson S. Creole
Indigeneity: Between Myth and Nation in the Caribbean. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012. P. 30.
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Убежденность в том, что (японский) конкистадор-гуманист в роли рабочего существовал с
момента формирования современного национального государства, не позволяет мне перестать
думать об античерности, геноциде коренных народов и колониальной экспроприации. Потому
что моя работа – свидетельствовать о последствиях колониального уничтожения, существо-
вавшего раньше и существующего сейчас97.

97  О свидетельствовании я думаю в связи с «Предисловием» Кристины Шарп к «Номенклатуре» Дионны Бранд
(Nomenclature). Шарп пишет о преданности Бранд делу освобождения, которому необходимы свидетели: «Когда, например,
героине поэмы “Ведомость” (Inventory, 2006) приходится выбирать, смотреть ли бесконечно крутящуюся на экранах всего
мира формулу селективного преступления и наказания из сериала “Закон и порядок”, идти спать или стать свидетелем непре-
кращающихся зверств и катастроф <..> что она может, кроме как свидетельствовать, пусть свидетельство это пристрастное,
неполное, продолжающееся – и должно быть таковым». Sharpe C. Introduction to Nomenclature: New and Collected Poems, by
Dionne Brand, xvii – li. Durham, NC: Duke University Press, 2022. P. xix.
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Колониализм в центре формирования

национального государства
 

В своей диссертации «Ничья земля» (No Man's Land) Михаэль Рёллингхофф утверждает,
что Японская, Американская, Российская и Британская империи скооперировались, чтобы
превратить Айну Мосир в японскую поселенческую колонию Хоккайдо. Он прослеживает дей-
ствия чиновников Кабинета по колонизации Хоккайдо, троих нанятых американских либе-
ралов, а также правительства Мэйдзи и ученых, запустивших поселенческий колониальный
проект в 1870-е годы, когда побежденные южане из США перенесли свою захватническую
энергию на почву австралийского Квинсленда и ему подобных мест. Для этих людей – их звали
Хорас Капрон, Бенджамин Смит Лиман и Уильям Кларк – крайне важно было поддерживать
«белость» проекта: «Они не только привезли с американского фронтира на Хоккайдо дискурс
первооткрывателей и уподобили айнов индейцам, но и считали своей девелопменталистской 98

миссией передачу японцам собственной белости, а вместе с ней права на независимость и
собственность»99. Их непоколебимая вера в нормы белого буржуазного общества, основанная
на поклонении собственности, трудолюбии и прозелитизме – иными словами, на завоевании
новых территорий, – имела смертельные последствия для айнов и других коренных общин100.

Поселенческому колониализму требуется огораживание – процесс, который инициирует
и далее ускоряет завоевание чужой территории, по мере того как государство повторяет и
совершенствует свои методы. Обращаясь с Айну Мосир как с terra nullius101 – пока в 1872 году
разрабатывалось и вступало в силу «Положение о владениях в Хоккайдо», позволявшее объ-
явить всю землю айнов принадлежностью империи, – правительство Мэйдзи, одновременно с
началом реформ земельного налога в материковой Японии102, стало закладывать здесь основы
колониального строительства103. Для успеха ему понадобились другие механизмы насилия, так

98 Девелопментализм – экономическая теория, которая утверждает, что лучший способ развития экономически отсталых
территорий – создание сильного и разнообразного внутреннего рынка и введение высоких тарифов на импортные товары.

99 Roellinghoff M. No Man's Land: De-Indigenization and the Doctrine of Terra Nullius in the Japanese Colonization of Hokkaido,
1869–1905. PhD diss., University of Toronto, 2020. P. 47.

100 Как утверждается в недавних работах Эитиро Адзумы и Сидни Лу, посвященных японскому поселенческому коло-
ниализму, японские интеллектуалы приветствовали колонизацию Хоккайдо. Они дистанцировались от захватнической поли-
тики конкурирующих государств, считая действия режима Мэйдзи всего лишь необходимым шагом для сдерживания евро-
американских империалистических притязаний в Азии. Данный нарратив был в том числе спровоцирован ограничительной
политикой правительств США, Канады и Австралии, с 1880-х годов направлявшейся на вытеснение с рынков японских и дру-
гих азиатских поселенцев. Призывы к отказу от такой политики, основанной на цивилизационном дискурсе, быстро и пред-
сказуемо переросли в оправдание империализма, как только военные возможности страны совпали с потребностью капитала
расширять границы для увеличения прибавочной стоимости. Кроме книг Адзумы «В поисках нашего фронтира» (In Search
of Our Frontier) и Лу «Создание японского поселенческого колониализма» (The Making of Japanese Settler Colonialism), см.
также расовые исследования в этот период, например Takahashi Y. Nihon Jinshu Kairyōron. 1884.

101 Terra nullius (лат. «ничья земля») – в международном праве земля, не находящаяся под суверенитетом какого-либо
государства. В эпоху колониализма terra nullius объявлялись территории с малочисленным или коренным населением, которые
не принадлежали никаким державам.

102 Материковая Япония – (яп. «найти», букв. «внутренние земли») – термин, используемый для отличия основной тер-
ритории Японии от ее окраинных территорий. Чаще всего он используется в отношении четырх крупнейших островов страны
(Хоккайдо, Хонсю, Кюсю и Сикоку), чтобы отделить их от более мелких островов, таких как Бонин и Рюкю.

103 Рёлингхофф утверждает, что в отличие от политики по отношению к Королевству Рюкю, в ходе которой пришлось
ассимилировать иностранный политический субъект, с Айну Мосир обращались как c «ничьей землей», и местному насе-
лению уготовано было исчезнуть. В работах Мэйсон «Выписываем айнов / Вписываем японцев» (Writing Ainu Out/Writing
Japanese In) и Комори «Правление во имя “Защиты”» (Rule in the Name of “Protection”) авторы фокусируются на дискурсив-
ном стирании Айну Мосир политиками и писателями в первых десятилетиях режима Мэйдзи. Что касается государственной
политики по отношению к Королевству Рюкю, то, хоть я и согласна с Рёлингхоффом – приход туда иностранцев был неизбе-
жен, – эту «проблему» довольно быстро решили в смысле дискурса: просто приняли «Политику сохранения старинных обы-
чаев». Я пишу об этом в главе 1 книги «Пределы Окинавы» (The Limits of Okinawa).
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как масштабные инфраструктурные проекты по развитию и восстановлению не могли осу-
ществляться без контроля над землей и без мобилизации труда людей, которые были несво-
бодны – в двояком понимании этого слова Марксом.

Работа Сакаты Минако указывает на ключевую роль, которую в экономическом развитии
региона играли заключенные. С 1855 по 1907 год по системе перемещения арестантов, ранее
установленной режимом Токугава, в пять специальных тюрем доставили тысячи криминали-
зированных лиц, которых затем задействовали в работах по устройству поселений для бывших
самураев, называвшихся теперь тондэнхэями104. Они вырубали густые леса, работали в шахтах,
прокладывали дороги, в том числе железные, строили поселения и выполняли поручения, оста-
вавшиеся незаметными для глаз предпринимателей и писателей, приезжавших на Хоккайдо
в поисках богатства и приключений105. Несмотря на то что систему перемещения арестантов
официально отменили, когда в 1907 году был принят новый уголовный кодекс, привлечение
заключенных к тяжелому труду на лесоповалах, в шахтах, строительстве и других добываю-
щих отраслях продолжалось еще долго после окончания периода Мэйдзи. На самом деле, труд
заключенных оказался настолько продуктивным, что Министерство флота отправляло их на
подмогу рабочим из японских колоний при строительстве баз в Тихом океане с конца 1930-х106.

Так государственный монополистический капитал и поселенцы-колонисты использовали
криминализированное население для расчистки земли коренных народов, которую они объ-
явили, по словам Рёлингхоффа, «ничьей или незанятой»107. Данное определение делало людей
и других живых существ беззащитными перед «медленным насилием», а также намеренным
ухудшением отношений с другими людьми108. Продукция промышленных производств, откры-
тых на отобранной у коренного населения земле, применялась и продолжает систематически
применяться против других коренных общин в Японской империи и за ее пределами – таков
круговорот непрекращающегося глобального межимперского геноцида 109. И поскольку нема-
лая часть труда, ускорявшего геноцид коренного населения, выполнялась криминализирован-
ными элементами, количество которых признавалось незначительным при итоговом подсчете
трудозатрат, ценность их работы, влияние, которое она оказывала на их тела и умы, а также
ужасные последствия обесчеловечивания этих людей – все это либо вычеркивалось, либо счи-
талось исключением, второстепенным маленьким фрагментом большой картины экономиче-
ского чуда Мэйдзи, где на первый план выходили более благородные акторы110.

104 Тондэнхэи – солдаты-колонисты, задача которых заключалась в охране северных границ Японии от других государств,
в первую очередь от Российской империи. Изначально набирались из бывших самураев: после упразднения системы княжеств
в 1871 году они лишились сюзеренов, а значит, и средств к существованию. – Прим. ред.

105 Точные цифры: см. Sakata M. The Transformation of Hokkaido from Penal Colony to Homeland Territory // International
Review of Social History. 2018. Vol. 63. No. 26. P. 122. Они варьируются от 3 123 в 1897 году до 9 659 в 1894 году.

106 Sakata M. The Transformation of Hokkaido from Penal Colony to Homeland Territory. P. 127. Здесь они присоединялись к
рабочим из Кореи, с Окинавы и Тихоокеанских островов, трудившихся под надзором японских военных чинов и гражданских
инженеров. Юси Ямадзаки отслеживает перемещения на Хоккайдо каторжников из Фукуоки, Кумамото, Нагасаки и Саги, а
также отказ от этой практики из-за мятежей. Плюс он говорит о видоизменении данной системы в другую – систему контракт-
ного труда naya или hanba в середине 1890-х годов: Yamazaki Y. Radical Crossings: From Peasant Rebellions to Internationalist
Multiracial Labor Organizing Among Japanese Immigrant Communities in Hawaii and California, 1885–1935. PhD diss., University
of Southern California, 2015. P. 125.

107 Roellinghoff M. No Man's Land. P. 25.
108 Nixon R. Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2011. Антрополог

Анна-Элиза Леваллен пишет о том, как женщины-айны отстаивали свои претензии на права коренного населения перед лицом
этих бесчинств в работе «Женщины-айну и современность коренных народов в колониальной Японии» (Ainu Women and
Indigenous Modernity in Settler Colonial Japan). Также см. Sunazawa. As a Child of Ainu; and Uzawa. What Is Left of Us?

109 Анализ этой динамики в Палау: Cortés A.-L. Land in Trust. Я также пишу о роли окинавских рабочих в данном процессе
в главе 6.

110 Хотя Ямада Моритаро утверждает в Nihon Shihonshugi Bunseki, что условия, в которых трудились заключенные и дру-
гие рабочие на военных объектах – таких как «Миикэ», «Танко», Yokosuka Steelworks и пр. – были неразрывно связаны с
системами контроля подневольного труда из эры Токугава, он пишет об этом как о форме первоначального накопления капи-
тала. И указывает на двусторонние отношения между заключенными работниками, обеспечивавшими развитие военной про-
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Окинаве, которой посвящены главы 6 и 7, предстояло пройти свой путь огораживания
сразу после падения Королевства Рюкю. Богатые ресурсами части аннексированной префек-
туры оказались под контролем родственников и политических союзников губернатора Нара-
хары Сигэру и других членов элиты Мэйдзи, живших в Токио еще до проекта по реорганиза-
ции земель 1899–1903 годов, который перевел самые «прибыльные участки» окинавских лесов
из-под контроля общины под юрисдикцию поселенческого государства111. Такая предыстория
говорит о том, что Нарахара (кстати, он же является архитектором иммиграционной поли-
тики Окинавы), его приближенные и государство экспроприировало самые плодородные земли
задолго до начала этого проекта. Из-за их махинаций местным землепользователям только и
оставалось, что биться друг с другом, со своими деревенскими общинами, службами рекла-
маций и правительством префектуры за жалкие крохи, которые преподносились как великие
привилегии112. Кроме того, государство также считало бывшее королевство потенциальной
площадкой для промышленного производства сахара, которое смогло бы уменьшить торговый
дефицит – в частности, с США113. В политике Нарахары мы видим четкую связь между импери-
алистическим огораживанием и подъемом Окинавы как надежного поставщика рабочей силы
за границу в первом десятилетии XX века114.

Японские поселенцы, интеллектуалы и политики, игравшие ключевую роль в процессе
придания завоеванию вида государственного развития или национальной интеграции, пре-
вращали «землю» и «народы» в «территорию» и «рабочую силу». Как выяснили Сидни Лу
и Эитиро Адзума, нейтрализующие слова вроде «сёкумин»115, «исёкумин»116, «такусёку»117

или «кайтаку»118 показывают, каким образом японцев и не-японцев социализировали социо-
генно119.

мышленности в начале периода Мэйдзи; ремесленниками, создававшими фундамент для мелкого производства; женщинами
и девочками, которые составляли ядро фабричной легкой промышленности, ориентированной на экспорт, – например, про-
изводство спичек.

111 Колониальное развитие архипелага Яэяма было особенно интенсивным с начала периода Мэйдзи. См. Miki T. Yaeyama
Kindai Minshūshi и Matsuda H. Liminality of the Japanese Empire. Приводится отрывок заявления, сделанного Куме Кинъей,
государственным представителем в Палате Аристократов имперского парламента, где рассматривались законы управления
лесных хозяйств Окинавы, принадлежавших государству, 27 января 1907 года. Matsumura W. The Limits of Okinawa: Japanese
Capitalism, Living Labor, and Theoriza tions of Community. Durham, NC: Duke University Press, 2015. P. 164.

112  Okinawa no Ringyō. Naha: Okinawa ken Sanrinkai, 1938; Nakama Y. Okinawa Rinya Seido Riyōshi Kenkyū: Yama ni
Kizamareta Rekishizō o Motomete. Naha: Hirugisha, 1984; Ōsato K. Jahana Noboru Den: Okinawa Jiyū Minken Undō no Kiroku.
Tokyo: Okinawasha, 1957; Isa Sh. Jahana Noboru Shū. Tokyo: Misuzu Shobō, 1998. Именно при Нарахаре первые окинавцы уехали
гастарбайтерами на Гавайи. Он плотно сотрудничал с Министерством иностранных дел, разрабатывая систему контрактной
иммиграции на острова. И хотя поток окинавцев в Северную и Южную Америку и Тихоокеанский регион резко ускорился
уже после его отъезда с Окинавы, Нарахара во многом заложил основу для его увеличения, особенно во второй декаде ХХ
века. В работе Gaikō Shiryōkan Shozoku Okinawaken Shusshin Imin no Gaimushō Kiroku, отредактированной Исикавой Томо-
нори, представлена официальная переписка Нарахары с чиновниками МИДа, а в эссе Meiji Chū-Kō Ki no Okinawaken ni Okeru
Imin Gaisha Gyōmu Dairinin no Keireki to Zokusei – разные иммигранские компании, открывшие бизнес на Окинаве в период
Мэйдзи.

113 Kinjō I. Meijiki no Okinawa no Tōgyō // Kindai Okinawa no Rekishi to Minshū / Ed. Okinawa Rekishi Kenkyūkai. P. 111–
142. Rev. ed. Tokyo: Shingensha, 1977.

114 Хотя Юcи Ямадзаки утверждает, что Джахана, Тояма Кюзо и Таира Синске, а не Нарахара, инициировали иммигра-
цию с Окинавы как «часть экономической и политической справедливости для окинавцев», пострадавших от политики ого-
раживания, превращение префектуры в непропорционального поставщика гастарбайтеров из Японии неразрывно связано с
преобразованиями, которые «сахарный капитал» метрополии и политики проводили в области социоэкономических связей,
в частности в аграрных деревнях. Ямадзаки аргументирует это в главе 3 книги Radical Crossings.

115 «Колонизация» (яп.). – Прим. ред.
116 «Переселенец» (яп.). – Прим. ред.
117 «Развитие колонизированных территорий» (яп.). – Прим. ред.
118 «Освоение земель» (яп.). – Прим. ред.
119 См. Lu S. The Making of Japanese Settler Colonialism и Azuma E. In Search of Our Frontier. Здесь обсуждается перевод

данных слов. Как напоминает Хорн в «Белом Тихоокеанье» (The White Pacific), правительство Мэйдзи очень старалось уве-
личить свое влияние на Гавайях, по максимуму используя иммигрантскую рабочую силу в десятилетие, предшествовавшее
американской аннексии Гавайского королевства.
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Землемерные работы в колонизированных и теперь считавшихся вошедшими в наци-
ональные границы регионах, таких как Окинава и Хоккайдо, напоминали, по крайней мере
по своей форме, огораживание, проводившееся в то же самое время в других частях архи-
пелага, которые были присоединены ранее, когда рушилась феодальная власть. Поэтому тео-
ретики марксизма задним числом считали политику государства на данных территориях не
колониализмом, а проявлением марксовского так называемого первоначального накопления.
Другими словами, они понимали колониальное огораживание как национальный этап пере-
ходного периода от феодализма к капитализму. Марксисты редко признавали колониальный
характер перехода общинных земель Хоккайдо и Окинавы в государственную, а потом и в
частную собственность, хотя и критиковали крупномасштабное огораживание и отторжение
земли, осуществлявшееся в местах вроде Тайваня или Кореи, называя их примерами колони-
ального насилия.

Центральные фигуры того, что сейчас называется «японскими колониальными исследо-
ваниями», – Нитобэ Инадзо120, Янаихара Тадао121 и Ямамото Мионо122 – заложили фундамент
для подобного отрицания. Они отделяли установление государственного контроля в таких
местах, как Айну Мосир и Королевство Рюкю, от совпавших с ним по времени «новых коло-
ниализмов» в Африке, Центральной Азии и на Тихоокеанских островах. Таким образом, они
заложили основы теперь уже привычного нарратива: якобы режим Мэйдзи начал свою импе-
риалистическую политику лишь в ответ на евро-американский империализм, приплывший к
берегам Японии вместе с военными кораблями коммодора Перри123. Это было обосновано в
1890-е годы: завоевания Айну Мосир и Королевства Рюкю признали неотъемлемой частью
процесса национальной унификации, которая поможет решить вопрос «настоящих» колоний
на Тайване и в Корее. Как замечает Рёллингхофф, Нитобэ, учившийся в Сельскохозяйствен-
ном институте Саппоро на колониального чиновника, называл японскую политику на Хок-
кайдо «внутренней колонизацией». Здесь читается отношение к региону и к айнам как к «все-
гда уже124 естественному продолжению японского национального государства» 125.

Несмотря на это, сложно найти различия между государственной политикой на Хоккайдо
и Окинаве и на территориях, определенных как «формальные колонии»,  – например, Тай-
вань126. В случае с Окинавой иммиграционная политика должна была нивелировать негатив-
ные последствия превращения региона в плантацию сахарного тростника. Кроме того, она дала
многим окинавцам почувствовать, каково это – быть японским подданным127. Членам диас-
поры было отказано в признании их существования, и тем более в равенстве с колонизаторами,
в то же время окинавские трудовые мигранты превратились в японских поселенцев, существо-
вавших где-то между портом, кораблем, морем и плантацией, что привело к размыванию их
колониального статуса. Пусть они и были, по словам Пак Окхён, разными способами вытес-

120 Нитобэ Инадзо (1862–1933) – дипломат, политик, агроном, советник японской колониальной администрации на Тай-
ване, апологет имперской колониальной политики. – Прим. ред.

121 Янаихара Тадао (1893–1961) – ученый-экономист, ученик Нитобэ. Занимался исследованиями японского колониаль-
ного режима, придерживался пацифистских взглядов. – Прим. ред.

122 Ямамото Мионо (1874–1941) – ученый-экономист, выступал за переход в японских колониях от политики ассимиляции
к автономному управлению. Вдохновитель тайваньского парламентского движения. – Прим. ред.

123 Лу спорит с такой постановкой вопроса – он указывает, что поощрение Фукудзавой Юкити миграции японцев в Соеди-
ненные Штаты было «прямым следствием колониальной экспансии сословия сидзоку на Хоккайдо в предыдущие годы». Lu
S. The Making of Japanese Settler Colonialism: Malthusianism and Trans-Pacific Migration, 1868–1961. New York: Cambridge
University Press, 2019. P. 58.

124 Философский термин, обозначающий неизменно существующие явления или структуры, возникновение которых пред-
шествует нашему опыту. – Прим. ред.

125 Roellinghoff M. No Man's Land. P. 259.
126 Имеется в виду, что Япония не захватывала Тайвань напрямую, а получила его по Симоносекскому договору 1895 года

после победы в японо-китайской войне. – Прим. ред.
127 См. Itō R. The 'Modern Girl' Question in the Periphery of Empire и Matsuda H. Liminality of the Japanese Empire.
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нены из нации и капитала, апологеты колониализма все равно представляли их как полно-
ценных японских рабочих. Ямамото Мионо объяснял в своей книге 1920 года «Исследование
колониальной политики», что они не были ни «местным населением», ни рабами – и, соответ-
ственно, не были лишены человеческого достоинства128. Защищая современный ему колони-
ализм, автор отмечал, что он, по крайней мере, не полагался на труд ввергнутых в рабство
народов129.

Успешно превращенные в японских рабочих, окинавцы, которых с первого десятилетия
ХХ века нанимали на работу в добывающей промышленности по всему миру, своим приме-
ром показывали, что Япония хорошо относилась к жителям аннексированных территорий –
и неважно, что они испытывали на самом деле. Человек своего времени, Ямамото защищал
поселенческий колониализм, утверждая, что присутствие японских поселенцев на новых тер-
риториях было необходимо, так как «туземцы», к сожалению, еще не развили в себе желания
работать130. Поэтому он считал совершенно естественным, что людей из метрополии призы-
вают распространять цивилизацию и обеспечивать новые территории рабочей силой, необхо-
димой для накопления богатства, хотя бы на первое время131. И в то же время, экстрактив-
ным колониям все еще нужен труд «туземцев» или «цветных людей», поскольку они лучше
всего подходят для работы в тяжелом климате – тем самым Ямамото обозначил противоречие,
которое он не счел нужным разрешить132. Существование трудовых мигрантов из Окинавы,
которые в таких случаях как нельзя кстати превращались во что-то среднее между «местными
жителями» и «поселенцами», позволяли Ямамото и другим ученым, исследовавшим японский
поселенческий колониализм в Тихоокеанье, не обращать внимания на такого рода несосты-
ковки.

128 Park H. O. Repetition, Comparability, and Indeterminable Nation: Korean Migrants in the 1920s and 1990s // Boundary. 2005.
Vol. 2. No. 2. P. 227.

129 Park H. O. Repetition, Comparability, and Indeterminable Nation: Korean Migrants in the 1920s and 1990s // Boundary. 2005.
Vol. 2. No. 2. P. 227.

130 Barchiesi F. Introduction. P. 2.
131 Yamamoto M. Shokumin Seisaku Kenkyū. Kyoto: Kōbundō, 1920. P. 133.
132 Yamamoto M. Shokumin Seisaku Kenkyū. Kyoto: Kōbundō, 1920. P. 135.
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Автаркия и эффект бумеранга

 
В работе «Колониальный дискурс» (Discourse on Colonialism) Эме Сезер утверждал:

«колонист, дабы заглушить голос совести, начинает смотреть на другого человека как на
животное, привыкает относиться к нему как к животному и приобретает склонность объек-
тивно превращать в животное самого себя». Этот тезис помогает нам в описании негативных
последствий, которые отрицание колониальных основ японского национального государства
имело для людей, поверивших в собственное превосходство и превратившихся в конкистадо-
ров-гуманистов, даже не покидая своих городов133. Писатели и политики полагали, что дом,
будь то физическая точка в пространстве или же родной город, – неизменная основа существо-
вания японской нации. Но для того, чтобы защищать этот дом, использовали ту же логику,
грамматику и механику огораживания, которая использовалась мэйдзийским правительством
по всей территории растущей Японской империи. Иначе говоря, логика конкистадора-гумани-
ста, развязавшего колониальное насилие в Айну Мосир и Королевстве Рюкю, а также на Тай-
ване, в Корее, на Сахалине и Курильских островах, в Северном Китае и на островах Тихого
океана, была перенесена и на сельскую местность метрополии, причем очень конкретными
способами.

Японским теоретикам марксизма было крайне важно найти аргументы против этого про-
цесса, потому что их озабоченность проблемой феодальности японского капитализма в деба-
тах межвоенного периода требовала принять следующее допущение: слаженно работающее
капиталистическое общество должно быть свободно от всех форм подневольного труда. Это,
а также их понимание Японии как «запоздало развивающейся страны» – в духе теории двух
стадий134, – означало, что расизм, принудительный труд и государственное управление эконо-
мическим развитием считались лишь исключениями из правила, а не неотъемлемой частью
постоянно проявляющихся различий, которые необходимы для капиталистического роста. Уно
Кодзо, экономист и теоретик марксистского толка, наиболее сильно повлиявший на мое пони-
мание японского капитализма, принимал эти допущения.

В своих трудах об аграрном вопросе Уно утверждал, что японское сельское хозяйство
стояло перед нерешаемой дилеммой после наступившей по окончании Первой мировой войны
рецессии в отрасли. Капиталистическим странам с большим крестьянским населением, в том
числе Японии, требовалось реформировать «все аспекты» сельской жизни, потому что гло-
бальный переход к автаркии был «обусловлен политической необходимостью обеспечить жиз-
неспособность отрасли в метрополии»135. Он отмечал, что империалистическая конкуренция
вынуждала государства тщательно координировать свою сельскохозяйственную политику по
всей империи, а не полагаться всецело на имперское разделение труда. И хотя работы Уно
на тему автаркии выдвигают на первый план усилия японского руководства по трансформа-
ции социальных отношений в сельском хозяйстве в масштабах империи, его же теоретические
выкладки преуменьшают степень доминирования, которое требовалось для проведения поли-
тики протекционизма мелких фермеров в метрополии – власти нуждались в них для сдержи-
вания кризиса легитимности. Другими словами, пытаясь анализировать связь между классо-
вым разделением и революционным сознанием, Уно не смог увидеть, что важным аспектом
послевоенной политики государства в сельском хозяйстве являлось внедрение логики конки-

133 Yamamoto M. Shokumin Seisaku Kenkyū. Kyoto: Kōbundō, 1920. P. 94.
134 Теория в марксизме-ленинизме, согласно которой недостаточно развитые страны должны сначала пройти стадию капи-

тализма (через буржуазную революцию), прежде чем перейти на стадию социализма.
135 Césaire A. Discourse on Colonialism. New York: Monthly Review, 2001. P. 41.
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стадора-гуманиста в новое ядро японской нации – мелкое фермерское хозяйство метропо-
лии136.

Эта ошибка повлияла на его понимание революционной стратегии. Это можно понять
по отношению теоретика к мелким фермерским хозяйствам, использовавшим наемный труд,
сформулированному в эссе «Структура сельского хозяйства», где вводится категория внесе-
мейного труда137. Некритически используя данные, собранные Имперской сельскохозяйствен-
ной ассоциацией в Обзоре системы управления сельским хозяйством 1935 года, а также доку-
менты по внесемейному труду, подготовленные региональным отделением Тохоку, Уно сделал
следующий вывод: из-за того, что мелкие хозяйства не могут самостоятельно справиться с
сезонными излишками или дефицитом рабочей силы, а также позволить себе просто бросить
заниматься сельским хозяйством, им ничего не остается, как полагаться на временный опла-
чиваемый и неоплачиваемый внесемейный труд138. Многие таким образом все больше зависят
от «помощников», не входящих в семью работников, являвшуюся частью системы деревен-
ской взаимопомощи в прошлом. Для Уно проблема здесь заключалась в том, что по мере уве-
личения требований к общинной работе менялась ее форма. Из пассивных взаимообязываю-
щих отношений, где упор делался на поддержание деревенских связей, она перерождалась в
агрессивную трудосберегающую практику, к которой прибегали все более разобщенные фер-
мерские хозяйства, чтобы выжить. Он утверждал, что эти новые условия коренились в феода-
лизме, который никуда не делся из сознания, чувств и привычек японских крестьян и никуда
не денется, если просто изменить закон. Феодализм, а не империализм привел Уно к мысли,
что для японских мелких фермерских хозяйств необходимо полагаться на различия между
людьми – чтобы выжить во время затяжной рецессии.

Представление Уно о принуждении неэкономического характера в трудовом процессе
вызывает недоумение, учитывая его работы об автаркии. Там он постулирует, что главная
дилемма сил империализма заключалась в потребности проводить аграрную политику, кото-
рая была экономически невозможной, но политически необходимой – прежде всего, поддер-
живать японские мелкие фермерские хозяйства. Если связать такое понимание современной
конъюнктуры с его аргументом, что мелкие хозяйства должны были для выживания все больше
полагаться на неоплачиваемый внесемейный труд, возникает вопрос: как государство содей-
ствовало появлению этой рабочей силы, не опираясь на власть крупных землевладельцев, кото-
рых оно стремилось ослабить, дабы сместить баланс сил в сторону промышленности?

Как будет видно из следующих глав, чтобы сделать возможным экономически невоз-
можное, требовалось исключать людей из сложившейся деревенской общины и иногда при-
влекать в нее временных работников извне. Границы деревенских общин, недавно перекро-
енные между теми, кто подходил на роль потенциального конкистадора-гуманиста, и всеми
остальными, укреплялись с помощью только что изобретенных инструментов террора, кото-
рые нельзя назвать феодальными пережитками. Эти инструменты, как и революционное созна-
ние тех, кто от них пострадал, практически не оставили следа ни в трудах Уно, ни в дебатах
того времени о японском аграрном вопросе, где всех слишком волновали симпатии мелких
фермеров к фашизму, которые отделялись аналитиками от проблем колониального «здравого
смысла»139.

136 Uno K. Nihon Shihonshugi no Tokushu Kōzō to Nōgyō Mondai // Uno Kōzō Chosakushū 8. Tokyo: Iwanami Shoten, 1974. P.
392. Автор поясняет, что одной из причин, почему эти протекционистские меры были совершенно необходимы политически,
хотя и нецелесообразны экономически, была угроза, которую социализм представлял для всех капиталистических стран.

137 Продолжение дискуссии о работе Уно – см. Matsumura. Triple Exploitation, Social Reproduction, and the Agrarian Question
in Japan.

138 Uno K. Nōgyō no Kōsei. In Uno Kōzō Chosakushū. Bekkan, 436–488. Tokyo: Iwanami Shoten, 1974. P. 463.
139 Уно снова и снова повторял, что данный труд использовался в основном как дополнительный, цитируя Миядзаки

Синъити из Ассоциации: «В такой стране, как наша, мелкий фермер нанимает рабочую силу не с целью получить прибыль,
используя наемный труд, а лишь для того, чтобы восполнить нехватку семейной рабочей силы в попытке сохранить свое
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хозяйство на плаву». Uno K. Nōgyō no Kōsei. P. 464.
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Кризис и ойкономика

 
Несмотря на то что их исключили из теоретических выкладок об аграрном вопросе после

Первой мировой войны и из соответствующих дискуссий о революционной стратегии, орга-
низации типа «Суйхэйся» (за освобождение бураку), «Кынухве» (за антиколониальные феми-
нистские преобразования) и Окинавская рабоче-крестьянская партия (о ней речь пойдет в сле-
дующих главах) выпускали из печати жесткую критику новых механизмов экспроприации и
изгнаний в сельской местности. Антияпонские бойкоты 1915 года, спровоцировавшие анти-
империалистическое движение 4 мая в Китае, борьба за независимость на Корейском полуост-
рове, вылившаяся в движение 1 марта в 1919 году, создание Союза японских фермеров (СЯФ),
Японской Коммунистической партии, организации «Суйхэйся», а также подъем анархистских
и социалистических женских организаций и журналов по всей империи – все это, вместе взя-
тое, дало жизнь эпохе радикальных, в том числе межэтнических, политических альянсов и
безрассудных фантазий140.

Исигуро Тадаацу, чиновник Министерства сельского хозяйства и торговли, ставший
министром в 1940 году, понимал всю серьезность агрессии, которая крепла в период между
войнами141

140 В книге Nihon Shihonshugi Bunseki Ямада называет это «наполовину крепостными» отношениями, продолжавшимися с
периода Токугава. В следующей главе вкратце говорится, что Иномата Цунао также затрагивал проблему давно сложившейся
динамики власти в сельской местности, однако, как и Ямада, он предпочитал считать это пережитком старых времен. Из сле-
дующих двух глав видно, что ученые, занимающиеся исследованиями бураку, десятилетиями дебатируют о значении рекон-
фигурации «проблемы бураку» в современном национальном государстве относительно аграрного вопроса. Кратких обзор
этих дебатов на английском доступен под названием: Teraki N., Kurokawa M. A History of Discriminated Buraku Communities
in Japan / Trans. I. Neary. Folkstone, UK: Renaissance, 2019.

141 О формировании Союза японских фермеров см. Waswo A. In Search of Equity. Об истории крестьянской борьбы в
современной Японии см. Mori T. Kindai Nōmin Undoōto Shihai Taisei и Hayashi Y. Kindai Nihon Nōmin Undōshi Ron. О рисовых
бунтах, положившие начало новой эпохи женской политической активности, см. More Than the 'Wife Corps'.
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