

МИХАИЛ ВАЛЬТЕР

# БЫЛИ ТОГДА ХОЛОДА

(2023-2024)



## БЫЛИ СНОСНЫЕ ВРЕМЕНА

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

Михаил Вальтер

**Были тогда холода (2023-2024)**

«Автор»

2026

## **Вальтер М.**

Были тогда холода (2023-2024) / М. Вальтер — «Автор», 2026

«Были тогда холода» — это сборник произведений, написанный в период с 2023 по 2024 год. Он является логическим продолжением прошлого сборника за 2022–2023 годы. По-прежнему, при прочтении данного сборника вас ждёт самобытный стиль написания, глубокий смысл и темы, над которыми стоит задуматься. Текст также сопровождается иллюстрациями в виде обложек к разным частям сборника. В общем — приятного прочтения! И помните: если во время прочтения вы ничего не поняли — значит, вы всё поняли.

© Вальтер М., 2026

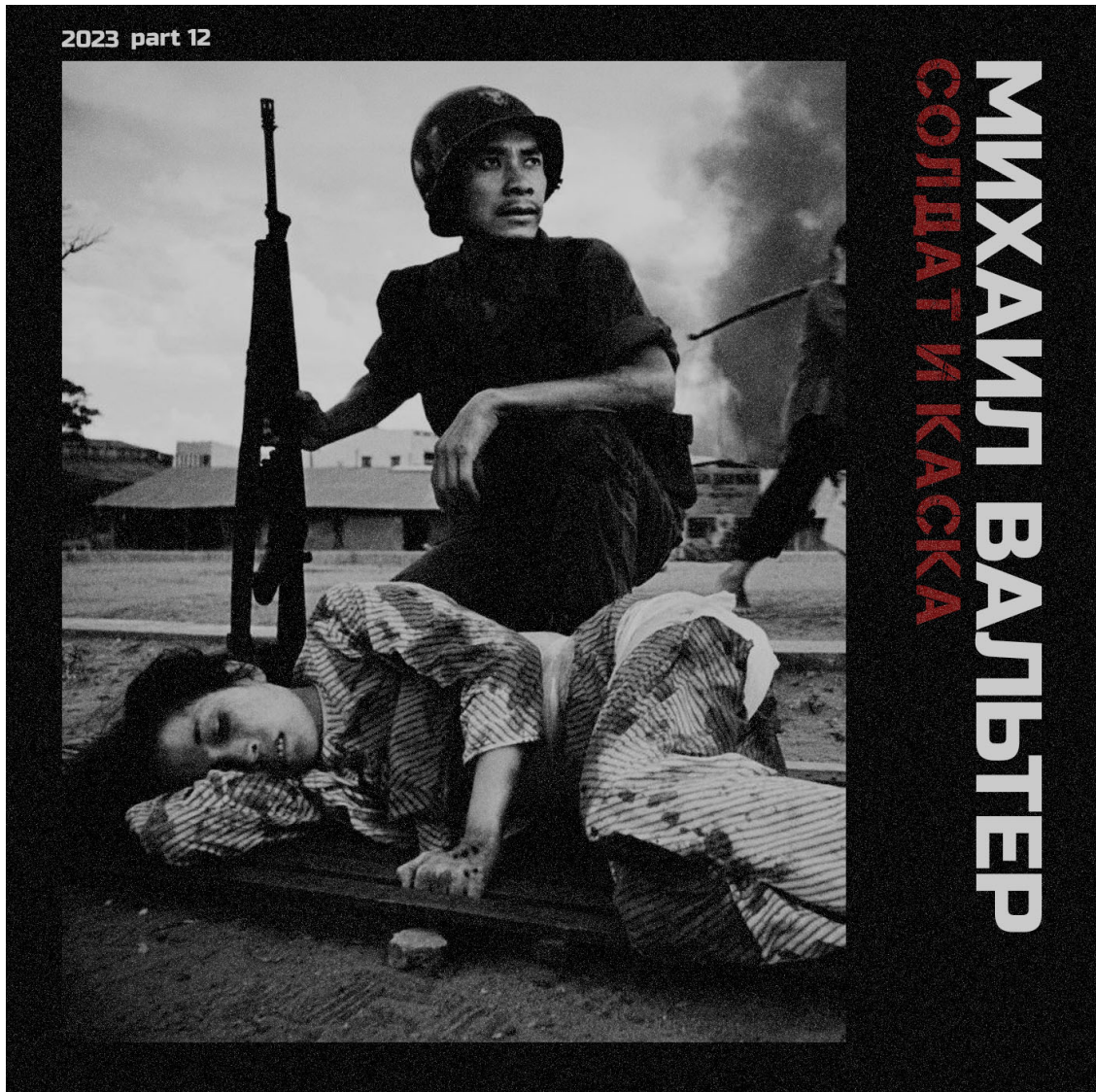
© Автор, 2026

## Содержание

СОЛДАТ И КАСКА	5
КУДА СПЕШИШЬ ТОВАРИЩ	9
КОШАЧЬИ ГОДА	13
Конец ознакомительного фрагмента.	17

# Михаил Вальтер Были тогда холода (2023-2024)

## СОЛДАТ И КАСКА



### «Солдат и каска»

Диким рёвом по глухой округе  
Разлетелись крики о тревоге,  
А за ними – выстрелы и взрывы.  
И бедный тот солдат,  
Который не спал семь дней подряд,  
Забыл уже о слове «пицца».  
И вроде бы живой,  
А мёртв уже давно.  
Схватив свою родную каску,  
Бежал он прямо на врагов.

Время пришло – пора убивать,  
Время прошло – пора умирать.  
Минуты длились будто час,  
На земле воцарился ад:  
Повсюду стоны, крики,  
Лужи алой крови.  
А судьба солдата была трудна,  
Но очень коротка.  
Всё решил один осколок,  
Прилетевший прямо в грудь.  
Упал солдат, упала каска,  
И не вспомнит о нём никто.  
Не вспомнят нигде и никогда,  
Ведь при жизни даже  
Никто ему не писал письма.  
Но пройдут года, а может быть, века,  
И из каски той начнут расти цветы.

10.04.23

\*\*\*

Купил я бутылку пива  
К работе долгой, непростой.  
Работа не началась.  
Работе я сказал:  
«Катись к хуям».

11.04.23

\*\*\*

Невыносимо далёкие поля  
Были цепкие, словно воздух.  
Ни дыхнуть, ни пёрнуть.  
И ветер был такой тёплый,  
Что даже вспотели подмышки.

11.04.23

\*\*\*

**«Между нами весна»**

Рисуя на столе пейзаж  
Облезших старых стен,  
На меня напала грусть,  
Ведь за окном светло,  
И казалось – там так хорошо.

Середина вечной весны,  
В которую хотелось  
Прыгнуть головой вниз  
И идти туда,  
Куда глаза глядели.  
Но тут я вспомнил,  
Что у меня  
Кончились сигареты.

12.04.23

\*\*\*

И любовь не вечна,  
И жизнь скоротечна,  
И смысла нет —  
Пусть так оно и есть.  
Но я буду, назло богам,  
Жить до конца времён.  
И буду тихонько в стороне  
Со всех смеяться в голове.

14.04.23

\*\*\*

Сидя во главе стола,  
Думал я:  
Вокруг меня  
Двенадцать тех апостолов.  
А оказалось почему-то —  
Я сидел среди  
Двенадцати Иуд.

18.04.23

\*\*\*

### **«Молотов-коктейль»**

Минуты сливаются в века,  
А мы всё ещё ищем себя  
На дне хрустального стакана,  
Наполненного смесью  
Бензина и свинца.

21.04.23

\*\*\*

**«Весна гниёт, как кошка»**

Холодный дождь  
Падал прямо с крыш  
На мои уставшие глаза,  
Уставшие, будто страх.  
Ноги, стёртые в прах,  
Были, походу, просто так,  
И руки были такие грязные,  
Словно Бог трогал души наши.  
И лишь сигаретный дым  
Помогал не уходить в себя  
И наблюдать за теми,  
Кто злобно смотрел в ответ.  
А мне плевать —  
Я иду домой спать!

28.04.23

\*\*\*

Ужасно болит голова —  
Это значит, что я устал  
Либо сошёл с ума.  
Дайте два!

28.04.23

## КУДА СПЕШИШЬ ТОВАРИЩ



*Если глаза твои были б океаном,  
Я, наверное, утонул бы в них.  
А если б океан был ещё  
Из пива,  
То я бы сам прыгнул в них.*

*.../05/23*

*\*\*\**

*Трезвый рассудок – губительный,  
Нетрезвый – расточительный,  
Отчуждённый – иллюзорный,  
Ясный – обречённый,  
Нормальный – невозможный.*

04.05.23

\*\*\*

**«Керамогранит»**

*Лёжа в ванной просторной,  
Глаза мои были пусты и тревожны,  
И в голове своей я рылся,  
Как могильщик в яме глубокой.  
Жаль только – черенок лопаты  
Был сломлен о камень глубокий.  
И не понять никому сути простой:  
Как жили, так и умрём*

12.05.23

\*\*\*

*Залипая под пьяный бред  
На белый, ясный потолок,  
В ушах были звуки  
Мелодии дурной.  
И желал я в тот момент  
Совсем немного:  
Только крепко спать  
И чтоб жилось  
Всем близким хорошо.*

21.05.23

\*\*\*

*И то, что было сказано много раз,  
Было либо недопонято,  
Либо нахуй послано.*

21.05.23

\*\*\*

**«Weeping fate»**

*Ночь глухая,  
Улица тугая.  
Дома, подъезды и тела,  
Лежащие, сопящие  
Под толстым свинцовым одеялом,  
Были с каждой дозой,*

*С каждой фразой  
Всё больше, дальше, глубже.  
И стоял во тьме ночной мужик,  
Стоял, курил,  
И кашель его душил.  
Хотя это было так давно,  
Что уже неправда.*

23.05.23

\*\*\*

*Стук ботинок, звук цепей,  
Тени курток  
В коридорном уме  
Наводили ужас на тех,  
Кто не верил, отрицал  
Их потенциал.  
И только дедушкин наган  
Не знал, кто прав,  
А кто виновен.  
Но знала пуля  
И всех жить учила.*

31.05.23

\*\*\*

**«Мешки, мыши и камыши»**

*Встать с утра с постели —  
Несомненно, огромная проблема.  
Но если встал уже – будь добр:  
Весь день ходи говном,  
А потом до полуночи не спи,  
Страдай.*

02.06.23

\*\*\*

**«И вот опять!»**

*Солнце, раскалённое до красна,  
Сжигало своим телом горизонт.  
И было это  
Не то прекрасно,  
Не то ужасно.  
Но, по правде говоря,  
Выглядело это всё*

*Как будто было  
Уже много раз.*

*05.06.23*

## КОШАЧЬИ ГОДА



### «Лимб»

Пахнет радостью земля —  
Аж хочется взять, потрогать  
Да в карман заштопать.  
Ни дать ни взять, короче.  
Приходилось топтать сапогами —  
Единственное,  
Что неплохо получалось.

12.06.23

\*\*\*

*И даже среди лиц,  
Мне давно знакомых,  
Чувствовал, что среди них  
Я был чужой.*

15.06.23

\*\*\*

*Все прятались по домам  
И тихо ложились спать  
В ожидании следующего —  
Такого же дня,  
Как и все другие.  
А я шёл по ржавому мосту,  
И навстречу мне  
Улыбался утренний рассвет,  
Картонные крыши  
И добрые деревья.  
Но где-то за вершинами  
Кто-то плакал,  
А кто-то умер.  
А может быть,  
Это всё в глубине души.  
Но кто-то уже проснулся,  
А я уже давно  
Лёг спать.*

15.06.23

\*\*\*

*И крутило, и вертело,  
И ворочало, и терзало.  
Да так,  
Что текли мозги,  
Выворачивало кишки,  
И сердце лезло через горло.  
А всё потому, что  
Крыша немного подтекала  
И соседей  
Слегка подтапливала.*

16.06.23

\*\*\*

**«Мост»**

*Опять звёздное небо,  
Всё та же гнилая река,  
Всё тот же серый бетон  
И такое же нестерпимое зловоние,  
Которое перебивала тишина.  
И в тот момент  
Я был не один:  
Кто-то там сидит, молчит,  
Кто-то тут рядом стоит,  
А у кого-то  
Голова болит.  
Ну а я —  
И не там, и не тут,  
Скорее, здесь и сейчас  
Быть просто не хочу.  
Пойду, пожалуй,  
Домой...*

19.06.23

\*\*\*

### **«Сырость»**

*И так старательно скрывал,  
Подавлял,  
Что даже вырыл яму  
В глубине.  
Зарыл, задавил и забыл,  
Чтобы больше не думать,  
Не мечтать  
И не переживать.  
Но дотянулись худые пальцы —  
Раскопали,  
Осквернили.  
Да так, что хотелось прятаться,  
И неважно где:  
Хоть в окопе под огнём,  
Хоть высоко под облаками,  
Хоть низко под кустами.*

25.06.23

\*\*\*

*Родись бесцветно.  
Живи ярко.  
Сдохни серо.*

25.06.23

\*\*\*

*Сутки сплю в еловой роще,  
Верю, что  
Ничего не надо больше.  
И так везде  
Всего в достатке:  
Везде и всюду —  
Голод, жажда и разруха.  
Только желание  
Лишь одно —  
Загубить желание жить  
У тех,  
Кто этого  
Не заслужил.*

02.07.23

\*\*\*

**«О вечном»**

*– Слушай, а вот почему  
Некоторые люди считают,  
Что если у жизни нет цели,  
Тогда нет причины и жить?  
Но почему-то другие думают,  
Что если жизнь не имеет цели,*

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.