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Аннотация
На краю Солнечной системы, у границ человеческой

экспансии, экипаж станции «Кондиционал» обнаруживает
аномалию. Это не объект – это дверь. «Лабиринт» открывает
доступ к Библиотеке всех нереализованных возможностей,
миров, которые могли бы быть. Каждое прикосновение к нему
пробуждает в сознании экипажа чужие, яркие воспоминания –
жизни, которые они не прожили, но которые ощущаются как свои
собственные.

Страх и восторг, знание и безумие начинают разъедать
стальной порядок станции. Команда раскалывается на тех,
кто жаждет принять дар бесконечности, и тех, кто отчаянно
цепляется за свою единственную, хрупкую реальность. Капитан
Волкова и логик Артем, в чьем разуме уже сплелись две
судьбы, должны найти ответ на вопрос, поставленный самим
существованием Архива: что делает человека человеком – его
неизменная природа или свобода стать кем-то иным? Ценой
ответа может стать не только их рассудок, но и сама ткань их мира.
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Глава 1. Аномалия в поясе Койпера
 

«Страх – это не эмоция. Это уравнение с неизвестны-
ми», – сказал Артем голограмме, принявшей форму сферы
из сплетенного света.

ИИ ждал, мерцая с частотой, призванной успокаивать.
«Уточните: какие переменные?»
«Событие. И его последствия. Моя проблема в том, что

события – ноль. Его не было. Но последствия я чувствую
здесь». Артем прижал кулак к солнечному сплетению. «Как
тяжесть. Я боюсь не забыть. Я боюсь вспомнить то, чего не
было».

«Это парамнезия. Частый сбой в долговременной изоля-
ции», – ответил голос, лишенный тембра, но не сочувствия
– запрограммированного, идеального.

Артем потер переносицу, гладкую от постоянного жеста.
«Нет. Сбой – это когда память искажает факт. А если фак-

та нет? Если есть только… его тень? Полноценная, детали-
зированная тень?»



 
 
 

«Тень без объекта является иллюминацией. Галлюцина-
цией».

«Или потенциалом», – тихо сказал Артем и выключил ин-
терфейс. Сфера растаяла, оставив после себя запах озона и
неразрешенный парадокс. Его страх был чистым, абстракт-
ным, как недоказанная теорема. И оттого – абсолютным.

Кают-компания «Кондиционала» была тесным стальным
ящиком, в котором пахло перегоревшим кофе и человече-
ской усталостью. Капитан Волкова, не снимая кителя даже
среди своих, вонзила указку в сердце голограммы.

– «Лабиринт». Пояс Койпера, сектор Дельта-7. Гравита-
ционная кривая не соответствует ни одному известному объ-
екту. Тепловой след – ноль. Электромагнитное поле – тиши-
на. Это не тело. Это поведение пространства. Риски?

–  Риск упустить величайшее открытие со времен Эйн-
штейна!  – Ли Чен вскочил, его тень заплясала на стене.
Он был молод, его энергия била через край, обжигая ци-
низм старших. – Посмотрите на вторую производную иска-
жений! Это не аномалия, это сигнал. Паттерн! Нам нужен
зонд. «Протей» может…

– «Протей» может добавить свою стоимость в тридцать
миллионов кимбергитов к списку наших неудач, – холодно
отрезала Волкова. Ее взгляд, серый и тяжелый, как свинец,
скользнул по лицам. – Мы здесь не для философии, Ли. Мы –
пограничный пост. Наша задача – классифицировать и пре-
дупредить. Не лезть в пасть.



 
 
 

– Но если эта пасть пытается с нами заговорить?
– Тогда мы должны понять алфавит, прежде чем склады-

вать слова, – раздался спокойный голос.
Все взгляды обратились к Артему. Он сидел в тени, его

пальцы были сложены шпилем перед лицом.
– Капитан права: слепой контакт – это самоубийство, –

сказал он методично. – Ли прав: игнорировать такой фено-
мен – это предательство нашей миссии. Предлагаю протокол
«Зеркало»: отправляем «Протей» на минимальное сближе-
ние. Его задача – не проникнуть, а отразить. Активно скани-
ровать одним лучом и записывать реакцию аномалии на сам
акт наблюдения. Мы изучим не объект, а его поведение по
отношению к нам.

В комнате повисла тишина. Логика предложения была
безупречной, как алмаз. Она обезоруживала. Волкова мед-
ленно кивнула, в ее глазах мелькнуло что-то вроде уважения.

– Готовьте «Протей». Сеанс через два часа.
В Центре Управления Полетом щелкали реле и тихо пели

вентиляторы. На главном экране висел уродливый, шипас-
тый «Протей-3». За его спиной – чернота, ничем не приме-
чательная.

– Пересекает границу условного радиуса… сейчас, – от-
чеканил оператор.

Экраны взорвались.
Не помехами. Данными. Чистыми, стерильными, ошелом-

ляющими в своей полноте. Волны, графики, матрицы чисел



 
 
 

потекли водопадом.
– Господи… – прошептал кто-то.
Ли Чен замер, его лицо освещали всполохи голограмм.
– Это… фазовый портрет, – его голос дрожал от востор-

га. – Но не одного состояния. Всех. Смотрите! – Он вывел
на допэкран пульсирующую, дышащую структуру, похожую
на ветвящийся коралл или нервную ткань. – Каждая точка
– возможное состояние частиц зонда. Каждая ветвь – новое
вероятностное ответвление. Он передает… карту альтерна-
тив. Библиотеку всего, что с ним могло или может случиться
в этой точке.

– Контакт? – спросила Волкова, и в ее голосе впервые про-
звучало нечто, кроме железа.

– Нет, – покачал головой Артем, не отрывая глаз от мер-
цающего фрактала. – Не контакт. Это… оглавление.

Позже, в своей каюте, где единственным доказательством
жизни был ровный гул систем, Артем снова вызвал запись.
Он отключил все фильтры, все интерпретации. Оставил
только поток исходных данных – чистую математику воз-
можного.

И погрузился.
Сначала было лишь ощущение смещения, как когда засы-

паешь в поезде. Потом – запахи: пыль, горячее масло, метал-
лическая стружка. Звук: мерное тиканье дедушкиных кар-
манных часов, открытых на столе. Тактильность: холод де-
ревянного пола под коленями, острая кромка медной прово-



 
 
 

локи, впивающаяся в палец.
Перед ним, на разостланном чертеже, лежали бронзовые

шестеренки. Он, мальчик лет десяти, с серьезным лицом,
собирал их в сложную конструкцию. Рядом лежал том Жю-
ля Верна, открытый на рисунке «Наутилуса». Его отец, в
бархатном жилете, курил трубку и водил пальцем по схеме:
«Забудь про паровые турбины, Арчибальд. Будущее – в кон-
троле над гравитонами. Смотри: резонансный контур здесь
создает поле отрицательной массы… примитивно, конечно,
для 1889 года, но принцип-то верный!» Мальчик кивал, его
руки двигались уверенно. Он знал. Он видел готовый агрегат
в уме: антигравитационный подъемник в стиле неоготики и
стимпанка. Он чувствовал гордость, смешанную с нетерпе-
нием. Скоро, скоро он покажет его на выставке в Кристалл
Пэлас…

Артем дернулся всем телом, как от удара током. Он от-
швырнул планшет, который упал на пол с глухим стуком.
Дыхание свистело в горле. Он разжал кулаки и уставился на
свои ладони – взрослые, с тонкими пальцами логика. На ле-
вом, у большого пальца, не было ни царапины, ни старого
шрама. Но кожа горела, помня укус проволоки. В ноздрях
стоял запах олова и табака отцовской трубки.

Он медленно поднял голову. На экране, брошенном на по-
лу, все еще пульсировало «дерево возможностей» – бескрай-
нее, безразличное, прекрасное.

Логический ум, работая на автопилоте, уже выстроил



 
 
 

цепь: «Аномалия («Лабиринт») = интерфейс для доступа к
непроявленным вероятностным веткам (Библиотека). Чело-
веческое сознание = квантовый биокомпьютер, способный
к декогеренции при контакте с паттерном. Результат: когни-
тивная загрузка «призрачной модальности»  – памяти воз-
можного «Я» из альтернативной линии».

Тело уже все доказало. Страх перестал быть уравнением.
Он стал опытом. Воспоминанием о мире, где его звали Ар-
чибальд, и где закон Ньютона был лишь частным случаем.

Артем встал, подошел к иллюминатору. За бронирован-
ным стеклом висела вечная ночь пояса Койпера, усыпанная
не горящими, а холодными звездами. Где-то там, в той ночи,
находился «Лабиринт».

Он прикоснулся лбом к ледяному стеклу.
– Значит, так, – прошептал он в никуда. – Ты показываешь

оглавление. А что будет, когда кто-нибудь захочет прочесть
книгу?



 
 
 

 
Глава 2. Протокол «Якорь»

 
Капитан Ирина Волкова слушала, отставив в сторону чаш-

ку, где кофе покрыла кожица льда. Ее лицо было скалой, но
Артем видел, как в ее висках пульсирует тонкая синеватая
жилка. Он докладывал четко, как автомат, но каждый нерв
в его теле кричал о призрачной меди в пальцах и запахе та-
бака, которого здесь никогда не было.

– Резюмирую, – ее голос разрезал тишину, как нож по тол-
стой ткани. – «Лабиринт» – это не явление. Это действие.
Целенаправленная передача чужого «Я». И оно уже внутри
моего экипажа.

Она подошла к экрану, где пульсировало «дерево возмож-
ностей». Ее отражение в темном стекле наложилось на фрак-
тальные ветви, словно она уже была частью диаграммы.

– Ваш карантин, логик, основан на вере в барьеры. Но ес-
ли источник излучает, а приемники – наши синапсы, то ба-
рьеров нет. Остается два пути: уничтожить источник или на-
чать переговоры. Первое – за гранью наших сил. – Она по-
вернулась, и в ее глазах стояла холодная ярость загнанного
зверя. – Второе даже не дипломатия. Это попытка загово-
рить с лесным пожаром, используя лексикон, составленный
из пепла.



 
 
 

– У нас нет такого лексикона, – сказал Артем.
– Тогда соберем его по крупицам, – отсекла Волкова. – Из

вас. Из него. Но сначала – инвентаризация ущерба. Протокол
«Якорь» для всех. Не для спасения душ – для картирования
брешей в нашем периметре.

Анна Коваль сидела с прямой спиной, но ее пальцы, ле-
жащие на коленях, мелко дрожали. Интерфейс мигал вопро-
сом о первом самостоятельном полете.

«Станция «Зенит-7», 2148 год…» – начала она мыслен-
но, но губы не повиновались. Вместо этого на языке всплыл
привкус статики от дешевого кислорода в шлеме, а в ушах
зазвучал скрежет песка по обшивке парусника. «…«Лепо-
та-1», выход из тени Цереры, вектор на пояс…»

– Продолжайте, – попросил голос ИИ.

– Я выполнила сближение, – выдавила она, и слова про-
звучали как чужая, заученная роль.

Следующий вопрос – об уклонении от микрометеоритов.
Ее сознание захлестнула волна знания тела: мышечная па-
мять рук, которые сами тянутся к рычагам гироскопов, рас-
чет траектории, прошитый в мозжечке. Она не помнила это.
Она умела это. Безупречно.



 
 
 

– Я не могу сформулировать, – хрипло сказала она. – Я
просто знаю.

Ее отчет засветился желтым – «парамнезия навыков».
Выйдя в коридор, она наткнулась на восхищенный взгляд
техника: «Анна, я слышал, в симуляторе ты сегодня как
бог!»

Она посмотрела сквозь него, все еще ощущая невесомость
паруса под пальцами.

– Я, кажется, летала на другом корабле. На другом свете.
В капитанской рубке карта станции мерцала, как ново-

годняя елка на свалке. Зеленые точки – чистые. Желтые –
с «призрачными» навыками. Красные – с конкурирующими
памятью. Желтых становилось больше с каждым часом.

В модуле гидропоники инженер Марк Седов, не отдавая
себе отчета, перепаивал схемы освещения, бормоча о «фото-
синтетических циклах Европы». Его руки двигались со ско-
ростью и точностью, которых он никогда не достигал.

– Это не заражение,  – сказал Артем, глядя, как желтое
пятно расползается по карте.  – Это резонанс. Наши моз-
ги настраиваются на близкие паттерны из шума возможно-
стей. Они ловят профессиональные эхо. «Призраков-специ-



 
 
 

алистов».

–  Призраков, которые работают эффективнее живых,  –
мрачно заметила Волкова. – И в этом весь ужас. Это не ата-
ка. Это… предложение о работе. С оплатой авансом.

Их вызвал Ли Чен. Не требовал – приглашал. И в его го-
лосе, чистым от помех, звенела странная, чужая гармония.

Он встретил их сидя, поза безупречно прямой. Его пальцы
были сложены в спокойный лотос. Но глаза… глаза видели
две комнаты сразу.

– Капитан. Коллега. Я достиг временного равновесия, –
начал он, и его речь была отточена, как церемониальный
клинок. – Конфликт исчерпан. Мы пришли к взаимовыгод-
ному сотрудничеству.

– С кем «мы», Ли? – Волкова не сдвинулась с порога.

– С моим… со-исследователем. Ученым Императорско-
го Двора Минь. Он видит мир как ткань из сил «ци». Я –
как сеть уравнений. Вместе… – на его лице расцвела улыб-
ка нечеловеческой глубины, – вместе мы видим, как урав-
нения поют. Как суперструна – это не теория, это мелодия.
Вселенная – это не вычисление. Это исполнение.

Он коснулся планшета. На экране возникла формула –



 
 
 

простая, элегантная, связывающая константу тонкой струк-
туры с числом пи. Ничего революционного. Но способ вы-
вода… Он был гениально прост, как аксиома. То, над чем
бились поколения, теперь выглядело самоочевидным.

– Видите? Это не знание. Это видение. Оно было здесь
всегда. Нужен был лишь… другой угол зрения.

Соблазн витал в воздухе, густой и сладкий. Артем почув-
ствовал, как его собственный ум, голодный до порядка, по-
тянулся к этой ясности. Он встряхнулся.

– Ли, – его голос прозвучал резко, как щелчок выключа-
теля. – Как звали твоего первого кота?

Мандала на экране дрогнула. Уверенность на лице Чена
поползла вниз, как маска из влажной глины.

– Кота? Я… аллергия. Но… – голос сорвался, стал тише,
интимнее, – …Сяо Бай. Маленький белый. Он спал на свит-
ках с чертежами… – Ли Чен застонал, вцепившись пальцами
в виски. – НЕТ! Их не было! Вымерли! Светлячки и коты в
императорском саду – их НЕ БЫЛО!

Консенсус взорвался. Он рухнул на пол, тело выгибалось в
немой борьбе. Из его горла вырвался дуэт – два крика, спле-



 
 
 

тенных в один диссонанс: один от ужаса, другой от ярости
заточения. Две реальности бились внутри одного черепа, и
более древняя, чужая, явно побеждала.

Волкова ввела нейролептик. Когда тишина наконец упала,
как свинцовый колпак, она вытерла лоб тыльной стороной
ладони.

– Видишь? Со-пилот. Пока рули ведут к звездам. Но стоит
свернуть к личному дому – и пассажир хватает штурвал. На-
выки – приманка. Память о коте – крючок. И он уже впился
в самое нутро.

На главном экране карта станции замигала тревожно –
еще несколько зеленых точек погасли, сменившись желтым.
Добровольная сдача. Любопытство перевешивало страх.

–  Карантин мертв,  – констатировала Волкова без эмо-
ций. – Мы не можем заставить их не пить отравленную воду,
если она дает крылья. – Она посмотрела прямо на Артема. –
Значит, нужно понять химию яда. Вы возглавите группу по
установлению контакта. Используйте все: данные, «резони-
рующих», свои собственные… ожоги от прикосновения. Вы-
ясните правила этой Библиотеки. Есть ли у нее библиоте-
карь? И можно ли с ним торговаться, или мы все – лишь но-
вые поступления в каталог?

Внезапно свет погас, а через секунду зажегся тусклым баг-



 
 
 

ровым – аварийным. Голос оператора ворвался в тишину,
сдавленный от непонимания:

–  Капитан! Скачок энергопотребления по всем жилым
секторам! Личные терминалы… они массово запускают
неавторизованные сессии. Прямое подключение к потоку
сырых данных «Лабиринта». Люди… люди сами лезут в его
пасть.

Приказ о карантине повис в воздухе декларацией. Оборо-
ной больше не пахло. Шла тихая мобилизация добровольцев
в армию возможных «Я». Станция «Кондиционал» переста-
вала быть аванпостом человечества. Она превращалась в пи-
томник для призраков, в рассадник несостоявшихся миров,
где каждый мечтал стать богом в собственной ненаписанной
истории.



 
 
 

 
Глава 3. Архивный образец

 
Капитан Ирина Волкова стояла у главного экрана, на ко-

тором пульсировало «дерево возможностей». За неделю его
узор стал сложнее, агрессивнее, будто корни врастали прямо
в схему станции. Она не поворачивалась, когда за ее спиной
остановился Артем.

– Группа контакта, – произнесла она, не как вопрос, а как
приговор. – Шесть человек. Вы, Чен, Коваль, Седов, Волхо-
ва и ИИ «Тезей». Цель – не диалог. Цель – разведка боем.
Выяснить правила игры. Или доказать, что их нет.

Артем молча кивнул. Его собственный список – на план-
шете, в руке, которая все еще помнила призрачную тяжесть
меди. Шесть имен. Шесть подопытных, включая его.

– А если правил нет? – спросил он, уже зная ответ.
– Тогда мы – просто явление природы для них. Как грозо-

вой фронт. И с фронтом не договариваются. Его пережида-
ют или рассеивают. Первое – унизительно. Второе – пока за
гранью наших сил. – Наконец она обернулась. Ее лицо было
маской усталости, но глаза, серые и острые, как клинок, го-
рели холодным огнем. – Значит, ваша задача – найти третье.
Слабину в их логике. Ошибку в архивации.

Лабораторию модуля D превратили в когнитивный кокон.
Стены покрыли слоем пермаллоя – магнитного савана, при-
званного заглушить шепот «Лабиринта». В центре, под ку-



 
 
 

полом из матового стекла, стояли шесть кресел-капсул. Не
для сна – для бодрствующего погружения.

Первый инструктаж. Анна Коваль сидела, вцепившись в
подлокотники, будто боясь, что ее унесет невидимым тече-
нием. Марк Седов бессознательно тер указательный палец о
большой – жест пайщика, архаичный и точный. Дарья Вол-
хова, психолог, делала заметки, ее лицо было бесстрастным
экраном.

– Мы не будем касаться источника, – голос Артема звучал
в тишине слишком громко. – «Тезей» построит буфер – ней-
тральную зону. Он будет пропускать через себя фрагменты
паттернов, как свет через призму. Вы увидите не живую па-
мять, а ее проекцию. Безвольную, стерильную.

– Почему мы? – Марк показал на себя и Анну. – Почему
не «чистые»?

– Потому что у вас уже есть тропа, – без обиняков сказала
Дарья, не отрываясь от планшета. – Ваши нейронные сети
резонируют с «Лабиринтом». Вы – проводники. Мы исполь-
зуем вас как живые антенны. Риск в том, что резонанс может
усилиться до точки разрыва.

– Мы сгорим, – прошептала Анна.
– Или станем сверхпроводниками, – парировал Артем. –

Мы не знаем. Поэтому и нужен буфер. И «Тезей». И прото-
колы. И я.

Ли Чена доставили под глубокой седацией. Его веки по-
драгивали, словно под ними метались чужие сны. Когда его



 
 
 

подключили к креслу, энцефалограф выдал кривую – две
синусоиды, отчаянно пытающиеся синхронизироваться. Он
открыл один глаз. Радужка была мутной, как запотевшее
стекло.

– Он ждет, – выдохнул Чен, и голос его был двойным, на-
ложенным сам на себя. – Библиотекарь… он устал от тиши-
ны. Книги не спорят.

Пространство, которое создал «Тезей», было белым шу-
мом, лишенным формы. Постепенно оно кристаллизовалось
в бесконечный зал с полками из матового света. Здесь не бы-
ло книг. Пока.

Артем, Анна, Марк и Дарья (подключенная как удален-
ный наблюдатель) возникли как смутные тени. Лишенные
деталей, они были чистыми точками сознания.

– Начинаем, – сказал Артем, и его голос в виртуальности
был плоским, лишенным тембра.  – «Тезей», паттерн Аль-
фа-1. Навигация в неевклидовых средах.

На полке вспыхнул объект. Не книга – сфера из сплетен-
ных траекторий, мерцающих, как маршруты на карте сгорев-
шего мира. Анна ахнула – в реальном мире ее тело дерну-
лось в кресле.

– Я… знаю ее. Это не схема. Это маршрут. Полет сквозь
радиационные пояса…

– Войдите в контакт.



 
 
 

Аватары не имели тактильности, но когда Анна протяну-
ла руку-призрак, по ее форме пробежала рябь. В реальности
датчики зафиксировали шторм в двигательной коре.

– Что получаете?

– Не получаю. Вспоминаю. – Голос Анны в наушниках со-
рвался. – Я помню разреженный воздух в шлеме третьего по-
коления. Счет по пульсациям магнитосферы. Корабль… как
скат. Он скользил по силовым линиям. А в облаках… огни.
Колонии. Не наши. Но мы торговали. Они давали кристаллы,
которые пели в ультразвуке… – Она замолчала, задыхаясь.

Марк, не дожидаясь, уже тянулся к другому объекту –
кристаллу, внутри которого переливались биологические
схемы, как кровь в прозрачном теле.

– Это… атлас. Жизнь Европы. Там нет тьмы. Весь подлед-
ный океан – один сад. Светятся не только водоросли. Све-
тятся рыбы, черви, камни. Им не нужно солнце. У них сим-
бионты… микробы, которые питаются радиацией и светят-
ся. – Его аватар поплыл, потеряв четкость. – Мы… пытались
скрестить их с земными. Чтобы создать вечные лампы. Для
марсианских колоний…

– Марк, держись, – предупредила Дарья, глядя на скачу-
щий пульс в реальных данных. – Твое сердце.

–  «Тезей,  – скомандовал Артем,  – введи паттерн Чена.



 
 
 

Установи мост.»
Пространство содрогнулось. В центре зала возник не

предмет, а структура – многомерный пазл. Его фрагменты
плавали в воздухе: математические символы, обрывки чер-
тежей, строки на незнакомом языке, нотные знаки.

Голос Ли Чена раздался отовсюду, наложенный на тихий
шелест:

– Он не говорит. Он показывает. Это шлюз. Реши – прой-
дешь. Нет – останешься с обрывками. С оглавлением без
книги.

Дарья заговорила быстро, аналитично:

– Это тест на синтез. Проверяет, может ли наш разум опе-
рировать чужими категориями. Не интеллект, а… когнитив-
ную гибкость.

Артем приблизился к пазлу. Один фрагмент притянул
взгляд – схема балансировочного механизма. Почти та же,
что и в его воображаемых часах. Но здесь был изъян: от-
сутствовала шестерня. Он мысленно представил ее – форму,
угол зубцов, сплав. Фрагмент щелкнул и встал на место.

Весь пазл пришел в движение. Фрагменты стали сходить-
ся, образуя не картинку, а проем – черный прямоугольник,
уходящий вглубь бесконечных рядов.



 
 
 

– Шлюз открыт, – прошептал Ли Чен, и в его голосе слы-
шалось облегчение. – Он ждет.

Пока группа погружалась, станция дышала тихим бунтом.
Запрет Волковой на использование «новых навыков» рабо-
тал лишь под присмотром.

В столовой техник Юра, у которого после нелегально-
го подключения открылся абсолютный слух, наигрывал на
струнах, натянутых над консервной банкой, – мелодию слож-
ную и тоскливую. Старший механик Гордеев, чей профиль
оставался чистым, с размаху ударил по банке.

– Хватит этой дьявольщины! Ты не ты!

– Я более я, чем когда-либо! – крикнул Юра, и в его гла-
зах горел странный восторг. – Я слышу музыку планет! Их
орбиты – аккорды! А ты глухой!

Гордеев ударил его в лицо. Завязалась драка. Когда их
растащили, у Юры текла кровь из носа, но он смеялся, при-
говаривая: «Ты не слышишь… ты не слышишь…»

В медблоке появились первые тяжелые случаи. Младший
научный сотрудник Карина, пытавшаяся «загрузить» знания
по квантовой биологии, впала в состояние, которое Дарья
позже назовет «шизофренией от избытка реальностей». Де-
вушка верила, что она одновременно человек и коллектив-
ный разум инопланетных лишайников. Ее пришлось ввести



 
 
 

в искусственную кому, чтобы мозг не разрушил сам себя.
Волкова ввела комендантский час. Но напряжение рос-

ло. «Просветленные» собирались тайком, обмениваясь об-
рывками чужих воспоминаний. «Консерваторы» сбивались
в кучки, сжимая в руках гаечные ключи. Станция трещала
по швам, и трещины светились чужим светом.

Группа прошла через несколько шлюзов. Каждый решен-
ный пазл открывал новый «зал» – не с книгами, а с целы-
ми мирами-воспоминаниями. Анна «читала» устройство ко-
рабля-ската до мельчайших болтов. Марк погрузился в ге-
нетические коды светящейся экосистемы, и его реальное те-
ло иногда выдавало судорожные подергивания – мышечная
память пыталась воспроизвести движения несуществующих
конечностей.

Артем получил доступ к полным чертежам антигравита-
ционного двигателя. Он видел его в сборе, слышал ровный
гул сердцевины. Знание было таким полным, что он мог бы
воспроизвести его здесь, если бы были материалы. Но вместе
со знанием пришло и другое: смутное воспоминание о том,
как этот двигатель использовали на войне. Как города падали
с неба. Как его изобретатель, его возможное «Я», свел счеты
с жизнью от стыда.

Дарья, оставаясь наблюдателем, менялась. Ее аналитиче-
ские способности росли в геометрической прогрессии. Она
видела закономерности в хаосе данных, предсказывала ре-
акции «Библиотекаря». Но ее холодность дала трещину – в



 
 
 

голосе появилась одержимость, голод хищника, учуявшего
кровь.

Ли Чен ушел дальше всех. Его аватар стал полупрозрач-
ным, нестабильным. Он почти не говорил, а когда говорил,
его голос был двойным эхом.

– Он не один. Их сонм. Они – хранители. Наша вселенная
– тихий зал. Есть залы шумные, где законы меняются каж-
дый миг. Есть залы пустые, где ничего не случилось. Они
хранят все. Даже то, что не должно было быть.

И вот, после решения пазла, требовавшего знаний кванто-
вой механики и средневековой алхимии одновременно, пе-
ред ними появилось Нечто.

Это не была фигура. Это был узор, живой и пульсирую-
щий. Символы, формулы, образы возникали и таяли в нем,
как волны. Из узора исходил голос, звучавший как одновре-
менное чтение тысяч текстов.

–  Интерфейс установлен. Задайте запрос. Один. Суще-
ственный.

Группа замерла. Артем почувствовал, как на него давит
тяжесть выбора. Он был логиком. Он должен был задать во-
прос, который вскроет суть.

– Какова ваша цель? Что вы хотите от нас?
Узор замер. Символы выстроились в странную конфигу-



 
 
 

рацию.

– Цель? Нет цели. Есть функция. Каталогизация. Вы – но-
вый образец. Устойчивый. Мы наблюдаем адаптацию к внед-
ренным паттернам. Собираем данные.

– Для чего? – выкрикнула Дарья, забыв о протоколе.

–  Для Архива. Каждая реальность – эксперимент по
устойчивости. Ваша показывает аномальную гибкость. Вы
пытаетесь не разрушиться, а встроить новое в старое. Это
редкое свойство.

– Мы для вас… подопытные? – с отвращением спросил
Марк.

– Все – подопытные, – прозвучало в ответ. – Каждая ветвь
– эксперимент. Ваш продолжается. Наблюдение усилится.

Узор начал расплываться.

– Подождите! – крикнул Артем. – А что будет, когда экс-
перимент закончится?

Последние слова прозвучали уже как далекое эхо:

– Эксперимент либо вечен, либо переходит в раздел «За-



 
 
 

вершенные». Ваш раздел… пока пуст.
Узор исчез.
В буфере воцарилась тишина. А в реальном мире все чле-

ны группы одновременно закричали – от боли острой, ре-
жущей, будто в мозг вонзили раскаленную спицу. Датчики
взвыли. Ли Чен не закричал. Он выгнулся в дугу, и на энце-
фалограмме две враждующие волны слились в одну прямую
линию – яркую, ровную, безжизненную. Затем он обмяк, по-
грузившись в глубокую кому, из которой его уже не вывели.

Артем отстегнулся, его рвало прямо на пермаллоевый
пол. Голова раскалывалась. Он видел, как Анна рыдает,
уткнувшись лицом в колени, а Марк бессмысленно смотрит
в потолок, шепча о светящихся рыбах. Только Дарья, блед-
ная как полотно, но собранная, продолжала считывать дан-
ные.

– Они не просто наблюдают, – сказала она хрипло. – Они
записывают. Нашу боль. Наш страх. Наш восторг. Это дан-
ные. Мы – живые отчеты. И нас читают.

В этот момент все освещение на станции погасло. На се-
кунду воцарилась абсолютная тьма и тишина, нарушаемая
лишь свистом вентиляции. Когда свет вернулся, на каждом
экране, на каждом дисплее, даже на панелях управления
жизнеобеспечением горело одно и то же сообщение. Не на
человеческом языке. На языке символов, который они толь-
ко что видели в узоре. Но смысл был понятен интуитивно,



 
 
 

как будто вбит прямо в подкорку:
ОБРАЗЕЦ: «КОНДИЦИОНАЛ». СЕГМЕНТ: АЛЬФА-7.

СТАТУС: АКТИВЕН. РЕАКЦИЯ: АДАПТИВНА. НАЗНА-
ЧЕНИЕ: ДОЛГОСРОЧНЫЙ МОНИТОРИНГ. ПРИОРИ-
ТЕТ: ПОВЫШЕН.

Затем экраны вернулись к обычной работе. Но сообщение
видели все. Весь экипаж.

В лабораторию ворвалась Волкова. Ее лицо было искаже-
но не яростью, а чем-то более страшным – холодным, без-
донным пониманием.

– Что вы натворили?

–  Мы получили ответ,  – Артем поднялся, опираясь на
кресло. Голова гудела. – Мы – экспонат. На нас поставили
штамп. Мы в Архиве.

Волкова посмотрела на коматозного Ли Чена, на разбитую
группу, на Артема, в глазах которого теперь горело два раз-
ных пламени – его собственный рассудок и холодный огонь
чужого знания.

– Значит, дипломатия невозможна, – тихо сказала она. –
Они не видят в нас собеседников. Они видят образец. – Она
выпрямилась, и в ее осанке вернулась сталь. – Если мы об-
разец, мы можем испортиться. Мы можем стать браком в
их коллекции. Мы можем устроить саботаж внутри их соб-



 
 
 

ственного эксперимента.
Артем смотрел на нее, и сквозь боль к нему приходило

осознание. Черта пройдена. Теперь речь шла не о выжива-
нии, а о войне на истребление. Войне с существом, для кото-
рого их реальность – лишь один из томов. И первым выстре-
лом должно было стать не уничтожение, а искажение. Они
должны были перестать быть «интересным, адаптивным об-
разцом». Они должны были стать ошибкой, которую хочется
стереть.

Но где-то в глубине станции, в тайных беседах «просвет-
ленных», уже зрела иная, еретическая мысль: если нельзя по-
бедить Библиотекаря, может, стоит попробовать украсть его
перо? Или – стать соавторами?



 
 
 

 
Глава 4. Раскол

 
Три минуты древнего текста на экранах перепахали пси-

хологический ландшафт станции. Когда символы исчезли,
в «Кондиционале» повисла тишина, густая и липкая, как
кровь. А потом – взрыв.

В кают-компании, пахнущей потом и страхом, столкну-
лись двадцатка людей. Техник Юра, с лицом, искаженным
восторгом и болью, тряс перед собой планшетом, хотя экран
был пуст.

– Видели? Они нас каталогизируют! Мы – экспонаты!

– Из-за вас, выродков! – старший механик Гордеев, его
кулаки были сжаты так, что кости трещали. – Вы свою дья-
вольскую игрушку трогали, а теперь мы все в аквариуме!

– Это не игрушка, – голос химика Елены был холоден, но
пальцы ее выписывали в воздухе сложные молекулы. – Это
портал. И я помню, как синтезировать лекарство от радиа-
ционного некроза за два часа. Вы хотите это потерять?

– Хочу, чтобы мы остались людьми! – рявкнул системный
администратор Костин, его борода тряслась. – А вы превра-
щаетесь в… во что-то другое.



 
 
 

Капитан Волкова вошла, и пространство сжалось вокруг
нее. Она не повысила голос, но каждый услышал:

– Доклад.

Гордеев выдвинулся вперед.

–  Капитан, требую изоляции всех измененных. Они –
угроза. Они лезут в эту аномалию, а она ставит на нас клей-
мо!

– Мы не измененные, – Елена не отступала. – Мы – улуч-
шенные. Я могу повысить КПД систем рециклинга на трид-
цать процентов, используя знания из… из другой реально-
сти.

– А я слышу, как стучит ваше сердце от страха, – прошеп-
тал Юра, прикрыв уши. – И стучит фальшиво. Вы лжете са-
ми себе.

Волкова оставалась статуей.

– Все, у кого проявились несанкционированные когнитив-
ные изменения,  – добровольно в модуль B для тестирова-
ния. Это не изолятор, это карантин. Остальные – штатный
режим. Все исследования «Лабиринта» прекращены. Группа
контакта расформирована.



 
 
 

Артем, прислонившийся к косяку, почувствовал, как под
ложечкой заныла знакомая тошнота. Голова была тяжелой,
будто налитой чужими мыслями.

– Капитан, группа еще может…

–  Группа привела к тому, что нас поместили под стек-
ло, – Волкова не дала договорить. Ее глаза были пустыми,
как шлюзы в открытом космосе. – Приказ есть приказ.

Но дисциплина уже треснула. Когда двое охранников в си-
них жилетах взяли Юру под локти, он вскрикнул. Крик был
не громким, но пронзительным, словно игла, вошедшая пря-
мо в барабанную перепонку. Охранники отпустили его, за-
жимая уши. Юра, бледный, тяжело дышал.

– Простите… я не хотел. Но ваши голоса… они визжат.
Как нарушенная гармония.

Елена подняла ладонь, и все невольно отпрянули.

– В моем распоряжении достаточно бытовой химии, что-
бы за минуты получить нервнопаралитический агент. Не за-
ставляйте меня его собирать.

Волкова поняла: станция становится зверинцем, и клетки
открываются.

Артем отступил в свою каюту, похожую на склеп. Сесть.
Закрыть глаза. Внутри – месиво из двух жизней. Уравнения



 
 
 

гравитационных полей накладывались на лицо отца-матема-
тика, а бородатый инженер что-то чертил на фоне схем ан-
тигравитации. Они не боролись теперь – они сплетались, со-
здавая чудовищный гибрид. Порой он ловил себя на внут-
реннем монологе на ломаном английском XIX века, а паль-
цы искали перо, чтобы записать формулу, которой не было
в его мире.

Он взломал блокировку и погрузился в данные «Лабирин-
та». Нарушение приказа было ерундой по сравнению с тем,
что происходило. Если они – образец, то что есть экспери-
мент? Какие переменные? Устойчивость системы к внедре-
нию чужеродной информации? Скорость адаптации? Спо-
собность к синтезу нового?

Его двойное сознание работало на двух уровнях. Логик
строил модель: «Лабиринт» – наблюдатель. Он вносит воз-
мущение (паттерны) в закрытую систему (их коллективное
сознание) и регистрирует отклик. Если отклик предсказуем
– система стабильна, но неинтересна. Если отклик ведет к
коллапсу – система хрупка. Если отклик порождает новую,
устойчивую конфигурацию – система аномальна, достойна
пристального изучения.

Они оказались аномальными. Их «адаптивность» повыси-
ла приоритет наблюдения. Но что, если адаптивность перей-
дет в активность? Что, если система начнет не просто реаги-
ровать, а генерировать ответные возмущения, направленные
на источник? Могут ли они стать не объектом, а субъектом



 
 
 

наблюдения? Со-исследователями в своем собственном экс-
перименте?

Идея была безумной, но в гибридном сознании она обре-
ла железную логику. Нужно создать обратную связь. Но для
этого нужен передатчик.

В модуле B, превращенном в импровизированный лаза-
рет, Анна Коваль сидела на койке и смотрела на свои руки
– чужие руки, помнившие штурвал парусника. Внутри нее
жил пилот с другой временной линии. Его воспоминания бы-
ли ярче, острее: зеленые глаза напарницы, холодное сияние
Юпитера в иллюминаторе, песня кристаллов в ультразвуко-
вом диапазоне. И тоска. Тоска по дому, который был не Зем-
лей, а вращающейся станцией в облаках аммиака. Эта тоска
выедала ее собственные воспоминания о родителях, о пер-
вом полете. Она плакала, но слезы были не только ее.

Марк Седов в соседнем отсеке рисовал на стене сложные
структуры – ДНК светящихся организмов. Он бормотал: «…
ввести ген люциферазы в цианобактерии, получить фото-
синтез и биолюминесценцию одновременно… Марс зацве-
тет за десятилетия…» Его собственная биография – детство
в Томске, диплом, работа на орбитальных фермах – блекла,
как выцветшая фотография.

Дарья Волхова наблюдала за ними с экрана в своей каюте.
Ее аналитический дар, заточенный до болезненной остроты,
строил кривые ассимиляции. Прогноз: через пять-семь дней
исходные личности будут полностью замещены. Вопрос: что



 
 
 

останется? Послушные марионетки «Лабиринта»? Или но-
вые сущности, несущие в себе память двух миров? Она не
знала. И впервые за долгие годы холодный разум Дарьи дал
сбой – ее охватил страх. Не за станцию. За них. И за себя,
потому что ее собственная острота ума была неестественной,
возможно, тоже даром-проклятием «Лабиринта».

Вечером станция ахнула от темноты. Кто-то обнулил
энергию модуля D. На полчаса «Кондиционал» ослеп. Когда
свет вернулся, обнаружили пропажу диска с сырыми данны-
ми. Нашли у Юры. Он сидел, прижав наушники к ушам, ли-
цо было мокрым от слез.

– Здесь музыка, – сказал он, не открывая глаз. – Все воз-
можные миры… они поют. Каждый паттерн – аккорд. А вме-
сте… это симфония.

Волкова приказала изолировать его. На этот раз исполь-
зовали звуконепроницаемый шлем и наручники. Юра не со-
противлялся. Но урок был усвоен: «просветленные»  – не
просто больные. Они – носители непредсказуемой силы.
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