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Аннотация
Перелом — первая книга цикла «Новый рассвет».
Это техно‑драма о попытке перенаправить ресурсы с войны

на науку и о том, как наука сталкивается с этикой, политикой
и общественным доверием. Проект Palingenesis/Aegis обещает
прорыв в управлении материей, но ряд инцидентов выявляет
скрытые риски — от технических утечек до неожиданных
эффектов на операторов. Роман рассказывает о работе
учёных, юристов и дипломатов, о публичных слушаниях и о
формировании новых правил для опасных технологий.
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Андрей Милковский
Новый рассвет. Перелом

 
Глава 1. Речь и искра

 
Здание конференц-центра выглядело иначе вечером, ко-

гда солнце уходило за линию горизонта и фасад из стекла и
стали превращался в зеркало для неба и огней города. Люди
это замечали: в отражении были и те, кто пришёл сюда за
знаниями, и города, из которых они приехали – вся картина
словно говорила о чём-то большем, чем простая встреча.

Внутри же, в «Аудиториуме Нуль», воздух был особенно
плотным – здесь важны были не только цифры, но и направ-
ление мысли. Свет софитов делал пространство чуть гуще,
а акустика зала сглаживала шаги, заставляя людей говорить
тише и слушать внимательнее. Это была не просто конфе-
ренция – это была искра, которую могли либо раздуть, либо
дать погаснуть.

Дмитрий Кузнецов стоял за трибуной в простом костю-
ме. Он помнил, как готовился к этому вечеру: ночь оконча-
тельных правок с чашками полуостывшего кофе, последние
звонки коллегам из разных часовых поясов, цепочка мыслей,
которые нужно было упаковать в понятную форму. Он вы-
шел на эту сцену с чувством ответственности, более тяжёлой,



 
 
 

чем любая офисная рутина: ответственности перед теми, кто
уже погиб, и перед теми, кто ещё будет жить.

Перед выходом на сцену он остановился в коридоре, где
камера коротко показала его силуэт. В голове пролетели об-
разы: дым, сирены, лицо друга, которого он потерял в давно
забытой войне, документы с пометками «срочно», гул печа-
тающих контрактов – и, напротив, белая карта с надписью
«Что если…». Он глубоко вдохнул, поправил микрофон и
вышел. На сцене его встретила короткая пустота – несколь-
ко секунд тишины, которые нужно было заполнить паузой,
собрать внимание, чтобы слова не рассыпались в воздухе.

– Господа и дамы, – начал он ровно, сдержанно, – мы при-
выкли считать прогресс через метрики мощи: тонна, мега-
ватт, радиус поражения. Эти величины сделали нас сильны-
ми в смысле применения силы. Но сила ради силы – не цель.
Мы должны решить, в какой силе мы нуждаемся завтра – в
силе разрушать или в силе созидать.

Он сделал паузу и позволил аудитории уловить смену пер-
спективы – из привычного взгляда на силу к вопросу о цен-
ности. Это был момент, когда научная репутация встреча-
лась с моральной просьбой. Дмитрий вынул из кармана лист
с тезисами и заговорил медленнее, приближая образы:

– Представьте мир, где ресурсы, сегодня направляемые
на вооружение, идут на знания о фундаментальных законах,
которые могут радикально поменять наш подход к энергии,
материи и информации. Не на проекты очередного боево-



 
 
 

го комплекса, а на дешёвую, чистую энергию; на технологии
восстановления экосистемы; на средства против пандемий и
массовых разрушений. Это практика безопасности, постро-
енная на возможностях, а не на угрозе.

Шёпот по залу нарастал: где-то раздавались кивки и ти-
хие вздохи, а кто-то в первых рядах уже заносил его слова в
планшет. Дмитрий продолжил, вводя примеры, которые де-
лали идею менее абстрактной:

– Возьмём, к примеру, вопрос энергосистемы. Если мы
научимся управлять процессами декогеренции в масштабах,
достаточных для дешёвой, устойчивой энергии, это снимет
огромную часть геополитического давления. Или возьмём
вопросы восстановления: когда технологии позволят восста-
навливать почвы, биоценозы и инфраструктуру быстрее, це-
на войн и разрушений резко уменьшится. И если мы будем
инвестировать не в краткосрочный военный перевес, а в дол-
госрочную надёжность – мы сможем сократить число кризи-
сов, а значит, и число военных конфликтов.

Его голос становился более личным, он сдвинул оптику
выступления: от глобального к человеческому.

– Я потерял друга, который был уверен, что его инженер-
ные решения защитят город. Его проекты – его усилия – при-
вели к тому, что он погиб от этих же решений. Это не ста-
тистика. Это – лицо. И я не хочу, чтобы чья-то гибель стала
строкой в отчёте. Нам нужно перестать считать людей циф-
рами и сделать человеческую жизнь центром решений.



 
 
 

В зале почти ощутимо повисла пауза. Среди вопросов, ко-
торые бросали в трёх направлениях – научном, политиче-
ском, моральном – прозвучал и очевидный:

– А кто даст деньги?
Голос из зала принадлежал человеку, который считал

бюджеты так же привычно, как другие люди пишут письма.
Дмитрий улыбнулся с лёгкой усталостью и ответил прямо:
– Я предлагаю смешанную модель финансирования и про-

зрачные условия доступа. Государственные гранты создают
базис, частные фонды аккумулируют ускоряющие ресурсы, а
институциональные облигации обеспечивают долгосрочные
проекты. Но деньги – это средство, а не цель. Главное – ин-
ституционная структура, которая делает технологии и до-
ступ к ним многосторонними.

Вопросы перемежались с возражениями: кто-то беспоко-
ился о национальном суверенитете, кто-то – о коммерческой
выгоде, кто-то – о злоупотреблении. Однако когда из зала
прозвучал резкий голос:

– А кто помешает тем, кто захочет использовать новые от-
крытия не по назначению? – Дмитрий ответил тем, что, ве-
роятно, и ожидало услышать большинство:

– Контроль – это не только запрет. Это прозрачность,
аудит, независимые экспертизы и международная структу-
ра. Если одна страна станет монополистом знания – это со-
здаст новую гонку вооружений, но уже научную. Мы пред-
лагаем многосторонность и механизмы, которые делают зло-



 
 
 

употребление видимым и дорогостоящим.
Из зала поднялся молодой человек с планшетом – студент,

кажется, из технического вуза. Он спросил почти по-детски:
– А как убедить людей, что это не утопия? Что это – ре-

альная стратегия?
Дмитрий посмотрел на него и вдруг стал проще, ближе:
– Мы не говорим о чудесах. Мы говорим о дорожной кар-

те: этапы, результаты и критерии успеха. Мы будем публико-
вать отчёты, давать доступ независимым аудиторам и фор-
мировать международные рабочие группы. Это будет долгий
путь, но путь, который уменьшает риск больше, чем любая
новая пушка.

Аплодисменты были не буйными, но тёплыми: многие
чувствовали, что услышали формулировку важной идеи.

Когда аплодисменты стихли, к сцене подошла Ольга Се-
мёновская. Она была уверена, делова и точна – человек, ко-
торый умеет превращать слова в действия.

– Вы говорите то, о чём многие думают, – сказала она,
не теряя времени. – Завтра у меня встреча с инвесторами.
Можем ли мы подготовить план и тезисы для презентации?
Я возьму на себя организацию переговоров.

– Можем, – ответил Дмитрий. – Цели, метрики и прозрач-
ность.

Её рукопожатие было коротким и деловым; тогда же, на
заднем плане, сидел человек с блокнотом и диктофоном,



 
 
 

записывая всё почти машинально. Это была Мария Вели-
кая – журналистка, прославившаяся расследованием преж-
них утечек, о которых Дмитрий хорошо помнил. Он видел
в ней и опасность, и шанс: её перо могло разоблачать зло, а
могло придираться к сомнительным компромиссам.

После конференции, в коридоре, их разговор с Ольгой
стал практичным и более интимным: она привела конкрети-
ку, он дал рамки. Они обсуждали потенциальных инвесто-
ров, хронограмму и риски. Ольга была прямой:

– Нам нужны гарантии и фонды, которые не будут претен-
довать на монополию. Я могу привлечь три фонда при усло-
вии устава и открытой отчётности.

Дмитрий слушал и вносил поправки:
– Нужно предусмотреть независимые проверки, публика-

цию агрегированных данных и наложить юридические огра-
ничения на передачу критических спецификаций сторонним
силам.

Их разговор был деловым, но Дмитрий чувствовал, как
внутри него появляется новая опора – мысль, за которую
можно зацепиться: он понимал, что довести это до работы
будет намного сложнее, чем произнести красивую речь.

В коридоре он заметил группу студентов и молодых ис-
следователей, которые подходили, чтобы сказать несколько
слов. Один из них назвал его вдохновителем, другой попро-
сил совета о карьере. Дмитрий, стараясь быть вниматель-
ным, отвечал просто:



 
 
 

– Выбирайте работу, где вы не теряете своё лицо. Наука
должна служить людям.

Такие разговоры напоминали ему о сути: это не только
политика и бюджеты – это молодые умы, которые могут вы-
брать другой путь.

Позже вечером, когда официальная часть кончилась и
свет в здании стал мягче, Дмитрий поднялся на экспери-
ментальный этаж института. Коридор был пуст; свет инди-
каторов тихо мигал. На двери секции висела бумажка: «Ноч-
ная смена – контроль автокорреляции». В лаборатории пах-
ло озоном и металлом; на столах мигали графики. Алексей
Морозов сидел у терминала, держа в руках терпеливую тер-
мокружку – его жест был знаком привычки, которая помога-
ла ему оставаться человеком в техническом мире.

– Что там у нас? – спросил Дмитрий, усаживаясь рядом
и глядя на экран.

Алексей указал на ряд графиков:
– Самир выгрузил логи. Мы видим автокорреляционный

пик при τ≈0.14 ms. Сначала списали на помехи, но повторя-
емость есть.

На столе лежал lab-log – аккуратно размеченная распечат-
ка, с пометкой и подписью:

Lab Log – Signal Analysis 03
Дата: текущая



 
 
 

Исследователь: Samir A.
Параметры: измерение автокорреляции, τ диапазон [0.01–

2.0 ms], фаза фиксирована.
Наблюдение: автокорреляционный пик при τ≈0.14 ms;

фаза не возвращается к базовой линии – кратковременное
остаточное смещение. Вероятные причины: измерительный
артефакт / локальная фазовая модификация. Рекомендация:
повысить точность синхронизации Q-модулей, повторить се-
рию.

Дмитрий прочитал и сказал тихо:
– Кратковременное остаточное смещение.
Слово «остаточное» его зацепило: эхо, которое не исчеза-

ет. «Эхо», – думалось ему, – может быть как техническим,
так и метафорическим. Он посмотрел на Алексея:

– Повторим серию в двух конфигурациях, добавим синх-
ро-модули и проведём тест с контрольным образцом. Пом-
нишь, ты говорил, что лучше иметь запасной план?

Алексей кивнул:
– Да, доктор. Я подготовлю тест-наборы: пластина, ком-

позит, керамика.
В коридоре, когда Дмитрий выходил, он встретил Машу.

Она была не враждебна, но её глаза говорили, что она везде
ищет факты:

– Доктор, интересная речь. Но скажите прямо: как вы
остановите злоупотребления? Люди хотят гарантий.



 
 
 

Он посмотрел прямо в её глаза:
– Мы начнём с открытости и институтов. Никто не верит

гарантиям моментально, но открытый процесс и междуна-
родные механизмы – это путь.

Она не сразу улыбнулась, но кивнула:
– Я буду следить.

Домой он ушёл позже, чем обычно. Дома его ждала тиши-
на и память. В голове мелькали сцены из докладов, реплики,
лица тех, кто не верил, и тех, кто надеялся. В этой тишине
он снова вспомнил друга – тот образ, который, как камертон,
задавал тон. Он понял: его публичная речь – лишь первый
шаг. Настоящая работа начиналась сейчас – в переговорных,
в лабораториях, в документах и в людях, которые должны
были обрести доверие.

Перед сном телефон внезапно зазвонил – сообщение от
Ольги: «Завтра переговоры. Подготовь тезисы». Он отпра-
вил короткий ответ: «Буду», и отбросил голову на подушку.
Мысли о предстоящей работе и тревога за Алексея – кото-
рый ещё только начинал свой путь в новой реальности – не
давали ему заснуть.

«Если мы сумеем хотя бы снизить вероятность ещё од-
ной бессмысленной гибели, – подумал он, – в этом уже будет
смысл».

Ночь была долгой. В лаборатории мерцали экраны и зву-
чали редкие щелчки; где-то в логах оставалась та самая



 
 
 

небольшая аномальная строка. Пока это была лишь аномаль-
ная строка в lab-логе, но в ней уже жило обещание: не игно-
рировать ни одно «эхо».



 
 
 

 
Глава 2. Отголоски и критики

 
Утро после конференции начиналось не с рассвета – для

тех, кто оказался в её эпицентре, день начинался со входа
в переговорную и раскладывания материалов. Комната для
переговоров, где должны были решаться финансовые и ор-
ганизационные вопросы по инициативе Дмитрия, выглядела
сдержанно: длинный стол из тёмного дерева, кожаные крес-
ла, ровная система освещения, которая не давала тени на
лицах. За окнами город казался спокойным и респектабель-
ным, но внутри всё готовилось к напряжённой игре интере-
сов.

Ольга Семёновская пришла первой; она заранее разложи-
ла папки и подготовила планшет с тезисами. В её жестах бы-
ло видно привычку – довести идею до практики, не давая
эмоциям помешать делу. Она проверила список участников,
поправила порядок заявок для выступлений и оставила на
столе краткую памятку: «Принципы: прозрачность – этап-
ность – многосторонность». Это было не только напомина-
ние для аудитории, но и для себя – мандат, который она со-
биралась защищать словом и аргументом.

Когда за столом собрались делегаты, в воздухе повисло
ощущение, что теперь начнётся то, что нельзя было уместить
в одну вечернюю речь. Дмитрий сел рядом с Ольгой; его при-
сутствие придавало инициативе научный вес, но было видно,



 
 
 

что публичные аплодисменты – лишь старт. За столом раз-
местились представители частных фондов, несколько инсти-
туциональных инвесторов и двое министров от государств с
развитой оборонной промышленностью. На одном конце –
человек в тёмном костюме, лицо его не выражало многого,
но он был заметен: бывший руководитель крупной оборон-
ной корпорации, ныне влиятельный инвестор; на другом –
молодой министр, который оживлённо листал планшет, яв-
но заинтересованный в технологическом превосходстве сво-
ей страны.

Ольга начала встречу кратко и точно. Она говорила мед-
ленно, подчёркивая тезисы, которые уже звучали в зале на-
кануне, но теперь нуждались в конкретике:

– Мы предлагаем поэтапную модель финансирования и
управление через многосторонний совет. Первый этап – со-
здание начального пула фондов и инфраструктуры для базо-
вых исследований. Второй этап – пилотные проекты с про-
зрачной отчётностью. Третий – масштабирование с условной
страховкой доступа. Мы предлагаем, чтобы доступ к крити-
ческим спецификациям осуществлялся через одобрение со-
вета, включающего независимых экспертов и правозащитни-
ков.

Её речь была не только речью политика: в каждом пред-
ложении слышалась практическая дорожная карта. Дмитрий
иногда смотрел на неё и чувствовал: в этом предложении
есть шанс превратить идею в институцию, но также видел,



 
 
 

что это место, где конфликт интересов неизбежен. Он поз-
волял ей вести диалог – её роль была политическая, его –
научная.

Один из инвесторов заговорил первым – его голос был ак-
куратным, но требовательным:

– Госпожа Семёновская, это звучит как попытка рефор-
мировать экосистему инвестиций. Кто будет нести риск? Мы
не видим быстро возвращаемой прибыли, а наши отчётности
требуют краткосрочных результатов.

Ольга ответила спокойно:
– Мы предлагаем смешанную модель: государственные

гранты формируют базу, частные фонды дают усиление, а
условные облигации обеспечивают долгосрочные проекты.
Вложения частных фондов будут защищены рамками досту-
па к спецификациям: финансирование даёт право на мони-
торинг и участие в проверках, но не на свободный доступ к
критическим данным.

Разговор начал приобретать экономический оттенок: кто
и как получит контроль, какие будут гарантии, каковы меха-
низмы выхода. Один из бухгалтеров фонда даже предложил
форму разделения риска:

– Можно использовать трасты с удержанием прав, пока
проект не пройдёт публичные аудиты.

Дмитрий включился, давая научную перспективу:
– Мы предлагаем инвестиции в уменьшение системных

рисков: экономических, климатических и эпидемиологиче-



 
 
 

ских. Снижение этих рисков экономически выгодно – это
страховка для всего рынка. Технологии, которые позволят
дешёвую энергию или восстановление экосистем, уменьшат
долгосрочные расходы.

Ему задали неудобный, но важный вопрос – от министра
с уставшим лицом:

– Как избегать политического контроля над доступом к
данным?

– Через прозрачность и многосторонние механизмы, – от-
ветила Ольга, – и через юридические ограничения на транс-
фер технологий. Мы разработаем устав, где доступ к крити-
ческим спецификациям возможен только по решению сове-
та. В совет будут входить независимые учёные, представите-
ли гражданского общества и международные наблюдатели.

Обсуждение всё больше крутилось вокруг деталей уста-
ва. Некоторые делегаты просили конкретику: состав совета,
сроки ротации, процедуры аудита, правовой режим интел-
лектуальной собственности. Ольга честно признавалась, что
многие из этих вопросов потребуют юридической работы –
и предлагала создать специальную группу юристов и право-
ведов во главе с профессором Бакари, которая могла бы вы-
работать черновой устав уже на следующей неделе.

Вдруг на сессии поднялся представитель консорциума –
тот самый бывший руководитель оборонной корпорации.
Его голос был спокоен, но в словах слышалось напряжение:

– Мы понимаем идею перенаправления усилий. Но кто по-



 
 
 

мешает конкурентам извлечь выгоду и использовать разра-
ботки в иных целях? Если технологии будут открыты – они
будут использоваться всеми, включая тех, кто заинтересован
в милитаризации.

Ольга ответила, не теряя хода:
– Контроль – это не закрытость. Это набор институтов и

юридических рамок, которые делают злоупотребление види-
мым и дорогим. У нас будут механизмы отслеживания, меж-
дународный аудит и санкции за нарушения. Процесс должен
быть коллективным – это снижает вероятность односторон-
него контроля.

Развязка словесной дуэли подтолкнула к практическим
предложениям: делегация предложила ввести условные ли-
цензии – временные права доступа с ограничением по функ-
циям и срокам, а также усиленные проверки для компаний,
имеющих прежние связи с оборонкой.

Молодой министр, который, по-видимому, представлял
одну из быстрорастущих технологических держав, поднял
вопрос о темпе:

– Многосторонность всё усложняет. Мы живём в мире, где
темп – это преимущество. Кто согласится тормозить, если
это значит отставание в технологической гонке?

Ольга ответила с прагматизмом:
– Скорость важна, но поспешность без надзора может

привести к катастрофе. Мы предлагаем две параллельные
дорожные карты: открытую базовую науку с проверяемы-



 
 
 

ми результатами и прикладные проекты с усиленным надзо-
ром и условным доступом. Это позволит странам сохранять
темп, но в рамках международного контроля.

Разговор был насыщен юридическими и экономическими
деталями, но в тот момент, когда ситуация казалась чистой
проработкой рамок, в дверь осторожно вошла фигура, при-
званная напомнить о гражданском давлении, – радикальная
активистка Анаис. Она не пришла просто как участник – её
появление было рассчитано: она хотела, чтобы ответствен-
ные лица слышали её лично, а не через СМИ.

Она остановилась у края зала, её голос прозвучал чётко
и резко:

– Вы предлагаете перевести ресурсы из оружия в науку.
Хорошо. Но кто защитит граждан, если знания станут новым
видом власти? Как вы предотвратите концентрацию контро-
ля и манипуляцию обществом через технологии?

Её слова пробивали ту часть дискуссии, которую законы
и уставы не могут полностью покрыть: моральную и обще-
ственную. Тут нужны были не только юридические механиз-
мы, но и доверие, и коммуникация.

Ольга не дала отрезать тему формальностями: она улыб-
нулась, но её ответ был твёрдым:

– Мы понимаем эти страхи и предлагаем прямую линию
обратной связи с обществом: публичные отчёты, слушания
и социальные консультации. Одного устава мало; нам нужен
диалог с гражданами и их представителями.



 
 
 

После её реплики в комнате на некоторое время воца-
рилась тишина. Дискуссия смягчилась, но не затихла: все
участники понимали, что от слов теперь необходимо пере-
ходить к документам.

Работа перешла в формат планёрки. Сначала сформиро-
вали рабочие группы: юридическую – под руководством про-
фессора Аминат Бакари, принципиального правоведа, кото-
рая уже много лет занималась регулированием высоких тех-
нологий; техническую – во главе с Дмитрием и Самиром Ах-
медом, молодым вычислительным физиком, чьи аккуратные
расчёты держали на себе половину проекта; коммуникаци-
онную – под контролем Жана Дюмона, опытного психоло-
га, привыкшего работать с изоляцией и кризисами, и пресс-
офиса. Были назначены сроки: предварительный устав – че-
рез две недели; пилотный пул финансирования – через ме-
сяц; демонстрация первых лабораторных протоколов – по
согласованию.

За круглым столом началась более прагматичная часть –
обсуждение деталей меморандума. Ольга предложила струк-
туру документа, которую озвучил Дмитрий спокойным, яс-
ным языком:

– Меморандум должен включать цели и разделы по без-
опасности, описывать критерии доступа к данным и проце-
дуру принятия решений в совете. Также важно прописать
условия прозрачности и исключения: что можно публико-



 
 
 

вать, а что должно проходить специальную процедуру досту-
па.

Он произносил не только слова, но и давал примеры: ка-
кие отчёты будут агрегированными, какие – с возможностью
частичного закрытого доступа для коммерческих целей при
условии контроля и публикации итогов. Это помогало лю-
дям понять, что речь идёт не о красивых фразах, а о кон-
кретных механизмах.

Дальше обсуждение ушло в детали: кто будет представ-
лять независимых экспертов; каким образом выбирать чле-
нов совета; как распределять голоса между вкладчиками;
как обеспечить финансирование без потери публичной от-
ветственности. Некоторые предлагали квоты для представи-
телей гражданского общества, некоторые – ротацию членов
совета.

В какой-то момент к разговору присоединился представи-
тель одного из банков:

– Нам нужна юридическая гарантия на вложения, – сказал
он. – Мы не хотим рисковать средствами наших вкладчиков
без понимания юридических рамок.

Ольга ответила просто и ясно:
– Мы предлагаем юридическое оформление через трасты

и уставные ограничения. Мы не даём автоматических прав
на доступ. Доступ – через комитет и прозрачную процедуру.

Она отметила, что юристы профессора Бакари займутся
формулировками.



 
 
 

Между делом один из делегатов, представлявший интере-
сы научного сообщества, поднял осторожный вопрос о ско-
рости публикаций и препринтов: нельзя ли выпускать пред-
варительные результаты слишком рано – это может спрово-
цировать неправильное восприятие в обществе и коммерче-
скую эксплуатацию.

– Мы предлагаем, – сказал Дмитрий, – агрегацию и по-
этапную публикацию: базовые результаты открыты, а при-
кладные материалы проходят процедурного доступа. Таким
образом научная мысль остаётся открытой, а критические
спецификации – под контролем.

Обсуждение длилось несколько часов. Были жаркие мо-
менты, но большинство участников видело смысл в предло-
женной структуре. К вечеру, когда дискуссия подходила к
практической формулировке устава, Ольга сдержанно под-
вела итог:

– Мы не обещаем совершенных механизмов, но предлага-
ем институциональный подход, который минимизирует рис-
ки злоупотреблений. Мы предлагаем начать с малого: под-
готовить устав, сформировать совет и запустить пилот. Кто
поддерживает?

Руки поднялись; несколько участников высказали свои
условия, были предложены корректировки, но общий кон-
сенсус сложился: проект получает старт. Это было не «да»
без условий – это было «да» со списком задач и рисков, ко-
торые требовали внимания.



 
 
 

После официальной части Дмитрий и Ольга ушли в бо-
лее узкий круг для переговоров. Это была сцена, где полити-
ческий опыт Ольги сочетался с научной ясностью Дмитрия.
Они обсуждали, кого можно привлечь в совет как независи-
мых экспертов, какие фонды могут задержать финансы и как
разделить доступ к технологиям.

– Нам нужно чётко прописать механизм контроля, – ска-
зал Дмитрий. – Без этого фонд просто утратит легитимность.

– Юристы профессора Бакари займутся этим, – ответила
Ольга. – Нам нужны чёткие формулировки про условия до-
ступа, компенсации и санкции.

Их обсуждение было таким же практичным, как и преды-
дущие: пометки на планшетах, номера участников, пример-
ные формулировки и временные рамки.

– Мы также должны подготовиться к общественному диа-
логу, – добавила Ольга. – Пресс-планы, слушания и откры-
тые отчёты.

В коридоре, уже после окончания основной части, к Дмит-
рию подошла журналистка Маша. Её голос был жёстким, но
не враждебным:

– Доктор, вы говорите красиво. Но знаете, чего люди бо-
ятся. Они боятся, что наука окажется замкнутой в руках уз-
кой элиты. Как вы докажете, что это не просто смена одного
контроля на другой?

Дмитрий ответил честно:
– Мы не сможем доказать это моментально. Доверие стро-



 
 
 

ится шаг за шагом. Мы начнём с прозрачности по шагам,
внешних проверок и участия гражданских организаций. Ни-
какие бумаги не заменят действий.

Маша кивнула, но её взгляд оставался чётким: она будет
следить. Это было важно – журналисты могли стать союзни-
ками или критиками; их доверие стоило учитывать.

Перед тем как покинуть здание, Дмитрий заметил ми-
ниатюрную деталь: на столе осталась записка от одного из
инвесторов с начальным предложением – небольшая сумма
на подготовку инфраструктуры при условии определённых
прав на коммерческое использование. Он почувствовал, что
борьба за условия будет продолжаться и за закрытыми две-
рями; вступление в дела большого капитала – это всегда риск
компромиссов.

Когда день подходил к концу, рабочие группы разошлись
с конкретными заданиями. Был составлен предварительный
график и список людей, которые будут нести ответствен-
ность за вопросы безопасности, юридического оформления
и коммуникации. Ольга отправила Дмитрию короткую смс-
заметку: «Юристы готовы, Бакари согласна. Завтра начнём
работу по уставу».

Дмитрий сел в такси и, глядя в окно, думал о том, как
трудно превращать риторику в институты. В его мыслях
неотчётливо жило ощущение, что сейчас начинается насто-
ящая работа – та самая, которая потребует терпения, дисци-



 
 
 

плины и готовности к компромиссам. Он чувствовал уста-
лость, но вместе с тем и отголосок надежды: если всё удаст-
ся, это станет началом другого пути.
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