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Michail Bulgakov
Le avventure di Čičikov, 1925

Una poesia in due paragrafi con un prologo e un epilogo
– Tienilo, tienilo, idiota!, – urlò Čičikov1 a Selifan2.
– Ora ti becchi un colpo di sciabola3!, – urlò il corriere4 con

dei baffi lunghi un metro5, galoppando verso di loro. – Non vedi,
che il diavolo ti strappi l’anima, che questa è una carrozza di
altolocati?

Prologo
Uno strano sogno… Come in un regno di ombre, sopra

1  Personaggio delle “Anime morte” (1835-1842) di Gogol’, un funzionario in
congedo, dedito all’acquisto delle cosiddette “anime morte” (informazioni scritte su
coloro che erano morti dopo l’ultimo censimento contadino) per impegnarle come se
fossero vive e venderle allo Stato tramite il Consiglio di tutela. Personificazione della
volgarità, per Gogol’ è la malvagità meschina e volgare che si nasconde tra la gente e
“cammina agghindato in frac”. (Tutte le note sono del traduttore)

2 Il cocchiere di Čičikov, basso di statura, ama fare girotondi con ragazze slanciate
di bel fisico ed aristocratiche. E’ un esperto dei caratteri equini. Ha una predilezione
per le bevande alcoliche e si veste come un contadino.

3  Un colpo di Pałasz, un pesante costoliere in uso agli ussari alati, il corpo
di cavalleria pesante d’élite della Confederazione polacco-lituana nel XVII secolo.
Passata all’esercito russo nel XVIII secolo, l’arma divenne una pesante sciabola a lama
diritta.

4 Feldjäger (dal tedesco Feld – “campo” e Jäger – “cacciatore, tiratore”), corriere,
messaggero militare o governativo (arcaicamente: messo).

5 Aršin, antica unità di misura russa, 71,12 centimetri (lunghezza del braccio dalla
punta delle dita alla spalla).



 
 
 

l’ingresso del quale tremolava una lampada perpetua con la
scritta “Anime Morte”, il burlone Satana aprì le porte. Il regno
dei morti si agitò e ne uscì un’infinita processione di anime.

Manilov6 in pelliccia su grandi orsi, Nozdrëv7 in carrozza
altrui, Deržimorda8 su un idrante, Selifan, Petruška9, Fitin’ja10…

6  Altro personaggio delle “Anime morte”, un ufficiale in congedo che ha dato
origine all’espressione popolare “manilovismo” per indicare un’infondata sognanza, un
atteggiamento eccessivamente compiacente e passivo nei confronti della realtà.

7 Un proprietario terriero con cui Čičikov negozia l’acquisto delle anime dei contadini
defunti servi della gleba. Il suo carattere rispecchia lo stereotipo del proprietario
terriero allegro, ma per nulla gentile, kitsch e burlesco, festaiolo e prepotente. Vive alla
costante ricerca di divertimenti, bevute rumorose, vanterie ostentate, giochi di carte e
debiti. Si considera un esperto e un bravo allevatore di cavalli e cani da caccia. E’ una
vera preda per i bari e i trafficanti di liquori contraffatti, merci contraffatte e animali
meticci e malati travestiti da cani di razza. Cerca persino di essere un baro lui stesso.

8 Letteralmente, “Tienimuso”. Persona maleducata, stupida e crudele nei confronti
di chi sta sotto di lui, che usa il suo potere per sopprimere la libertà e l’iniziativa altrui.

9 Un popolare personaggio del teatro dei burattini russo. Rappresenta un giovane
di umili origini contadine. Tipicamente caratterizzato da tratti somatici spigolosi e
di costituzione esile, nelle storie tradizionali ha spesso la meglio sui suoi avversari
usando l’astuzia. Innamorato perennemente respinto della marionetta Ballerina. Ella
ama sì Petruška, però è costretta a scegliere tra lui e il moro con cui ha ballato
quella notte, innamorata anche di lui. Può essere considerato una derivazione di
Pulcinella e giunse in Russia tramite l’Hanswurst, personaggio del teatro tedesco. Nei
primi tempi fu addirittura censurato dallo zar Alessandro II di Russia. In seguito
divenne molto popolare nel teatro dei burattini, per le sue caratteristiche di linguaggio
umoristico, anche se piuttosto grossolano. Il costume di Petruška è di colori vivaci,
ha un pronunciato naso aguzzo e la sua voce è nasale e roca, ottenuta dal burattinaio
tramite una pivetta.

10  Nome femminile, derivato dal nome Fotinia. Significa “brillante”. Esistono
diverse teorie sull’origine e il significato del nome: la versione greca antica deriva
dalla parola “Fithinio”, che significa “fiore”. Il nome può essere interpretato come



 
 
 

E l’ultimo a muoversi fu Pavel Ivanovič Čičikov nel suo
rinomato calesse.

E l’intera banda si trasferì nella Rus’ sovietica, dove accaddero
eventi sorprendenti. E quali furono questi eventi, lo scopriremo
a seguire.

1
Dopo essere passato dal calesse all’automobile a Mosca e

aver volato attraverso i dirupi di Mosca, Čičikov maledisse con
improperi Gogol’:

“Che a quel figlio del diavolo venga una vescica sotto ogni
occhio grande come una ciocca di capelli! Mi ha rovinato la
reputazione, l’ha rovinata così tanto che non posso nemmeno
farmi vedere. Dopotutto, se scoprono che sono Čičikov, mi
cacceranno subito! E buona fortuna, non appena lo scopriranno,
altrimenti, Dio non voglia, resterò bloccato alla Lubjanka. E tutto
per Gogol’, che gli venga a lui e alla sua famiglia…”.

E pensando così, entrò nei cancelli dello stesso albergo da cui
era uscito cento anni prima.

Era tutto assolutamente uguale: gli scarafaggi spuntavano
dalle fessure, e sembravano addirittura di più, ma c’erano anche
“bel fiore” o “fiore delicato”. La versione latina deriva dal nome Photius, Photinus (in
italiano Fozio), che si traduce come “sano” o “forte”. La versione araba deriva dalla
parola “fitna”, che significa “prova” o “tentazione”. In questo contesto, il nome può
essere interpretato come “persona messa alla prova dalla vita”. La versione ebraica
deriva dalla parola “pitin”, che si traduce come “razionale” o “saggio”. Pertanto, il
nome può significare “ragionevole” o “saggio”, “luminoso”, “lucente”, “risplendente”.
Ha quindi significato analogo ai nomi Berto, Braulio, Argo, Fulgenzio e Svetlana, che
viene talvolta usato per tradurre la sua forma femminile.



 
 
 

alcuni piccoli cambiamenti. Per esempio, al posto della scritta
“Albergo”, c’era un manifesto con la scritta: “Dormitorio N° tal
dei tali”, e, naturalmente, c’era una tale sporcizia e disgusto che
Gogol’ non avrebbe mai nemmeno immaginato.

– Vorrei una stanza!
– La sua prenotazione?
Il geniale Pavel Ivanovič non si è confuso nemmeno per un

istante.
– Mi chiami il direttore!
Bum! Il direttore era una vecchia conoscenza: lo zio Pimen

il Calvo, che un tempo gestiva il bar Akul’ka11 e ora aveva
aperto un ritrovo in stile russo in via Tverskaja con tocchi
tedeschi: aršade12, balsami e, naturalmente, prostitute. L’ospite
e il direttore si coprirono di baci, bisbigliarono su chissà cosa
e la faccenda si risolse in un batter d’occhio, senza alcuna
prenotazione. Pavel Ivanovič mangiò tutto quello che Dio aveva
da offrire e volò via a cercare lavoro.

2
Appariva ovunque e affascinava tutti con i suoi inchini

11 Un gioco di carte per bambini.
12 In francese: orgeat, antica bevanda bianca, densa e sciropposa, una miscela di latte

di mandorle, zucchero e acqua di fiori d’arancio (infusa con fiori d'arancio). A volte si
usava l’acqua di rose al posto dell’acqua di fiori d’arancio. Le prime menzioni di questo
sciroppo in Europa risalgono al XIV secolo. Anticamente, oltre alle mandorle, vi
venivano aggiunti chicchi d’orzo, da cui il nome. Solitamente oggi è uno sciroppo dolce
a base di mandorle, zucchero e acqua di rose o fiori d’arancio. Ha un caratteristico
sapore di mandorla. Gli sciroppi moderni contengono in genere solo mandorle dolci;
le mandorle amare non vengono utilizzate a causa del loro contenuto di cianuro.



 
 
 

leggermente obliqui e la colossale erudizione per la quale si
distingueva sempre.

– Riempia il formulario.
Diedero a Pavel Ivanovič un formulario lungo un metro13, su

cui erano poste un centinaio di domande tra le più insidiose: da
dove veniva, dove era stato e perché?

Pavel Ivanovič rimase seduto lì per meno di cinque minuti
prima di compilare l’intero modulo. Solo la sua mano tremava
mentre lo consegnava.

“Bene,” pensò, “ora leggeranno che tesoro che sono, e…”
E non successe assolutamente nulla.
Innanzitutto, nessuno lesse il formulario, in secondo luogo

finì nelle mani della signorina che registrava i moduli, che se
ne sbarazzò come al solito: lo fece passare nella posta di uscita
invece che in quella di entrata e poi lo ficcò subito da qualche
parte, così che il formulario scomparve nel nulla.

Čičikov sogghignò e cominciò a lavorare.
3
E poi le cose diventarono sempre più facili. Per prima cosa,

Čičikov si guardò intorno e vide che, ovunque guardasse, c’era
un suo simile. Si diresse di corsa all’ufficio dove dicevano
distribuissero le razioni di prodotti alimentari e sentì:

– Ti conosco, Skaldyrnikov14: prendi un gatto vivo, lo scuoi e
poi me lo spacci per razione! Dammi piuttosto un carré di agnello

13 Cfr. nota 5.
14 Altro personaggio delle “Anime morte”: persona avara e avida.



 
 
 

con la polenta. Perché non mangerò la tua rana da razione, anche
se la ricopri di zucchero, e non mangerò nemmeno un’aringa
marcia!

Lo guarda: ma è Sobakevič15!
La prima cosa che fece questi quando arrivò fu chiedere

le razioni. E le ottenne! Le mangiò e chiese un supplemento
di razione. Glielo diedero. Non basta! Gliene diedero un
secondo; ne aveva mangiato uno normale, gli diedero una razione
superabbondante. Ancora non basta! Gli diedero una specie di
bomba. La divorò e ne chiese ancora. E lo chiese facendo una
scenata! Insultò tutti chiamandoli venditori di Cristo, disse che
uno è più truffatore dell’altro e dirige i truffatori, e che l’unica
persona perbene lì era il segretario di cancelleria, e pure lui, a
dire il vero, era un porco!

Gli diedero una razione da accademico.
Appena Čičikov vide Sobakevič gestire le razioni, si trovò

subito un lavoro analogo. Ma ovviamente superò Sobakevič.
Procurò razioni per sé, per la moglie e il figlio inesistenti, per
Selifan, per Petruška, per quello stesso zio di cui aveva parlato
a Betriščëv16, per la sua vecchia madre, che non era più in vita.
E per tutti, razioni accademiche. Così, le provviste alimentari
iniziarono a consegnargliele tramite camion.

Dopo aver risolto la questione del cibo, si diresse in altri enti

15  Un proprietario terriero con cui Čičikov negozia l’acquisto delle anime dei
contadini defunti, altro personaggio delle “Anime morte”

16 Un generale, altro personaggio delle “Anime morte”.



 
 
 

per trovare un posto.
Un giorno, mentre viaggiava lungo la via Kuzneckaja17,

incontrò Nozdrëv. Questi per prima cosa disse che aveva già
venduto sia l’orologio che la catenella. Ed in effetti, non aveva
indosso né l’uno né l’altra. Ma Nozdrëv non si scoraggiava.
Raccontò di quanto fosse stato fortunato alla lotteria, vincendo
mezza libbra di olio vegetale, un vetro per lampada e delle
suole per scarpe da bambino, ma di come in seguito fosse
stato sfortunato e, maledizione, ci abbia rimesso di suo seicento
milioni. Raccontò di come avesse proposto al Vneštorg18 di
esportare una partita di autentici pugnali caucasici. E lo fece. E
avrebbe fatto una fortuna, se non fosse stato per quei mascalzoni,
gli inglesi, che videro la scritta “Maestro Savelij Sibirjakov19” sui
pugnali e li rifiutarono tutti. Trascinò Čičikov nella sua stanza
e gli offrì un cognac meraviglioso, presumibilmente importato
dalla Francia, in cui, tuttavia, il samogon20 era palpabile in tutta
la sua intensità. E infine, mentì così tanto che iniziò a insistere
di aver ricevuto ottocento aršin21 di tessuti, un’auto blu con
decorazioni dorate e una prenotazione per un appartamento in
un palazzo con colonne.

Quando il genero Mižuev espresse dei dubbi, lo insultò, ma

17 Ora Kuzneckij Most.
18 Il ministero per il Commercio Estero.
19 Un’illogicità con cui Gogol’ sottolineava l’assurdità delle bugie di Nozdrëv.
20 Vodka fatta in casa.
21 Cfr. Nota 5.



 
 
 

non chiamandolo Sofrone22, bensì semplicemente bastardo.
In una parola, aveva stufato Čičikov al punto che non sapeva

nemmeno come liberarsene.
Ma i racconti di Nozdrëv gli diedero l’idea di dedicarsi lui

stesso al commercio estero.
4
E così fece. E di nuovo compilò il modulo e cominciò ad

agire, ostentando tutto il suo splendore. Condusse montoni oltre
il confine con un doppio cappotto di pelliccia di pecora, con
sotto merletti di Brabante; portava diamanti nelle ruote, stanghe,
orecchie e chissà dove altro.

E ben presto ebbe come capitale cinquecento arance.
Ma lui non si calmò e presentò una domanda alle autorità

competenti, dichiarando di voler affittare una certa impresa e
descrivendo con estrema dovizia di particolari i vantaggi che ciò
avrebbe portato allo Stato.

L’ufficio era sopraffatto dall’entusiasmo: il profitto era
davvero colossale. Chiesero il nome dell’esercizio. Nessun
problema. Sul viale Tverskoj, proprio di fronte al monastero
Strastnoj, attraversando la strada, si chiama “Pampuš’ sul
Tverbul’23

22 Nome maschile di origine greca, composto dalle parole “sos” che significa intero,
intatto, e “phron” che significa spirito o ragione. Tradotto dal greco antico, il nome
significa “prudente”, “sensato”, “saggio” o “ragionevole”. Questo nome era portato, ad
esempio, da Sofrone di Siracusa, un antico drammaturgo greco (intorno al 430 a.C.).

23 Era il monumento a Puškin, prima che nel 1950 fosse spostato dal Tverskoj bul’var
(Tverbul’, appunto) all’omonima piazza dedicata al poeta. Luogo prediletto dell’epoca



 
 
 

per gli appuntamenti amorosi.
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