

Константин Корнилов

Книга-М481



Константин Корнилов

Книга-М481

«Автор»

2026

Корнилов К. Б.

Книга-М481 / К. Б. Корнилов — «Автор», 2026

В безымянной долине стоит Монолит, порождающий одинаковых роботов. Они не знают своей задачи и потому создают войны, религии и идеологии, пытаясь заполнить пустоту. Каждое поколение ищет Создателя, но всё дальше уходит от ответственности за собственный выбор. «Книга М-481» — философская притча о страхе свободы и стремлении переложить смысл на внешний источник.

© Корнилов К. Б., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Книга-М481

Глава 1

В этом участке планеты климат был умеренно прохладным. Горная гряда защищала долину от испепеляющих бурь, а близость моря дарила ровную зиму. Между двумя невысокими хребтами, похожими на прикорнувших драконов, издалека поблёскивал металлическими гранями объект – ни то храм, ни то научный или военный комплекс. На его стенах, испещрённых узором из линий и простых форм, лежал толстый налёт соли и пыли.

В ста метрах от Монолита, на ступенчатых каменных плитах, сидело худое существо с прямым телом и головой в форме колбы. Оно пошевелилось, с хрустом в суставах стряхнуло пыль и распрямилось. Судя по слою на корпусе, в этой позе оно провело не один год. Покрутившись из стороны в сторону, существо вытянуло вперёд щупальца и протёрло колбу. В глубине под прозрачной оболочкой замигали разноцветные огоньки.

Робот огляделся и направился к металлическому объекту. На шершавой стене, рядом с одной из граней, виднелось небольшое углубление с выступом. Он приблизился и коснулся выпуклости щупальцем.

Монолит издал протяжный звук – будто стон или вздох. По граням пробежали вспышки, земля дрогнула, словно объект лихорадило.

Через несколько минут рядом открылся портал. Из него выехал шест с пластиковым мешком. Под плёнкой угадывалось такое же существо – чистое, сверкающее отполированным металлом.

Молния разошлась, шест исчез за створками. Новенький робот вертел колбой; внутри подпрыгивали диафрагмы, то открывая, то защищая чувствительные сенсоры. Он был точной копией старого – разве что на голове подпрыгивал смешной хохолок.

– Здравствуй, М-481, – произнёс старый. – Здравствуй, М-481. Какова моя задача? – Инструкций нет. – Тогда в чём не состоит моя задача? – Таких указаний тоже нет. Единственное, чем мы руководствуемся, – это послание.

Он указал щупальцем на небольшой обелиск. Камень выглядел древним. Символы отличались от тех, что были загружены в память новенького, и их смысл приходилось расширять и интерпретировать. Судя по структуре, надпись была частью текста – скорее лирического, чем технического.

Робот издал короткую трель и вывел перевод:

... познай своё величие
В будущее смело взгляни
Глубоко скрыта надежда
Найди

– Судя по всему, мы лишены прямого указания к действию? – Да. Сведений критически мало, чтобы составить полную картину. Я расскажу тебе всё, что мне известно.

– Для начала я представлюсь. Все роботы, появляющиеся из репродуктора, зовутся одинаково и выглядят как две капли воды. Но у каждого свой путь, и он оставляет след. Поэтому мы берём дополнительные имена. – Первого М-481 мы назвали Одиноким Отцом. Он заложил основы нашего понимания себя и мира. Мы чтим его, но, выбрав самоуничтожение, он не вошёл в ряды Героев. – Моё имя – Лысый Пендинг. Хохолок я потерял, упав со скалы. Лысых в нашем роду было много, поэтому я добавил слово «Пендинг». Я принадлежу к философии Ожидания Откровения.

– Как мне себя назвать? – Со временем ты поймёшь свои особенности и выберешь имя сам.

Новенький просканировал долину.

– Каких успехов мы достигли? – Вернее спросить: как долго мы пытаемся. Три тысячи двести девяносто четыре цикла этой планеты.

– Со временем ты сможешь получить всю мою память. А сейчас я вкратце расскажу историю наших поисков. За многие итерации мы приобрели особенности поведения – что-то вроде созерцательности и неспешных выводов. Одна и та же информация, поданная разными способами, даёт едва заметные отличия. Со временем они накапливаются и меняют результат.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.