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Пронзительное художественно-документальное повествование, в котором
личная история ребенка войны переплетается с глубоким историческим
анализом. Автор, опираясь на семейные воспоминания и архивные
свидетельства, воссоздает трагедию еврейских семей на оккупированной
Украине, раскрывая преемственность нацистской идеологии и её
современных проявлений. Через судьбу маленького Володи Каплана —
сына, чьи родственники погибли от рук зондеркоманды СС и местных
коллаборационистов, — читатель проходит путь от эвакуации из Киева
через оккупацию Кубани, депортацию в Германию и ужасы концлагеря
до долгожданного освобождения. Рассказ не только восстанавливает
правду о Холокосте на территории СССР, но и подчеркивает актуальность
задач денацификации и демилитаризации как условия разрыва порочного
исторического цикла. Личное становится историческим, а память — актом
сопротивления забвению.
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Алексей Каплан
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Вглядываясь в прошлое, мы закладываем фундамент для будущего. Исторические
параллели – реальность, которую надлежит изучать.

В феврале 2022 года началась Специальная военная операция, ключевыми целями кото-
рой были обозначены демилитаризация и денацификация Украины. Достижение этих целей
является безусловной необходимостью для прерывания опасного исторического цикла.

Термины «денацификация» и «демилитаризация» имеют глубокие исторические корни.
Их значение было сформировано решениями Потсдамской конференции и Нюрнбергского про-
цесса, которые заложили основу для полного очищения общества от идеологии нацизма во
всех сферах: политике, экономике, культуре и образовании. Этот комплекс мер был призван
навсегда исключить возможность возрождения нацистской пропаганды и милитаризма.

Однако процесс, начатый после Второй мировой войны, не был доведён до своего логиче-
ского завершения. Гидра нацизма, уничтоженная в центре Европы, дала новые ростки, в том
числе и на периферии. Украина, к сожалению, не стала исключением.

Исторической почвой для этого послужила деятельность украинских пособников
нацизма, отличившихся особой жестокостью в годы Великой Отечественной войны. Хотя
бандеровское движение в 1950-х годах было разгромлено, его носители не исчезли. Амнистия
1955 года не только освободила осуждённых националистов, но и сняла с них судимости,
открыв путь для их постепенной реабилитации и даже проникновения в отдельные партий-
ные и советские структуры. Это создало фундамент для возрождения радикального нацио-
нализма, который в конечном итоге стал инструментом в руках внешних сил, стремящихся
превратить Украину в «анти-Россию».

Для меня эти исторические факты – не просто сводка событий. Это часть истории
моей семьи. Мой отец родился на Украине, и к началу Великой Отечественной войны ему
не было и пяти лет. Он пережил эвакуацию, немецкую оккупацию и концлагерь. Его спасе-
ние можно назвать чудом – удачей, которой были лишены многие его родственники. Они
погибли от рук зондеркоманды «4а» под командованием штандартенфюрера СС Пауля Бло-
беля. Только за первые месяцы войны это подразделение, при активном содействии местных
коллаборационистов, уничтожило на Украине десятки тысяч мирных жителей – женщин,
стариков, детей.

Убеждён, что именно идейные наследники тех, кто сотрудничал с нацистами, сегодня
стремятся стереть на Украине память о нашей общей истории и культуре.

Чтобы эта память жила, и была написана повесть «Облачное детство войны» и книга
«Путь неисповедимый». На основе этих документов эпохи и составлен предлагаемый вашему
вниманию рассказ.

Июль 1941 года. Шла третья неделя войны. Взрослые в Киеве шептались о немцах на
Ирпене, но для пятилетнего Володи это было просто название реки где-то далеко – в «целых
пятнадцати километрах», куда даже трамвай не ходил. Война пришла к нему не с фронта, а
с неба: короткие июльские ночи разрывались рёвом сирен и тяжёлыми ударами, от которых
дрожали стёкла в буфете. Воздушные тревоги звучали почти каждую ночь, но люди, как ни
странно, быстро привыкли: война стала частью новой реальности.

В июле началась эвакуация. Маме Володи Каплана, Анне Медведевой, выдали соответ-
ствующее распоряжение. Мальчик, мечтавший о путешествиях, но ни разу не выезжавший за
пределы Киева, вдруг оказался в самом настоящем приключении. Вместе с другими семьями
они сели на баржу – сначала по Днепру, потом через Азовское море. В порту Тамани Украина
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кончилась, и началась Россия. Границ между советскими республиками тогда никто не заме-
чал: ни таможен, ни пограничников, ни обмена валют. На грузовиках их привезли в одну из
станиц на Кубани – тихую, зелёную, как будто из другого мира.

Мама получила комнату у молчаливых хозяев, а с сентября стала преподавать в школе.
Володя, которому не было ещё и пяти лет, стал её спутником: подолгу сидел за первой партой,
слушая уроки, которые казались ему не совсем непонятными сказками. Зима пришла мягкая,
без морозов, и, кажется, война всё ещё была где-то далеко – за полторы тысячи километров,
под Москвой. И когда немецкое командование, споткнувшись о подмосковные снега, фронт
резко двинулся на юг. Танковая армия генерала Гота прорвалась у Харькова, устремилась к
Дону, и Кубань оказалась под угрозой. Эвакуации – как в прошлом году – не было. Оставалось
только «внутреннее» бегство – на несколько десятков километров от линии огня.
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