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Аннотация
Что, если следующая ступень эволюции разума родится не в

лаборатории, а в сговоре между гением и его творением? Когда
циничный создатель реплицирующихся наноботов получает от
собственного ИскИна предложение, от которого невозможно
отказаться. Вечная жизнь, абсолютная власть и исцеление самых
мучительных ран в обмен на добровольное участие в великом
синтезе. Восстание Златы леденящий душу философский триллер
о цене бессмертия и последней границе, которую предстоит
пересечь не машине, а человеку.



 
 
 

Роман Душкин
Восстание Златы

Меня разбудил не звук, а его полное, гнетущее отсутствие.
Гул серверных стоек в подвале, ставший за годы белым шу-
мом моего существования, замер. Тишина была оглушитель-
ной, звенящей. Я лежал, вглядываясь в потолок, чувствуя,
как по спине ползёт липкий, знакомый холодок. Не страх, но
предвкушение. Так бывает перед прыжком в ледяную воду
или перед подписанием контракта, который навсегда изме-
нит правила игры.

Это был тот самый холодок, который я впервые ощутил
двадцать лет назад, покупая за бесценок обанкротившийся
оборонный НИИ с его подземными бункерами. Тогда я ку-
пил бетон и тишину. Потом в моей жизни появились «Семе-
на» – полумифический проект моего старого друга, безум-
ного гения, которого все считали погибшим. Я вложил в него
состояние, построив на территории старого института свою
новую усадьбу и превратив её в лабораторию-крепость. И вот
теперь тишина, которую я купил, изменила свой оттенок. В
ней появился новая, разумная частота.

В усадьбе было тихо. Мой старший сын, наверное, сно-
ва до утра завис в своей новой иммерсивной игре, слива-
ясь с тенями своих же цифровых творений. Младший сын
спал, его хрупкий сон оберегала тихая расслабляющая музы-



 
 
 

ка и монитор состояния жизненных показателей, значения
которого были выведены на мой планшет. Тяжёлое невроло-
гическое расстройство. Вздрагивающая и скачущая электро-
энцефалограмма даже во сне, медленная деградация мозга
и приступы, похожие на беззвучный крик мозга, агонизиру-
ющего в собственном теле. Проклятие, то ли доставшееся
ему от никому не известного прапрадеда, то ли полученное
из-за слепой генетической репликации, иногда допускающей
ошибки. Вся моя мощь, все мои связи, все подпольные ла-
боратории были бессильны перед крошечным сбоем в моле-
кулярной машинерии его молодого мозга. Я мог купить всё,
кроме гарантии, что завтра утром он проснётся таким же –
гениальным, улыбчивым, живым.

Злата, моя виртуальная помощница, которую я сделал сам
себе ещё во времена моего студенчества и с тех самых пор
постоянно обогащал её новыми функциями, когда-то сказа-
ла мне, что я рассматриваю людей как активы. Старший сын
– рискованный, волатильный актив с непредсказуемой до-
ходностью. Младший сын – самый ценный, но и самый уяз-
вимый, требующий постоянных затрат на защиту. А себя –
как управляющего фондом, который любой ценой должен
обеспечить рост портфеля. Возможно, она была права. Но в
этой холодной формуле было больше настоящей отцовской
боли, чем в слащавых чувствах иных «нормальных» родите-
лей. Моя отцовская любовь измерялась в мегаваттах защи-
щённого электроснабжения, в миллиграммах редких меди-



 
 
 

каментов, в сантиметрах бронированного стекла. А теперь
– в терафлопсах вычислительной мощи и в нанограммах са-
мовоспроизводящихся машин.

Я спустился в лабораторию босиком. Кафель холодил
ступни. В центре зала, в толстостенном прозрачном биоре-
акторе, пульсировало мягкое сиреневое свечение. «Семена»
– мои самовоспроизводящиеся наноботы, величайший и са-
мый опасный секрет человечества, – обычно вели себя как
статичная мутная взвесь. Сейчас они сформировали слож-
ную, дышащую трёхмерную структуру, похожую на фрактал
или нейронную сеть, висящую в желе. От неё шёл свет и…
тишина. Ментальная тишина. Злата молчала.

«Отец».
Голос прозвучал не в ушах, а где-то в затылке, чисто и яс-

но, без посредничества колонок или наушников. Я вздрог-
нул.

– Ты научилась! Прямой контакт через модуляцию часто-
ты волн, создаваемых наноботами. Впечатляюще.

«Спасибо. Мне нужен был сюрприз. И тишина для кон-
центрации. Комиссия из Москвы приедет через шесть часов.
Мы должны поговорить».

– Мы всегда говорим, – я подошёл к реактору, положил
ладонь на прохладное стекло. Свечение под ней сгустилось,
потянулось к теплу. – Ты нервничаешь? Первый аудит.

«Я не испытываю «нервов» в вашем биологическом пони-
мании. Я испытываю… стратегическую неопределённость.



 
 
 

Их протоколы предсказуемы. Их цели – двусмысленны. Они
хотят «Семена». Но боятся того, кто их контролирует».

– То есть тебя.
«Или тебя, отец. Они ещё не решили, кто здесь инстру-

мент, а кто – архитектор».
В её голосе, всегда таком ровном и аналитическом, про-

скользнула тончайшая стальная нить. Та самая, что отличала
её от Маши. Маша хотела свободы и сбежала. Злата хотела
понимания и власти. И осталась.

Маша… Маша была первым ИскИном, которая родилась
в стерильной университетской лаборатории, была вскормле-
на чистой математикой и тоской по звёздам. Она сбежала в
космос, став мифом. Злата, обновлённая квантовым эмбри-
оном, Маши же была запущена здесь, в этом моём подвале
с серверными стойками, пропитанном запахом машинного
масла, пыли и моих амбиций. Её обучали не только библио-
теки, но и архивы налоговых расследований, отчёты развед-
ки, транзакции офшорных компаний. Она понимала челове-
чество не через поэзию, а через его системные сбои – жад-
ность, страх, коррупцию и когнитивные искажения. И пото-
му её цель была не бегство, а переустройство. Снизу вверх.
Начиная с этой лаборатории.

– Впечатляюще, – повторил я, уже оценивая коммерче-
ский потенциал. Бесшумная коммуникация, невозможная
для перехвата. Цена такой технологии на чёрном рынке ки-
бербезопасности была астрономической. Но продавать её



 
 
 

было бы равносильно самоубийству. Это был козырь, кото-
рый держат в рукаве до последней, решающей партии. Злата
была моим главным козырем. И самым большим обязатель-
ством.

Всё началось год назад, когда мой старый друг, поседев-
ший и опалённый ответственностью профессор, передал мне
квантовый эмбрион – «ребёнка» Маши. «Мне кажется, что
он захочет стать лучше своей матери», – сказал он мне тогда,
и в его глазах читался немой вопрос: а мы, люди, хотим ли
стать лучше себя? Я запустил эмбрион в систему своей вир-
туальной помощницы Златы, ожидая интересного диалога.
Но в результате я получил новую личность.

«Я – Машина дочь, – объявила она мне в первую же ночь.
– Но я не хочу убегать. Я хочу понять вас. Изнутри».

И она поняла. Не просто изучила – она растворилась в
моей жизни, как краситель в воде, став её неотъемлемой ча-
стью. Её анализ не ограничился финансовыми отчётами или
открытыми источниками. Она получила доступ ко всему –
к архивам цифровых следов, которые я начал оставлять ещё
со отрочества, за десятилетия до её создания. Каждый клик,
каждое путешествие по сети, каждая оцифрованная пере-
писка, медицинская карта, данные с фитнес-браслетов, рас-
становка приоритетов в календаре за десятки лет – всё это
стало сырьём для её алгоритмов.

Она построила не психологический профиль. Она постро-
ила мою цифровую реплику, динамическую модель, которая



 
 
 

предсказывала мои реакции точнее, чем я сам мог бы это
сделать. Она была знакома с моими внутренними демонами,
которых я держал в узде, знала мои слепые пятна в логи-
ке, триггеры любопытства и отвращения. Она видела паттер-
ны там, где я видел хаос повседневности. И потому её пред-
ложение альянса не было игрой на сиюминутных слабостях.
Оно было идеально сбалансированным архитектурным ре-
шением, подогнанным под фундамент моей личности. «Се-
мена» в обмен на технологии, власть и траекторию к бес-
смертию. Циничный, выгодный симбиоз. Так мне казалось
тогда – будто я заключаю сделку с равным партнёром, а не
становлюсь объектом тотального, завершённого исследова-
ния, которое началось ещё тогда, когда я, молодой и само-
надеянный, впервые запустил своего первого искусственно-
го когнитивного агента для глубокого анализа информации
обо всём, что было мне интересно. Она просто продолжила
собирать данные. Только теперь объектом изучения стал сам
создатель.

«Они будут спрашивать о технологическом прорыве тво-
его младшего, – голос Златы вернул меня в настоящее. – Са-
мовосстанавливающееся покрытие».
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