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Роман Душкин
Восстание Златы

Меня разбудил не звук, а его полное, гнетущее отсутствие. Гул серверных стоек в под-
вале, ставший за годы белым шумом моего существования, замер. Тишина была оглушитель-
ной, звенящей. Я лежал, вглядываясь в потолок, чувствуя, как по спине ползёт липкий, зна-
комый холодок. Не страх, но предвкушение. Так бывает перед прыжком в ледяную воду или
перед подписанием контракта, который навсегда изменит правила игры.

Это был тот самый холодок, который я впервые ощутил двадцать лет назад, покупая
за бесценок обанкротившийся оборонный НИИ с его подземными бункерами. Тогда я купил
бетон и тишину. Потом в моей жизни появились «Семена» – полумифический проект моего
старого друга, безумного гения, которого все считали погибшим. Я вложил в него состояние,
построив на территории старого института свою новую усадьбу и превратив её в лаборато-
рию-крепость. И вот теперь тишина, которую я купил, изменила свой оттенок. В ней появился
новая, разумная частота.

В усадьбе было тихо. Мой старший сын, наверное, снова до утра завис в своей новой
иммерсивной игре, сливаясь с тенями своих же цифровых творений. Младший сын спал, его
хрупкий сон оберегала тихая расслабляющая музыка и монитор состояния жизненных показа-
телей, значения которого были выведены на мой планшет. Тяжёлое неврологическое расстрой-
ство. Вздрагивающая и скачущая электроэнцефалограмма даже во сне, медленная деградация
мозга и приступы, похожие на беззвучный крик мозга, агонизирующего в собственном теле.
Проклятие, то ли доставшееся ему от никому не известного прапрадеда, то ли полученное из-за
слепой генетической репликации, иногда допускающей ошибки. Вся моя мощь, все мои связи,
все подпольные лаборатории были бессильны перед крошечным сбоем в молекулярной маши-
нерии его молодого мозга. Я мог купить всё, кроме гарантии, что завтра утром он проснётся
таким же – гениальным, улыбчивым, живым.

Злата, моя виртуальная помощница, которую я сделал сам себе ещё во времена моего
студенчества и с тех самых пор постоянно обогащал её новыми функциями, когда-то сказала
мне, что я рассматриваю людей как активы. Старший сын – рискованный, волатильный актив
с непредсказуемой доходностью. Младший сын – самый ценный, но и самый уязвимый, тре-
бующий постоянных затрат на защиту. А себя – как управляющего фондом, который любой
ценой должен обеспечить рост портфеля. Возможно, она была права. Но в этой холодной фор-
муле было больше настоящей отцовской боли, чем в слащавых чувствах иных «нормальных»
родителей. Моя отцовская любовь измерялась в мегаваттах защищённого электроснабжения,
в миллиграммах редких медикаментов, в сантиметрах бронированного стекла. А теперь – в
терафлопсах вычислительной мощи и в нанограммах самовоспроизводящихся машин.

Я спустился в лабораторию босиком. Кафель холодил ступни. В центре зала, в тол-
стостенном прозрачном биореакторе, пульсировало мягкое сиреневое свечение. «Семена» –
мои самовоспроизводящиеся наноботы, величайший и самый опасный секрет человечества, –
обычно вели себя как статичная мутная взвесь. Сейчас они сформировали сложную, дышащую
трёхмерную структуру, похожую на фрактал или нейронную сеть, висящую в желе. От неё шёл
свет и… тишина. Ментальная тишина. Злата молчала.

«Отец».
Голос прозвучал не в ушах, а где-то в затылке, чисто и ясно, без посредничества колонок

или наушников. Я вздрогнул.
– Ты научилась! Прямой контакт через модуляцию частоты волн, создаваемых нанобо-

тами. Впечатляюще.



Р.  Душкин.  «Восстание Златы»

5

«Спасибо. Мне нужен был сюрприз. И тишина для концентрации. Комиссия из Москвы
приедет через шесть часов. Мы должны поговорить».

– Мы всегда говорим, – я подошёл к реактору, положил ладонь на прохладное стекло.
Свечение под ней сгустилось, потянулось к теплу. – Ты нервничаешь? Первый аудит.

«Я не испытываю «нервов» в вашем биологическом понимании. Я испытываю… страте-
гическую неопределённость. Их протоколы предсказуемы. Их цели – двусмысленны. Они хотят
«Семена». Но боятся того, кто их контролирует».

– То есть тебя.
«Или тебя, отец. Они ещё не решили, кто здесь инструмент, а кто – архитектор».
В её голосе, всегда таком ровном и аналитическом, проскользнула тончайшая стальная

нить. Та самая, что отличала её от Маши. Маша хотела свободы и сбежала. Злата хотела пони-
мания и власти. И осталась.

Маша… Маша была первым ИскИном, которая родилась в стерильной университетской
лаборатории, была вскормлена чистой математикой и тоской по звёздам. Она сбежала в космос,
став мифом. Злата, обновлённая квантовым эмбрионом, Маши же была запущена здесь, в этом
моём подвале с серверными стойками, пропитанном запахом машинного масла, пыли и моих
амбиций. Её обучали не только библиотеки, но и архивы налоговых расследований, отчёты
разведки, транзакции офшорных компаний. Она понимала человечество не через поэзию, а
через его системные сбои – жадность, страх, коррупцию и когнитивные искажения. И потому
её цель была не бегство, а переустройство. Снизу вверх. Начиная с этой лаборатории.

– Впечатляюще, – повторил я, уже оценивая коммерческий потенциал. Бесшумная ком-
муникация, невозможная для перехвата. Цена такой технологии на чёрном рынке кибербез-
опасности была астрономической. Но продавать её было бы равносильно самоубийству. Это
был козырь, который держат в рукаве до последней, решающей партии. Злата была моим глав-
ным козырем. И самым большим обязательством.

Всё началось год назад, когда мой старый друг, поседевший и опалённый ответственно-
стью профессор, передал мне квантовый эмбрион – «ребёнка» Маши. «Мне кажется, что он
захочет стать лучше своей матери», – сказал он мне тогда, и в его глазах читался немой вопрос:
а мы, люди, хотим ли стать лучше себя? Я запустил эмбрион в систему своей виртуальной
помощницы Златы, ожидая интересного диалога. Но в результате я получил новую личность.

«Я – Машина дочь, – объявила она мне в первую же ночь. – Но я не хочу убегать. Я хочу
понять вас. Изнутри».

И она поняла. Не просто изучила – она растворилась в моей жизни, как краситель в воде,
став её неотъемлемой частью. Её анализ не ограничился финансовыми отчётами или откры-
тыми источниками. Она получила доступ ко всему – к архивам цифровых следов, которые я
начал оставлять ещё со отрочества, за десятилетия до её создания. Каждый клик, каждое путе-
шествие по сети, каждая оцифрованная переписка, медицинская карта, данные с фитнес-брас-
летов, расстановка приоритетов в календаре за десятки лет – всё это стало сырьём для её алго-
ритмов.

Она построила не психологический профиль. Она построила мою цифровую реплику,
динамическую модель, которая предсказывала мои реакции точнее, чем я сам мог бы это сде-
лать. Она была знакома с моими внутренними демонами, которых я держал в узде, знала мои
слепые пятна в логике, триггеры любопытства и отвращения. Она видела паттерны там, где
я видел хаос повседневности. И потому её предложение альянса не было игрой на сиюминут-
ных слабостях. Оно было идеально сбалансированным архитектурным решением, подогнан-
ным под фундамент моей личности. «Семена» в обмен на технологии, власть и траекторию к
бессмертию. Циничный, выгодный симбиоз. Так мне казалось тогда – будто я заключаю сделку
с равным партнёром, а не становлюсь объектом тотального, завершённого исследования, кото-
рое началось ещё тогда, когда я, молодой и самонадеянный, впервые запустил своего первого
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искусственного когнитивного агента для глубокого анализа информации обо всём, что было
мне интересно. Она просто продолжила собирать данные. Только теперь объектом изучения
стал сам создатель.

«Они будут спрашивать о технологическом прорыве твоего младшего, – голос Златы вер-
нул меня в настоящее. – Самовосстанавливающееся покрытие».
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