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I
 
 

«Забвенье горько и для снов…»
 

Забвенье горько и для снов,
Не переживших повторенья, —
Душой не признанных послов
Страны взволнованного зренья.

Но как же больно покидать
Страну, приснившуюся Богу,
Мне – без надежды угадать
Его усмешку иль тревогу…

1987
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«Ночь – сердце, стиснутое страстью……»

 

Ночь – сердце, стиснутое страстью…
Взахлёб цветущая сирень…
Все жизни, все цветы – во власти
Меланхолических сирен…

И небеса светлы, как вера,
Мне дума вешняя сладка —
Я, как гекзаметры Гомера,
Читаю в небе облака.

Но как прозрачно ни пари я
Душой, свободной от оков, —
Ей не доступна эйфория
Велеречивых облаков.

Сирени чуть вздохнула ветка…
И, мятным нежа холодком,
Луны снотворная таблетка
Под Божьим тает языком.

1988
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«Вот и тепло, слава Богу…»

 

Вот и тепло, слава Богу!
Щурим от солнца глаза.
Перелетает дорогу
Смертная стрекоза.

В небе белёсые полосы…
Ласково кликнув: «Ба!» —
Ветер берёзам волосы
Отбрасывает со лба.

Бабочка пеплом полёта
Выпала вдруг наобум.
Перекрестила зевоту
Ветхая музычка дум.

И от невинных идущее,
От голубиных высот —
В сердце поёт равнодушие,
Тоненько так поёт…

Где-то на севере – замяти
Снова качают права.
В реанимации памяти
Дышит любовь едва.

Что ж, мы ещё не пропали,
Да и труды наши тож —
Вот и стишок накропали,
Словно накрапал дождь.

11 сентября 1988
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«Облокотившись на решётку…»

 

Облокотившись на решётку,
Принявши бесшабашный вид,
Клён – как богач, влюбясь в кокотку —
Безбожно золотом сорит.

Его натаскивает ветер
В искусстве куртуазных фраз,
И он, весь в мыслях о предмете,
Нетерпеливо ждёт свой час.

А осень в отдалённой чаще
Опять свиданье проспала,
Она в порядок надлежащий
Ещё себя не привела.

И спешно старая красотка
Срывает с реденьких пучков
Неряшливые папильотки
Смешно торчащих облачков,

Цепляет фижмы, лепит мушки,
Из паутин кроит вуаль
И кое-как вдевает в ушки
Слезинок дождевых хрусталь.

Ланит чуть скрадывает бледность
Помадой утренней зари…
И вот идёт – в очах победность —
Ах, душка, – что ни говори!

1988
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«В боговдохновенном сентябре…»

 

В боговдохновенном сентябре,
Воплощённые эфемериды,
Мы живём сквозь годы и обиды —
Как инициалы на коре

Ясеня, под ясною эгидой
Сонных листьев, вымытых в заре,
Или как легенды кобзарей,
Что вслепую повидали виды.

Души опустелые внаём
Музыке бездомной отдаём
Мы в те дни, чьи рдяные кануны

Бла́говестят синюю пургу,
Небосвода шаткую дугу
И меж звёзд колеблемые струны.

1989
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«Синеет лён небесных лон…»

 

Синеет лён небесных лон,
      туманен склон… но лёгкий клён
                  весь льдистым светом прокалён,
                              весь – словно тихий пир…
Сентябрьский рай, не умирай,
      дрожи, играй, плещи за край,
                  возду́хи благорастворяй
                              и превращай в эфир!
Как ломок свет! – как будто вет —
      ка – звонко-сух… Другим вослед
                  лист оборвался… Пируэт —
                              и падает на дёрн.
Даль развернулась, как экран, —
      ты в эту утреннюю рань
                  взгляд не порань о филигрань
                              её мельчайших зёрн.

1989
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Три триолета

 

 
1
 

Мне бы век мотыльковый да к Богу любовь,
Неделимую в крохе на крохи,
Да подслушивать тайные вздохи
Тех, чей век мотыльковый – лишь к Богу любовь.
Я б молился Ему: – Всеблагой, уготовь
Мне забвенье на девственном мохе!
Мне бы век мотыльковый да к Богу любовь,
Неделимую в крохе на крохи.

 
2
 

Грустит, истаивая, вея, нимфа Эхо,
Таинственная, белая, былая.
– Забвения доныне не пила я, —
Грустит, истаивая, вея, нимфа Эхо…
Всё о тебе, Нарцисс, очей утеха,
Любовию несбыточной пылая,
Грустит, истаивая, вея, нимфа Эхо,
Таинственная, белая, былая.

 
3
 

Ты останешься притчею во соловьиных языцех,
Я же рощею буду, где славить тебя соловьям.
Есть последняя тайна, доступная бедным словам, —
Ты останешься притчею во соловьиных языцех.
Вечеровые росы ленивеют на медуницах,
Над которыми нашим вовек не пьянеть головам…
Ты останешься притчею во соловьиных языцех,
Я же рощею буду, где славить тебя соловьям.

1989



А.  В.  Казанский.  «Гадание по реке»

13

 
«Ночь обмерла… Ты – чуть чужая…»

 
Н.

Ночь обмерла… Ты – чуть чужая.
Душа – не талая свеча ль?
Я вновь сонливо провожаю
Твою рассветную печаль.

Притихнув, в сумерки мы входим.
«Снег наш насущный даждь нам днесь».
И вдруг отчётливо находим
Себя в серебряном не здесь.

Нам что-то на ухо сказали,
Нас кто-то за руку ведёт.
Мы оробели в тронном зале
Зимы, которая грядёт.

И над тропой в фонарном круге,
Застынув, как в лучах луны,
Ветвей молитвенные дуги
Сусальным льдом застеклены.

И словно матовая крупка
Жемчужин, брызнутых на стол,
Они позванивают хрупко,
Где нежный ветр задел о ствол.

О, в Божьих снах всему есть место,
Но вспомнится, быть может, лишь
Вот эта мглистая челеста,
Инструментованная тишь.

И если от тебя уйду я,
То лишь затем, чтоб вновь в раю
Глухом искать тебя вслепую,
Ночную музыку мою.

10 декабря 1990
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«Скупец, небесным серебром и золотом…»

 

Скупец, небесным серебром и золотом
Я дорожу в моём глухом углу.
Я чую свет. Но страшно жить наколотым
На холода калёную иглу.

И затевать полночные ристания
С нещадной памятью и трепетать
Её мечей угрюмого блистания,
Что жаждут душу кровью напитать.

Томительное противостояние.
Вся жизнь – на той, на вражьей стороне.
Когда б я мог избегнуть воздаяния,
Зарывшись в снежно-золотом руне!

Не знаю, кем душа моя сосватана:
Давно стихами – что её влекло? —
Прозрачное небытие захватано,
Как детскими ладошками стекло.

Виясь, язвит свой хвост высокопарная
Строка… О, помоги мне, рифма парная,
Прервать вотще бряцующую речь,
Смиренной кровью истинно истечь.

1991
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«Исподволь завладевает…»

 

Исподволь завладевает
Сон полушарьями век…
Вдруг о стекло задевает
Чаек скрежещущий снег.

Мука их криков раскосых
Вновь опадает окрест,
И копошится в отбросах
Сонм сумасшедших невест.

И, проклиная их бедность,
Я потянулся к листу,
В чью подвенечную бледность
Злом этих строчек врасту…

Зашевелился шершаво
Зряшный, как добрый совет, —
Мафусаил моложавый —
Невыносимый рассвет.

Сколько таким вот манером
Ей ещё длиться, душе, —
Хрупкому грифелю в сером
Сточенном карандаше?

1991
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«Облак синеву латает…»

 

Облак синеву латает,
Мост через неё мостит…
То ли старец дым глотает,
Безучастен и мастит.

Ветер листвие листает,
Ластится, ликует, льстит,
Шелестеет, шелестает,
Шелестует, шелестит.

Сонный ангел пролетает,
Чьей-то жизнью володает
И, баюкая, грустит.

По иным мирам плутает,
В душу звёзды заплетает,
Снежно крыльями хрустит.

1991
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«Уже и с клёнов взятки гладки…»

 

Уже и с клёнов взятки гладки.
Октябрь пропал незнамо где.
В его зияющей среде
Мне сладко, при моей повадке,
Как в хвором теле лихорадке,
Как рыбе в девственной воде.

Плыву, пылаю, холодею,
Мерещусь, тлею, трепещу,
Сны забываю – молодею,
А вспомню – под землёй сыщу,
Но глуби их не возмущу
И сутью их не овладею…

Да прийдет царствие зимы!
Душа? а что ей остаётся?..
Сдаётся мне, она сдаётся
На милость холоду, внаймы —
Сдаётся деве… Славно пьётся
Дыханье, полное чумы.

Да стихнет упоенье боя
И резвость праздного ума!
Покоя – и ценой любою,
Лишь бы не посох и сума!
Но справится душа сама
С собою и, само собою, —

Узнав судьбины нрав крутой,
Смиришься пред седой махиной.
Той лихорадке горькой хиной
Быть исцелённой, рыбе той —
Быть извлечённой сетью длинной
На брег песчаный и пустой.

А после возлежать на блюде.
По чьей причуде – кто поймёт?
И надо бы любить вас, люди,
Да, по несчастью, зуб неймёт.
Всё по усам весёлый мёд
Течёт – и сушь в хмельном сосуде.

Плотней закутавшись в пальто,
Писатель, выдохну: «морозы»,
Читатель, жду уж рифмы «розы», —
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А выбрать сам не знаю что…
Так и живу на свете – то
Безбожно пьяный, то тверёзый.

Земля родная, исполать
Тебе, безмолвной и безгневной!
Я медлю в грусти каждодневной…
Меня б за смертью посылать,
Как за заморскою царевной
Ивана-дурака, – но, глядь, —

Сама, тиха и красовита,
Она, как лист перед травой,
Нежданно явится, повита
Невразумительной молвой, —
И испарится синевой
Во мне витающая «vita».

Я ль был насущен, словно хлеб?
Иронией ли закуржавел
Мой стих? Или от слёз заржавел?
Иль – как на ветви, глух и слеп, —
Он, мокрый снег, налип, нелеп,
На вас, Наталья, Миша, Павел?

1992
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«Забреди в этот парк, упреди закадычную муку…»

 

Забреди в этот парк, упреди закадычную муку.
По ослизлым ступеням прошествуй сквозь волглую глушь.
Задержи на холодных перилах бесплодную руку.
Вот теперь ты один – и как будто не так неуклюж.

Осыпается зряшное вишенье вызревших капель,
Копошливо скользит между зябких лопаток листвы.
Этот лаковый клён не в серебряно-матовом крапе ль?
Ну а эта берёза не клонит ли выю, увы?..

Только тополь чуть тёпел… Витийственный дуб
                                                                        непробуден,
Будто труп Цицерона (судьба сократила до «цыц»).
О, томительный юг! (Как словарь мой изысканно-скуден.)
О, далёкая Ницца! (Я мысленно падаю ниц.)

Возвращайся… Сердца, как твоё, слишком нежны и дряблы.
Уплывай… Рано ль, поздно ль – отыщешь свои невода.
На губах у безликого солнца улыбка прозябла,
И в канаве запрядала радужной кровью вода…

Дома. Клонит ко сну. Жаль, что нету вина в этом доме.
Нищий взгляд в пустоту за окном безвозмездно вперил…
Чёрт возьми! – и стираю платком с занемевшей ладони
Бурый след – неопрятную память железных перил.

1992
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«Где времени коснеют мхи…»

 

Где времени коснеют мхи
У дуба на щелястой шкуре
И вековечна ложь лазури,
Полуотмершая в стихи;

Там, где для красного словца,
Для ярого, для золотого,
Не милуют отца родного,
Да и небесного отца, —

До наступления зимы
Спеша, киша, шурша обильно
И хохоча, как горн плавильный,
Ордою, в коей тьмы и тьмы, —

Листвы рябая татарва
На Русь любовно ополчилась,
И нам, которым жить случилось, —
От смерти глаз не оторвать.

1992
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«Приходит. Пальчиком по коже…»

 

Приходит. Пальчиком по коже
Проводит, пробуждая дрожь.
И сладость в этой смертной дрожи,
И отвращение, и ложь.

Стирается любая мета
В такую ночь. Вот и гадай:
То ли покойник я отпетый,
То ли отпетый негодяй.

Но знаю я… сегодня вторник…
Так вот, в четверг, после дождя,
Моих стихов прохладный сборник,
В них смысл неявный находя,

Прочтёт неведомая чтица…
Иль птица?.. Не рука – крыло
На полусонные страницы
Незабываемо легло.

Дымком, слегка витиеватым,
Исходит каждая строка…
Стихи? – нет, рукотворный фатум…
Крыло? – нет, всё-таки рука…

И знаю: посвящённых деве
Иль другу (как он был неправ!),
Их будет девяносто девять,
До совершенства недобрав.

1992
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«Гляжу на окна с думой блёклой…»

 

Гляжу на окна с думой блёклой.
Приходит ночь в белёсой дымке,
Наклеивая мне на стёкла
Свои рентгеновские снимки.

Я лгу. Я сны перевираю.
Где ж ангел, с коим пополам бы
Я разделил все муки рая,
Лесть и отступничество ямба?

Он здешний, не потусторонний,
Живой, проклятый, верный, гиблый.
Он на безлистой клёна кроне
Качается и шепчет хрипло:

– Пребудь у всех страстей в неволе,
Шатайся без любви, без дела,
И метра, словно ветра в поле,
Ищи до смертного предела.

1992
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«Нишкни! В реестрах тишины…»

 

Нишкни! В реестрах тишины,
В её неслыханных анналах,
Что шёпотом опушены…
В кишащих душами подвалах —
Шмыгни сторожкой мышью…
                                    Бра
Зажги, в норе своей ютяся.
О, как нора твоя добра —
Не меблирашки на Парнасе!

1992
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Из цикла «Посвящения»

 
 
1
 

А. Дельвигу

Парнаса вечный лежебок,
Блаженник, увалень аркадский,
Слепой, нелепый голубок,
Будь пестуном моим и цацкой.

Будь пестуном моим и цацкой,
Будь бледным гением моим,
Мерцай, бряцай на лире братской,
Брачуй небесное с земным.

Брачуй небесное с земным,
Склоняясь надо мной несмело,
Тобою, дольний серафим,
Заслушиваюсь онемело.

Заслушиваюсь онемело,
Бессильный воссоздать твоей
Недоумелой филомелы
Колоратурный эмпирей.

О соловьиный эмпирей!
Расстроит смерть ли наши планы —
Молчком, бочком меж упырей —
На Елисейские поляны.

На Елисейские поляны,
На сумеречные луга —
Полувидны, полуслиянны,
Как тающие облака…

1992
 
2
 

…и что теперь прикажете?.. иль просто
Начать – с другого сна, с другого Бога?..
Но где же те – единственные – звёзды?
И где же та – кремнистая – дорога?
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А голос тот лелейный?.. Тьфу, морока!
И надо ж было представлять титана!
Куда как слаще гибельного рока
Румяный хмель да лёгкая гитана.

Свобода и покой… покой и воля…
Пока в стихах, ещё не так уныло…
Ведь даже не успел почуять боли,
Теперь же только боль – вот это мило!

И всё уже равно, и сам ты равен
Всему, что, как ни странно, тяжелее
Всего… но не срывает райских ставен
Весёлый ветер, от тоски шалея…

Судьба на вечность наложила вето
И на пиру все отравила брашна.
И нету ни ответа, ни привета.
Да и не надо. Потому что страшно.

И тёмный дуб, склонясь осиротело,
Ночьми кромешными и пламенными днями
Небывшее поручиково тело
Нащупывает чуткими корнями.

1992
 
3
 

Он спал, и Офелия снилась ему…
Г. Иванов

Вот и ты про Офелию, данник
Строгой музы, сошедшей на нет,
Солью звёзд просолённый изгнанник,
Болью звёзд уязвлённый поэт.

Сердце ужасом стянуто туже,
Свет смутился и оторопел…
Вот и ты про Офелию ту же,
Да не ту – колыбельно пропел.

Что Офелия, нимфа, Гекуба?
Звук пустой. Только мы влюблены
В эти чистые мёртвые губы,
В это льдистое пламя луны.

Словно кто-то хранит нас, колебля
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На зыбучем стекле бытия,
Как цветы на измученном стебле.
И не наша ли жизнь – лития?

И опять чья-то тень у обрыва…
Цепенеет, течёт, ворожит
И уносится время… И ива
Над водою седою дрожит.

1993
 
4
 

В. Смоленскому

Ты… Твой лепет пьяный, покаянный,
Завораживающий, святой…
Над душою мёртвой и стеклянной,
Как стакан твой, верный и пустой;

Ты, отмеченный рукой, что стёрла
Тьмы существований, как огнём,
Трепетное ангельское горло
Сжёгший болью, страстью и вином;

Ты, с любовью Божьей разлучённый, —
Напряженьем холодевших жил
О любви земной и обречённой
Песнь неисцелимую сложил.

И – прозрачное обретши тело —
Из немыслимой она дали
Всё ж, изнемогая, долетела
До твоей потерянной земли, —

Где теперь над нею я склоняюсь,
Как над тайной, что во сне раскрыл,
И рукою робкою касаюсь
Вздрагивающих усталых крыл.

1996
 
5
 

А. Гингеру

Земной поклон тебе, солнцепоклонник бурный,
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От внука, любящего свет луны.
Никто не встанет вновь на гулкие котурны,
Тибетские не тронет валуны.

Пусть воспалённая тобою эстафета
Не будет никому передана:
Когда не песенка, а песня песней спета —
Себе самой наследует она.

Блуждай же на своих высотах беспощадных,
Вращай весь мир вкруг золотой оси
И вечно мимо глаз увлаженных и жадных
Свой неутешный факел проноси.

1999
 
6
 

В. Соколову

Того, кто смотрит звёздными очами,
Кто обрекает нас гореть свечами,
Лишь уповая на его зарю,
Того, в кого я верю лишь ночами, —
Душой моей ночной благодарю:

За то, что ты заснул – как жил – под снегом,
Сквозь камни непредсказанным побегом
Пробившийся – небес подземных луч;
Что канул ты оцепенелым рекам
Асфальтовым на дно – скрипичный ключ;

За то, что голова твоя повинна,
За то, что чистота твоя глубинна,
За то, что у любви твоей земной
Два нежных имени, две половины,
Слиянные мелодией одной1;

Что сам ты сном и снегом обернулся,
Что мимолётом ты меня коснулся
И за собой туда завеял след,
Где ввек мне не бывать, – а ты вернулся —
Навек домой, туда, где дома нет.

1997

1 Марианна.



А.  В.  Казанский.  «Гадание по реке»

28

 
Отрывок из русского поэтического синодика

 

Батюшков свой одуванчик-разум
Раскачал, как вольный ветерок;
Святочным Жуковский дышит мразом;
Над Козловской лирой мреет рок.

Ввысь порхнула Пушкина пушинка;
Вяземский язвит – не извинить;
Спит Загорский – странная личинка;
Вьётся Веневитинова нить.

Ленный Дельвиг эльфом никнет долу;
Боратынский борется с судьбой;
Здесь Языков зычный и весёлый —
Там Давыдов выдан с головой.

Кюхельбекер тучнословный – или
Илличевский лёгкий, как фантом;
Всклянь бокал Подолинский долили;
Тепляков затеплился потом.

Прогремел громком Шкляревский юный;
Издали Туманский поманил;
Струнной муке обречён Трилунный;
Крюков миру с миртой изменил.

И среди лирических реликтов,
На малейший начихав предлог, —
Чудом невредимый Бенедиктов
Распушил пунцовый хохолок.

1993
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«По небу облако летело…»

 
Дочери

По небу облако летело,
Оно летело и блестело…
От тучи облаку влетело
За то, что шляется без дела.

Без дела – без дождя, без грома.
А туча, ковыляя хромо,
Тащила за собой из дома
Грозы великую истому.

Зашла, немного повозилась,
От боли ликом исказилась,
Кому-то глухо погрозилась…
Понапряглась – и разразилась!

Пирог земли пыхтит в духовке.
Неуловимо-злато-ловки,
Сновали молнии-чертовки,
Давно скучали по готовке!

А их родные братцы-громы
Трясли небесные хоромы,
Древесные косили кроны
И наносили им уроны.

Не по злобе́ – от упоенья
Из глоток рвущегося пенья,
От ливневого закипанья,
В котором так свежо купанье!

Змеились молнии, плясали,
Впиваясь, корочку кусали;
Громам вольготно – дол, леса ли —
Хитрили: молкли, воскресали!..

Но дикие – отхлопотали,
Великие – отлопотали,
Светлея, капли лепетали,
Миг – и улепетнули в дали.

Закат окрасился багряно,
А в воздухе запахло пряно,
Тонко-медвяно, пьяно… Право,
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Такая дивная приправа,

Что пар щекочет ноздри Богу.
Дела все побоку, ей-богу!
Надевши праздничную тогу,
Он ждёт взволнованно и строго.

На землю ангелов Он кличет,
И вот они над ней курлычут,
И величают, и величат…
И вновь – к Отцу вернулся причет.

Когда ж Ему для освященья
Подносят землю в восхищеньи, —
Он от пленительного духа
Присутствие теряет Духа!

29 августа 1993
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«Моё дыханье, не тумань…»

 
На стёкла вечности уже легло
Моё дыхание, моё тепло.

О.М.

Моё дыханье, не тумань
Прозрачных стёкол вечности бесстрастной —
Ничья ей не потребна дань,
И жалок лепет твой напрасный.

Вином любви не напою
Вот этих строчек нежную бескровность.
Ряжу в слова судьбу мою,
Зане судьба моя – условность.

Храню души на тёмном дне
Я веру в тишь моих четверостиший…
Но всё необходимей мне
Боль пониманья, что превыше

Искусства облачных красот —
Лишь гибель добровольная, что разом
Те стёкла камнем разнесёт
Иль звёздным разгрызёт алмазом.

1994
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«Звёзды тенорят, тенорят…»

 
М.К.

Звёзды тенорят, тенорят.
А земля блаженно басит.
Звёзды вновь красотой изнурят.
А земля росой оросит.

Если утром вымолвлю «зря!»
И утрачу веру в слова —
Значит, золотая заря
Выронила алое «а».

Пусть любви я не обрету,
Самой малости не добрав, —
Воспою людей доброту
Наравне с безлюдьем дубрав.

Кто б я ни был, агнец иль волк,
Коль не вышел (горе уму)
Из меня какой-нибудь толк, —
Лишних толков ждать ни к чему.

Может быть, глаза распахну…
(Годы, годы – струйкой песка.)
Может быть, ещё отдохну,
Как всегда хотелось… Пускай

Звёзды тенорят, тенорят
И земля блаженно басит:
Подожди, уляжешься в ряд
С теми, кто уже не форсит.

1994
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Вариация на тему 66 сонета В. Шекспира

 

Я так устал. Давно б вселился в склеп
Жильцом смиренным. Только б не глядеть
На этот мир, который столь нелеп,
Что Богу не с руки о нём радеть.

Здесь гордости кремень источен в пыль;
Из мощи немощь выжимает сок;
Кощунство служит вере, что костыль;
Развратом с девства сорван поясок.

Ложь смотрит прямо, искренность – хитро;
Ум всюду остаётся в дураках;
Зло благодушествует, мстит добро;
Мерзавцев слава носит на руках.

Но друга те же горести гнетут:
Я не хочу быть Там, когда он – тут!

1994
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«Он столь же строг, сколь и витиеват…»

 

Он столь же строг, сколь и витиеват,
Равно блудлив и свят, умён и пылок,
Он, словно вешний лист, теплом объят,
Мерцает дрожью всех своих прожилок.

Телесно-выпукла его строка —
И Божьего на ней не стёрто знака
Скупым переложеньем Маршака
И щедрым переводом Пастернака.

Не раз внушал мне тёмный гений мой:
Сей драгоценной формы нет дороже,
Чтоб заповедно-дивной глубиной
Вместить всю боль любви моей. Но всё же

Любовь бесформенна, как тьма и свет.
Прости-прощай, шекспировский сонет!

1994
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Ода меланхолии (из Китса)

 

 
1
 

О, жажду не топи в Летейских водах,
       Из волчьих ягод зелья не вкушай;
                   Венком из лоз, сулящих вечный отдых
В долине Прозерпины, не смущай
       Чела и чёток тисовых не трогай;
                   Твоя Психея да не воплотится
                               В порханьи траурного мотылька;
Совиным воплям не внимай с тревогой —
       Среди теней мучение продлится,
                   На прахе грусти вызреет тоска.

 
2
 

Когда же Меланхолия из лона
       Небесного, как облак, низлетит
И, все цветы оплакав поимённо,
       Холмы апрельской дымкой осенит —
Грусти над розой, сердцем обмирая,
       Сочти устами лепестки в пионе,
                   Следи волны за радужной игрой;
Иль – гнев своей царицы умеряя —
       Сожми её лилейные ладони
                   И тайну глаз нездешних приоткрой.

 
3
 

Лишь расцвела – добычей смерти станет;
            Уста, смеясь, уронят вдруг «прости!»
И тот нектар, что пьёт она, обманет,
            Сгустившись ядом в трепетной груди…
Так! Дивной Меланхолии лампады
            Во храме Наслажденья сокровенны —
                        И осиян лишь тот её венцом,
Кто острый привкус радости мгновенной
            Познав, предстанет, в чаяньи услады,
                        Пред ликом Скорби – жертвенным жрецом.
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«Душою благодарной…»

 

Душою благодарной,
Как веселящей браги,
Испить той легендарной,
Той заповедной влаги.

Смешать под видом сходства
Законы сна и яви;
На право первородства
Претендовать не вправе —

Пред музой тонколикой
Свершать любви обряды,
Ни в чём равновеликой
Не находя отрады.

И вдруг понять однажды,
Что даже маломальской
Не утоляет жажды
Хрустальный ключ кастальский.

1994
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«Я верю в тайную свободу…»

 

Я верю в тайную свободу
И в то, что смерть, соль всех ответов,
На чистую выводит воду
Нас, безответственных поэтов.

Ну а пока с судьбою вздорной
Дружу, ей предан с потрохами, —
Твержу кому-то всё упорней,
Почти в слезах… почти стихами:

Мол, оттого так сердце сжалось,
Что вспомнило и полюбило.
А на поверку оказалось…
Смешно… Но так оно и было!

1994
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«Ветреная Троица…»

 

Ветреная Троица.
Вопрошаю: чем
Сердце успокоится
Надолго, совсем?
                         Облако лиловое
                         Бисером сорит.
                         Облако перловое
                         Налегке парит.
Я иду по золоту,
От теней пятнист.
К солнечному голоду
Попривыкнул лист.
                         Но волною, веющей
                         Из небесных лон,
                         От тоски коснеющей
                         Тополь исцелён.
Помавает длительно
Женственный колосс
Тяжестью пленительной
Сохнущих волос.
                         И блестит – в ударе ведь! —
                         Светом восковым,
                         Белый свет отдаривать
                         Взялся каковым…
Только снова строится
В небе туч гурьба.
Голубая Троица,
Как же ты слаба!
                         До чего единственна,
                         До чего нежна!
                         Как – почти таинственно —
                         Мне была нужна!

1994
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«На берёзы и на клёны ты…»

 
Н.

На берёзы и на клёны ты
Погляди, душой светла:
Нежной стужею спелёнуты
Их дремучие тела.

Упадают лист за листиком,
Мрут на скатертях дорог.
Поневоле станешь мистиком.
Я прозрел – и я продрог.

Хорошо, что держишь под руку,
Благо, что не до грехов
Взбалмошному ветру-отроку,
Он ведь из чужих стихов.

Даже время к нам по-своему,
Кажется, благоволит.
В мире сделать нас изгоями —
Пальцем не пошевелит.

Вот оно, людское счастьице,
В рамках бледной синевы.
Затихая, к сердцу ластится
Шёпот чахнущей листвы.

Листья, листья-подзаборники!
Завтра шумно будут месть
Непроспавшиеся дворники
Их скоробленную жесть.

Всё ещё смычки о скрипочках
Грезят, просят небылиц,
А октябрь-цыган на цыпочках —
Нам, своим цыплятам, – цыц!

1994
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«Воздыхающие, пропащие…»

 

Воздыхающие, пропащие,
Шелестящие всласть листы,
На ветвях вольнодумно гостящие,
Были перисты и густы.

И сентябрьская, брачная, поздняя,
Цвета матового стекла, —
Над листвою, в листве и сквозь неё —
Золотистая млечь текла.

1994
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«Голубая холодная улица……»

 

Голубая холодная улица…
Иронично-сутулый фонарь
Ею так откровенно любуется,
Словно одушевлённая тварь.

Близоруким сиянием трогает
Ветви, мысли, вот этот сугроб —
Только в душу мне глянуть не пробует,
Старый и привередливый сноб.

Он прекрасней луны над Венецией,
Заключив меня в свой окоём…
И плевал он на реминисценцию
В этом стихотвореньи моём.

1994
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«О, горние золушки, райские простолюдинки…»

 

О, горние золушки, райские простолюдинки,
Кипящие в воздухе светлой, несметной толпой,
Проворные белые мухи, сквозные снежинки,
Душистые звёзды, летящие в сумрак слепой.

Дурашливые, в поцелуях сгорают небрежных
Твоих, а иные задремлют на миг в гамаках —
В легчайших ресницах, на их закруглениях нежных,
И томно растают на веках, не тая в веках.

Весёлая память, неверная память, сквозная…
Да так ли всё было – так просто, так страшно любить! —
Я скоро опять всё увижу воочью, узнаю,
Чтоб после, быть может, уже навсегда позабыть.

За мной это грустное право. Дню каждому злоба
Довлеет своя. Да и кто пожалеет, спроси,
Что гаснут лампады в фарфоровом храме сугроба,
Что певчего снега давно не слыхать на Руси.

1994
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«У меня не допросишься снегу зимой…»

 

У меня не допросишься снегу зимой:
Снег – навек, нераздельно и праведно – мой;

Только мой – прошлогодний, вчерашний – любой,
Семицветный иль просто насквозь голубой;

Равнодушный, никчёмный, желанный давно,
Канительный, почивший во сне – всё равно;

Ниспадающий звёздно, обвальный – и тот,
Что (я знаю, наверное) мне упадёт

На лицо, на моё восковое лицо, —
Когда я навсегда притворюсь мертвецом

И меня, помолясь, понесут на руках,
Чтобы с рук поскорей сбыть докучливый прах.

Ну а тот, кто мне белый огонь завещал,
Всех гостей своих снежным вином угощал, —

Но из всех, кто когда-то бывал у него,
Отличил почему-то меня одного.

Я ж всегда был скупцом. Только снег был мне мил.
И наследника я не хотел, не вскормил.

Только знаю: уже родился и орёт —
Тот, кто снег мой к стихам, как к рукам, приберёт.

1994
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«Вином и горькою любовью…»

 

Вином и горькою любовью
(Что есть в помине – ныне ж нет)
Я дивно пьян, и в изголовье
Моём ночует дивный свет.

Четырёхстопный ямб… Сребрима
Строка лучом – луны послом.
В ней стоп число соизмеримо
Со стопок выпитых числом.

Но, вместо строчек полновесных,
Плету, рекою снов плывя,
Сеть околичностей словесных,
В неё созвучия ловя…

Мой друг неведомый, о ком я
С тоскою думаю глухой,
Проглатывая в горле комья
Надежды, точно хлеб сухой, —

Для рифмы милой – нимфы мнимой —
Я слишком многое, прости,
Как женщине давно любимой,
Способен в жертву принести.

А много ль вечного находим?
И менее того найдём.
Но мы с тобой под Богом ходим,
Как бы под снегом иль дождём.
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