

A green military tank is parked in the center of a wet parking lot filled with cars. The scene is set in autumn, with fallen leaves scattered on the pavement. The tank's main gun points forward, and its turret is clearly visible. The cars are parked in rows on either side of the tank, creating a sense of scale and contrast between military and civilian life.

ЧЕСТНОЕ СЛОВО, НЕ ВРУ ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ

Владимир Швидко

18+

Владимир Швидко

Честное слово, не вру

<https://litres.ru/73270803>

SelfPub; 2026

Аннотация

Возможны ли события, описанные в книге? Конечно, возможны! На трезвую голову — процентов на тридцать. На хмельную — на все сто!

Содержание

Хотите верьте, хотите нет	4
Третья клиническая	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

Честное слово, не вру

Хотите верьте, хотите нет

Недавно история такая случилась. Никто не верит. А я с детства врать не привык. Может, вы поверите.

Короче, я – ИП (индивидуальный предприниматель). Небольшой магазин мебели в большом торговом центре. Табуретки, стулья, столы продаю, в том числе письменные.

Рядом отдел косметики. Недавно на Восьмое марта жене губную помаду купил. Продавщица говорит: новая суперпомада, в мире аналогов нет! На губах крепко держится, а главное, после поцелуя не оставляет следов. Производит Иркутский завод строительных красок.

Из-за этой помады вся история и случилась.

Решил попробовать на кусочке бумаги. Только открыл колпачок – помада из рук выпала. Прямо на новый письменный стол. Остался небольшой красный след. Тряпочкой стал вытирать – не стирается. Правду продавщица сказала – держится крепко. Смочил керосином – ещё хуже, пятно только размазалось. Растворителем – всё бесполезно, новый стол безнадежно испорчен. Кто теперь его купит?

А напротив в гастрономическом отделе работает Махмуд-бельдыусамбеков, пиццу клиентам развозит. Золотые руки у парня. По техническим проблемам все к нему обращаются.

Позвал:

– Подскажи, что можно сделать? Новый стол жалко выбрасывать.

Тот минуту подумал.

– Слющий, брат, если этот грязь совсем не снимается, нужна, наоборот, всё покрасить. У mine остался зелёный и каричневый краска, можна сделать цвет как военный форма – зелёный, каричневый, зелёный, каричневый.

– Ага, – пошутил я, – ещё погоны со звёздами нарисовать. Стол – в звании полковника!

А потом подумал-подумал – а чего, неплохая идея. Всяко лучше, чем на помойку выбрасывать. Короче, покрасил в цвет хаки, плюс изнутри стенки покрыл тонкой жёстью и дал объявление: «Продаётся командирский письменный стол. На полигоне прошёл все испытания».

Прошёл месяц. Табуретки, столы, стулья уходят, а этот типа «полковник» стоит, никому на фиг не нужен. Зря только красил. Делать нечего, грузчиков вызвал – вынести стол на помойку, и тут минут через пять появляется... кто бы вы думали?

Нечасто министры бывают у нас, да вообще не бывают, а тут сам пожаловал – министр обороны!

– Мне доложили, стол у вас какой-то особенный, на полигоне испытан. Ядерный удар выдержит?

Думаю:

– Если не сейчас, то никогда уже не продам.

– Выдержит, – говорю, – на расстоянии сто километров от взрыва. Могу дать гарантию.

– А если прямое попадание?

– А если прямо-о-ое... ну-у-у, если прямое, врать не буду, может не выдержать.

– А чего ещё такого особенного для командиров в этом столе есть?

– Много чего. Вот справа дверь – автомат внутрь можно поставить. Слева три выдвижных ящичка. Верхний для пистолета, в среднем патроны, в нижнем стаканчик и бутербродик поместятся. А под столешницей во время бомбёжки спрятаться можно. У нас запись на эти столы, но вам будет без очереди.

Уговорил кое-как! Расплатился наличкой, говорит:

– После того, как жулики надули министра финансов, картой не пользуюсь.

Тут грузчики подходят, я же их вызывал, чтоб стол вынесли.

– Вот, – говорю, – ребята поднесут столик к машинке.

– К машинке? – усмехнулся министр. В ремонте машинка.

На танке приехать пришлось.

У меня челюсть отвисла – ни фиги себе, на танке приехал, скажи кому – не поверят.

Минут через десять приносят столик обратно.

– Оформляйте доставку.

– Что, в танк не поместился? – пошутил я.

– Да туда пять таких влезут! Сволочи, президенту на них буду жаловаться!

– На кого жаловаться?

– На гаишников. Гады, на эвакуаторе танк увезли. Припарковался не так.

Нет, я знаю, у нашего торгового центра парковщики наглые – всё высматривают, с кого бы за неправильную парковку денег содрать. А чтобы было больше нарушений, специально три четверти мест для инвалидов отвели.

К нарушителю сразу подбегают:

– С вас штраф, пять тысяч рублей.

Но, что странно, – из этих машин, которые для инвалидов, выходят на вид вполне здоровые мужики. А недавно одного даже узнал – трёхкратный чемпион мира по вольной борьбе.

Я подошёл автограф взять, заодно выразил восхищение – Никогда бы не подумал, что инвалид может стать чемпионом среди здоровых людей.

– А с чего вы взяли, что я инвалид?

– Как с чего? Вон на машине знак инвалида.

Он усмехнулся – Странно, что кто-то не знает. Видишь, недалеко от ворот неприметный ларёчек стоит? Ну который с красным крестом. Коммерческий медицинский ларёк. За тысячу и справку напишут, и печать поставят, и знак инвалида приклеят.

– За тысячу долларов? – спрашиваю.

– Рублей.

Я обалдел, это ж надо, чудо-ларёк два года стоит, а я и не знал для чего. Всего тысяча рубликов – и получай все привилегии, паркуйся где хочешь!

– Да, – говорит, – за тысячу три часа паркуйся где хочешь.

– Не понял, – удивился я, – как три часа?

– А ты что хотел, по дешёвке на всю жизнь получить справку? У них чернила особые, через три часа пропадают.

– А парковщики разве не знают, что справки поддельные?

– Конечно, знают, но они в доле.

Только теперь до меня дошло – почему эти работнички так рьяно нарушителей ловят. А если на месте застать не успели, ГАИ вызывают, машину на штрафстоянку увозят, а там ещё дороже. Всё схвачено!

А министр не знает этих премудростей, его танк сразу три инвалидных места занял. Нет, если б парковщики знали, чей танк, то, конечно, не тронули бы. Они-то подумали, что это новый внедорожник Киркорова. А с него большие деньги можно содрать.

В общем, танк вернули в этот же день. В целости и сохранности. Башня, дуло, гусеницы – всё на месте. Состояние идеальное, ни одной царапины. Только двух колёс не хватает.

Парковщики говорят:

– Когда танк на эвакуатор грузили, колёс уже не было.

Министр, наоборот, уверяет:

– Врёте, всё было на месте!

Никто уступать не хочет, каждый стоит на своём! А пар-

ковщики, они же эти... из блатных, по три ходки у каждого, а кореша у них ещё круче.

Ну чего, на завтра министру обороны назначили стрелку. На пустыре, недалеко от торгового центра. Место глухое, иногда там трупы находят. Мне сказали тоже явиться, не знаю зачем. Я так думаю, чтобы потом всем рассказал, какие они крутые и чтоб все их боялись.

Прихожу на следующий день. Смотрю – с их стороны здоровенные такие амбалы, человек двадцать, не меньше. Морды – страшно глядеть. С битами все. Пахан на часы всё поглядывает, время начало одиннадцатого, а министра всё ещё нет.

И тут из-за высоких кустов появляется. Этих двадцать, и все с битами, а с другой стороны только один. Один «Солнцепёк».

Погода сухая была. Но у тех, которые с битами, у всех штаны враз стали мокрые.

И у главаря лицо изменилось. Минуту назад – ну вылитый терминатор, и вдруг – на тебе, улыбается, добрейшей души человек. Говорит:

– Уважаемый, мы пришли на мирные переговоры, зачем тут «Солнцепёк»?

Министр отвечает:

– Танк без двух колёс ездить не может, пришлось взять другой транспорт. Короче, чтоб завтра колёса вернули!

Пахан подзывает одного из парковщиков:

– Где колёса?

Тот стал на колени:

– Зуб даю, век воли не видать, когда на эвакуатор грузили, колёс уже не было.

Министр:

– Врёшь, были!

И тут я вмешался.

– Господа, нужно запись с видеокамер посмотреть.

Пошли в администрацию центра: покажите видеозапись вчерашнего дня. Смотрим на экран – вот танк заезжает, все колёса на месте.

– Ну, что я говорил! – министр ударил кулаком по столу.

Прокрутили запись вперёд, хорошо видно – эвакуатор уезжает с танком, двух колёс уже нет. Парковщики сразу приободрились:

– Ну вот! Мы ни при чём!

Министр стоит на своём:

– Какая разница, я приехал со всеми колёсами!

И тут опять я включился:

– Значит, колёса свинтили, когда танк стоял, нужно смотреть запись видеокамеры, которая направлена на то место.

Стали искать. И, как назло, та самая камера вышла из строя.

Что делать, позвонили в полицию, следовательно тут же приехал. Протокол стал составлять:

– Какая страховка у танка – КАСКО или только ОСАГО?

Какая сигнализация, почему не сработала?

У министра от удивления округлились глаза:

– Какая ещё сигнализация, кто танк может угнать?

Следователь усмехнулся:

– Не скажите, не скажите, русская земля богата талантами. В прошлом году поезд угнали. Прямо из метро. До сих пор не можем найти. После этого на космодромах сигнализации на ракеты поставили. Даже на космическую станцию «Мир». Странно, что в армии об этом не знают. Кстати, может, кого подозреваете? За несколько минут у танка колёса снять – особое мастерство нужно, золотые руки у вора!

И тут меня словно током шарахнуло.

– Точно! Золотые руки! Знаю такого! Махмудбельды-усамбеков пиццу развозит, на все руки мастер!

А его и искать не пришлось – как раз за очередной пиццей на самокате приехал. В мой магазин на допрос сразу вызвали. Следователь нахрапистый такой:

– Признавайся, зачем колёса у танка свинтил? А пахан для большей убедительности рожу скорчил и битой помахивает.

Тот сразу и сдался:

– Господина начальника, запиши мой чистосердечный признание. Я больше не буду, мамой клянусь. Сначала не хотела, а потом подумала – у танка шестнадцать колёсы. Без двух колёсы целых четырнадцать будет, а мне два такие колёсов очень сильно нужны.

Следователь:

– А тебе-то зачем?

– Как это зачем? Зима, лёд, скользко однако. Я падаю, помятый пицца клиент не берёт. Меня сильно ругает, мою маму тоже ругает. Однако новый самокат сделаю – на таких колёсы уже падать не буду. Хотите, я сейчас колёсы буду вернать.

– Да куда ж ты денешься, – отвечает следователь. – Вернёшь – и в тюрьме с десяток лет отсидишь.

И тут министр подходит к курьеру и, улыбаясь, обнимает за плечи:

– Не надо никаких десять лет, мне такие умельцы на фронте нужны, будет в тылу у врага с «Леопардов» и «Абрамсов» колёса снимать. Пойдёшь добровольцем?

– Да, да, конечно пойду, давно однако мечтаю! Могу колёсы с танки снимать. И ещё эти... забыл, как называется, ну, что сильней, чем танки, гудит...

Министр удивился:

– Что сильнее танка гудит, мотоцикл, что ли?

– Э-э-э, нет, ну этот такой... на птица похож. О, вспомнил – самалот крепче танка гудит. Там штучка такие – на самолоте висит.

Министр:

– Что висит, шасси, что ли?

– Э-э-э, какой ищё шасси-масси, гаварю, ну – два штуки такой... А – крыли, крыли у самалота висит. Крыли буду снимать!

Такая вот история, хотите верьте, хотите нет.

Почти месяц прошёл.

Вчера от него письмо с фронта пришло. Пишет – уже медаль «За отвагу» вручили.

Кстати, из министерства обороны заказ получил – для начала сто командирских столов. Сказали – потом ещё больше будет.

Третья клиническая

Клиническая смерть недавно случилась. Третья по счёту! А у меня всегда так – с первого раза мало что получается. В институт поступил со второго захода, женился с третьей попытки. Прошлым летом первый раз в жизни на самолёте летел, так даже и тут с первого раза не смогли приземлиться. Аэропорт не принимает. Оказывается, Кадышева на весь день территорию со всеми посадочными полосами в аренду взяла. Видите ли, стадиона ей уже мало.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.