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Аннотация
Возможны ли события, описанные в книге? Конечно,

возможны! На трезвую голову — процентов на тридцать. На
хмельную — на все сто!
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Честное слово, не вру
 

Хотите верьте, хотите нет
 

Недавно история такая случилась. Никто не верит. А я с
детства врать не привык. Может, вы поверите.

Короче, я – ИП (индивидуальный предприниматель).
Небольшой магазин мебели в большом торговом центре. Та-
буретки, стулья, столы продаю, в том числе письменные.

Рядом отдел косметики. Недавно на Восьмое марта жене
губную помаду купил. Продавщица говорит: новая суперпо-
мада, в мире аналогов нет! На губах крепко держится, а глав-
ное, после поцелуя не оставляет следов. Производит Иркут-
ский завод строительных красок.

Из-за этой помады вся история и случилась.
Решил попробовать на кусочке бумаги. Только открыл

колпачок – помада из рук выпала. Прямо на новый письмен-
ный стол. Остался небольшой красный след. Тряпочкой стал
вытирать – не стирается. Правду продавщица сказала – дер-
жится крепко. Смочил керосином – ещё хуже, пятно толь-
ко размазалось. Растворителем – всё бесполезно, новый стол
безнадёжно испорчен. Кто теперь его купит?

А напротив в гастрономическом отделе работает Махмуд-
бельдыусамбеков, пиццу клиентам развозит. Золотые руки у
парня. По техническим проблемам все к нему обращаются.



 
 
 

Позвал:
– Подскажи, что можно сделать? Новый стол жалко вы-

брасывать.
Тот минуту подумал.
– Слющий, брат, если этат грязь савсем не снимается,

нужна, наоборот, всё покрасить. У мине остался зелёний и
каричневий краска, можна сделать цвет как военний форма
– зелёний, каричневий, зелёний, каричневий.

– Ага, – пошутил я, – ещё погоны со звёздами нарисовать.
Стол – в звании полковника!

А потом подумал-подумал – а чего, неплохая идея. Вся-
ко лучше, чем на помойку выбрасывать. Короче, покрасил в
цвет хаки, плюс изнутри стенки покрыл тонкой жестью и дал
объявление: «Продаётся командирский письменный стол. На
полигоне прошёл все испытания».

Прошёл месяц. Табуретки, столы, стулья уходят, а этот ти-
па «полковник» стоит, никому на фиг не нужен. Зря только
красил. Делать нечего, грузчиков вызвал – вынести стол на
помойку, и тут минут через пять появляется… кто бы вы ду-
мали?

Нечасто министры бывают у нас, да вообще не бывают, а
тут сам пожаловал – министр обороны!

– Мне доложили, стол у вас какой-то особенный, на поли-
гоне испытан. Ядерный удар выдержит?

Думаю:
– Если не сейчас, то никогда уже не продам.



 
 
 

– Выдержит, – говорю, – на расстоянии сто километров от
взрыва. Могу дать гарантию.

– А если прямое попадание?
– А если прямо-о-ое… ну-у-у, если прямое, врать не буду,

может не выдержать.
– А чего ещё такого особенного для командиров в этом

столе есть?
– Много чего. Вот справа дверь – автомат внутрь можно

поставить. Слева три выдвижных ящичка. Верхний для пи-
столета, в среднем патроны, в нижнем стаканчик и бутер-
бродик поместятся. А под столешницей во время бомбёжки
спрятаться можно. У нас запись на эти столы, но вам будет
без очереди.

Уговорил кое-как! Расплатился наличкой, говорит:
– После того, как жулики надули министра финансов, кар-

той не пользуюсь.
Тут грузчики подходят, я же их вызывал, чтоб стол вынес-

ли.
– Вот, – говорю, – ребята поднесут столик к машинке.
– К машинке? – усмехнулся министр. В ремонте машинка.

На танке приехать пришлось.
У меня челюсть отвисла – ни фига себе, на танке приехал,

скажи кому – не поверят.
Минут через десять приносят столик обратно.
– Оформляйте доставку.
– Что, в танк не поместился? – пошутил я.



 
 
 

– Да туда пять таких влезут! Сволочи, президенту на них
буду жаловаться!

– На кого жаловаться?
– На гаишников. Гады, на эвакуаторе танк увезли. При-

парковался не так.
Нет, я знаю, у нашего торгового центра парковщики наг-

лые – всё высматривают, с кого бы за неправильную парков-
ку денег содрать. А чтобы было больше нарушений, специ-
ально три четверти мест для инвалидов отвели.

К нарушителю сразу подбегают:
– С вас штраф, пять тысяч рублей.
Но, что странно, – из этих машин, которые для инвалидов,

выходят на вид вполне здоровые мужики. А недавно одного
даже узнал – трёхкратный чемпион мира по вольной борьбе.

Я подошёл автограф взять, заодно выразил восхищение -
Никогда бы не подумал, что инвалид может стать чемпионом
среди здоровых людей.

– А с чего вы взяли, что я инвалид?
– Как с чего? Вон на машине знак инвалида.
Он усмехнулся – Странно, что кто-то не знает. Видишь,

недалеко от ворот неприметный ларёчек стоит? Ну который
с красным крестом. Коммерческий медицинский ларёк. За
тысячу и справку напишут, и печать поставят, и знак инва-
лида приклеят.

– За тысячу долларов? – спрашиваю.
– Рублей.



 
 
 

Я обалдел, это ж надо, чудо-ларёк два года стоит, а я и не
знал для чего. Всего тысяча рубликов – и получай все при-
вилегии, паркуйся где хочешь!

– Да, – говорит, – за тысячу три часа паркуйся где хочешь.
– Не понял, – удивился я, – как три часа?
– А ты что хотел, по дешёвке на всю жизнь получить

справку? У них чернила особые, через три часа пропадают.
– А парковщики разве не знают, что справки поддельные?
– Конечно, знают, но они в доле.
Только теперь до меня дошло – почему эти работнички

так рьяно нарушителей ловят. А если на месте застать не
успели, ГАИ вызывают, машину на штрафстоянку увозят, а
там ещё дороже. Всё схвачено!

А министр не знает этих премудростей, его танк сразу три
инвалидных места занял. Нет, если б парковщики знали, чей
танк, то, конечно, не тронули бы. Они-то подумали, что это
новый внедорожник Киркорова. А с него большие деньги
можно содрать.

В общем, танк вернули в этот же день. В целости и сохран-
ности. Башня, дуло, гусеницы – всё на месте. Состояние иде-
альное, ни одной царапины. Только двух колёс не хватает.

Парковщики говорят:
– Когда танк на эвакуатор грузили, колёс уже не было.
Министр, наоборот, уверяет:
– Врёте, всё было на месте!
Никто уступать не хочет, каждый стоит на своём! А пар-



 
 
 

ковщики, они же эти… из блатных, по три ходки у каждого,
а кореша у них ещё круче.

Ну чего, на завтра министру обороны назначили стрел-
ку. На пустыре, недалеко от торгового центра. Место глу-
хое, иногда там трупы находят. Мне сказали тоже явиться, не
знаю зачем. Я так думаю, чтобы потом всем рассказал, какие
они крутые и чтоб все их боялись.

Прихожу на следующий день. Смотрю – с их стороны здо-
ровенные такие амбалы, человек двадцать, не меньше. Мор-
ды – страшно глядеть. С битами все. Пахан на часы всё по-
глядывает, время начало одиннадцатого, а министра всё ещё
нет.

И тут из-за высоких кустов появляется. Этих двадцать, и
все с битами, а с другой стороны только один. Один «Солн-
цепёк».

Погода сухая была. Но у тех, которые с битами, у всех шта-
ны враз стали мокрые.

И у главаря лицо изменилось. Минуту назад – ну вылитый
терминатор, и вдруг – на тебе, улыбается, добрейшей души
человек. Говорит:

– Уважаемый, мы пришли на мирные переговоры, зачем
тут «Солнцепёк»?

Министр отвечает:
– Танк без двух колёс ездить не может, пришлось взять

другой транспорт. Короче, чтоб завтра колёса вернули!
Пахан подзывает одного из парковщиков:



 
 
 

– Где колёса?
Тот стал на колени:
– Зуб даю, век воли не видать, когда на эвакуатор грузили,

колёс уже не было.
Министр:
– Врёшь, были!
И тут я вмешался.
– Господа, нужно запись с видеокамер посмотреть.
Пошли в администрацию центра: покажите видеозапись

вчерашнего дня. Смотрим на экран – вот танк заезжает, все
колёса на месте.

– Ну, что я говорил! – министр ударил кулаком по столу.
Прокрутили запись вперёд, хорошо видно – эвакуатор уез-

жает с танком, двух колёс уже нет. Парковщики сразу при-
ободрились:

– Ну вот! Мы ни при чём!
Министр стоит на своём:
– Какая разница, я приехал со всеми колёсами!
И тут опять я включился:
– Значит, колёса свинтили, когда танк стоял, нужно смот-

реть запись видеокамеры, которая направлена на то место.
Стали искать. И, как назло, та самая камера вышла из

строя.
Что делать, позвонили в полицию, следователь тут же при-

ехал. Протокол стал составлять:
– Какая страховка у танка – КАСКО или только ОСАГО?



 
 
 

Какая сигнализация, почему не сработала?
У министра от удивления округлились глаза:
– Какая ещё сигнализация, кто танк может угнать?
Следователь усмехнулся:
– Не скажите, не скажите, русская земля богата таланта-

ми. В прошлом году поезд угнали. Прямо из метро. До сих
пор не можем найти. После этого на космодромах сигнали-
зации на ракеты поставили. Даже на космическую станцию
«Мир». Странно, что в армии об этом не знают. Кстати, мо-
жет, кого подозреваете? За несколько минут у танка колёса
снять – особое мастерство нужно, золотые руки у вора!

И тут меня словно током шарахнуло.
– Точно! Золотые руки! Знаю такого! Махмудбельды-

усамбеков пиццу развозит, на все руки мастер!
А его и искать не пришлось – как раз за очередной пиццей

на самокате приехал. В мой магазин на допрос сразу вызва-
ли. Следователь нахрапистый такой:

– Признавайся, зачем колёса у танка свинтил? А пахан для
большей убедительности рожу скорчил и битой помахивает.

Тот сразу и сдался:
– Господина начальника, запиши мой чистасирдечный

признание. Я больше не буду, мамой клянусь. Сначала не хо-
тела, а потом подумала – у танка шестнадцать колёсы. Без
двух колёсы целых четырнадцать будет, а мине два такие ко-
лёсов очень сильно нужны.

Следователь:



 
 
 

– А тебе-то зачем?
– Как это зачем? Зима, лёд, скользко однако. Я падаю, по-

мятый пицца клиент не берёт. Меня сильно ругает, мою ма-
му тоже ругает. Однако новый самокат сделаю – на таких ко-
лёсы уже падать не буду. Хотите, я сейчас колёсы буду вер-
нуть.

– Да куда ж ты денешься, – отвечает следователь. – Вер-
нёшь – и в тюрьме с десяток лет отсидишь.

И тут министр подходит к курьеру и, улыбаясь, обнимает
за плечи:

– Не надо никаких десять лет, мне такие умельцы на фрон-
те нужны, будет в тылу у врага с «Леопардов» и «Абрамсов»
колёса снимать. Пойдёшь добровольцем?

– Да, да, конечна пойду, давно однако мечтаю! Могу ко-
лёсы с танки снимать. И ещё эти… забыл, как называется,
ну, что сильней, чем танки, гудит…

Министр удивился:
– Что сильнее танка гудит, мотоцикл, что ли?
– Э-э-э, нет, ну этот такой… на птица похож. О, вспомнил

– самалот крепче танка гудит. Там штучка такие – на само-
лоте висит.

Министр:
– Что висит, шасси, что ли?
– Э-э-э, какой ищё шасси-масси, гаварю, ну – два шту-

ка такой… А – крыли, крыли у самалота висит. Крыли буду
снимать!



 
 
 

Такая вот история, хотите верьте, хотите нет.
Почти месяц прошёл.
Вчера от него письмо с фронта пришло. Пишет – уже ме-

даль «За отвагу» вручили.
Кстати, из министерства обороны заказ получил – для на-

чала сто командирских столов. Сказали – потом ещё больше
будет.



 
 
 

 
Третья клиническая

 
Клиническая смерть недавно случилась. Третья по счёту!

А у меня всегда так – с первого раза мало что получается.
В институт поступил со второго захода, женился с третьей
попытки. Прошлым летом первый раз в жизни на самолёте
летел, так даже и тут с первого раза не смогли приземлить-
ся. Аэропорт не принимает. Оказывается, Кадышева на весь
день территорию со всеми посадочными полосами в аренду
взяла. Видите ли, стадиона ей уже мало.
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