

A photograph of a modern main battle tank, likely a T-90, parked in a parking lot filled with civilian cars. The tank is olive green and viewed from the front. The cars are parked in rows on either side of the tank, creating a sense of scale. The ground is wet and covered with fallen autumn leaves. The background shows trees with yellowing foliage.

ЧЕСТНОЕ СЛОВО, НЕ ВРУ ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ

Владимир Швидко

18+

Владимир Швидко

Честное слово, не вру

«Автор»

2026

Швидко В.

Честное слово, не вру / В. Швидко — «Автор», 2026

Возможны ли события, описанные в книге? Конечно, возможны! На трезвую голову — процентов на тридцать. На хмельную — на все сто!

© Швидко В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Хотите верьте, хотите нет	5
Третья клиническая	9
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Честное слово, не вру

Хотите верьте, хотите нет

Недавно история такая случилась. Никто не верит. А я с детства врать не привык. Может, вы поверите.

Короче, я – ИП (индивидуальный предприниматель). Небольшой магазин мебели в большом торговом центре. Табуретки, стулья, столы продаю, в том числе письменные.

Рядом отдел косметики. Недавно на Восьмое марта жене губную помаду купил. Продавщица говорит: новая суперпомада, в мире аналогов нет! На губах крепко держится, а главное, после поцелуя не оставляет следов. Производит Иркутский завод строительных красок.

Из-за этой помады вся история и случилась.

Решил попробовать на кусочке бумаги. Только открыл колпачок – помада из рук выпала. Прямо на новый письменный стол. Остался небольшой красный след. Тряпочкой стал вытирать – не стирается. Правду продавщица сказала – держится крепко. Смочил керосином – ещё хуже, пятно только размазалось. Растворителем – всё бесполезно, новый стол безнадежно испорчен. Кто теперь его купит?

А напротив в гастрономическом отделе работает Махмудбельдыусамбеков, пиццу клиентам развозит. Золотые руки у парня. По техническим проблемам все к нему обращаются.

Позвал:

– Подскажи, что можно сделать? Новый стол жалко выбрасывать.

Тот минуту подумал.

– Слющий, брат, если эта грязь совсем не снимается, нужна, наоборот, всё покрасить. У mine остался зелёный и каричневый красок, можно сделать цвет как военный форма – зелёный, каричневый, зелёный, каричневый.

– Ага, – пошутил я, – ещё погоны со звёздами нарисовать. Стол – в звании полковника!

А потом подумал-подумал – а чего, неплохая идея. Всяко лучше, чем на помойку выбрасывать. Короче, покрасил в цвет хаки, плюс изнутри стенки покрыл тонкой жёсткой и дал объявление: «Продаётся командирский письменный стол. На полигоне прошёл все испытания».

Прошёл месяц. Табуретки, столы, стулья уходят, а этот типа «полковник» стоит, никому на фиг не нужен. Зря только красил. Делать нечего, грузчиков вызвал – вынести стол на помойку, и тут минут через пять появляется... кто бы вы думали?

Нечасто министры бывают у нас, да вообще не бывают, а тут сам пожаловал – министр обороны!

– Мне доложили, стол у вас какой-то особенный, на полигоне испытан. Ядерный удар выдержит?

Думаю:

– Если не сейчас, то никогда уже не продам.

– Выдержит, – говорю, – на расстоянии сто километров от взрыва. Могу дать гарантию.

– А если прямое попадание?

– А если прямо-о-о-е... ну-у-у, если прямое, врать не буду, может не выдержать.

– А чего ещё такого особенного для командиров в этом столе есть?

– Много чего. Вот справа дверь – автомат внутрь можно поставить. Слева три выдвижных ящичка. Верхний для пистолета, в среднем патроны, в нижнем стаканчик и бутербродик поместятся. А под столешницей во время бомбёжки спрятаться можно. У нас запись на эти столы, но вам будет без очереди.

Уговорил кое-как! Расплатился наличкой, говорит:

– После того, как жулики надули министра финансов, картой не пользуюсь.

Тут грузчики подходят, я же их вызывал, чтоб стол вынесли.

– Вот, – говорю, – ребята поднесут столик к машинке.

– К машинке? – усмехнулся министр. В ремонте машинка. На танке приехать пришлось. У меня челюсть отвисла – ни фиги себе, на танке приехал, скажи кому – не поверят.

Минут через десять приносят столик обратно.

– Оформляйте доставку.

– Что, в танк не поместился? – пошутил я.

– Да туда пять таких влезут! Сволочи, президенту на них буду жаловаться!

– На кого жаловаться?

– На гаишников. Гады, на эвакуаторе танк увезли. Припарковался не так.

Нет, я знаю, у нашего торгового центра парковщики наглые – всё высматривают, с кого бы за неправильную парковку денег содрать. А чтобы было больше нарушений, специально три четверти мест для инвалидов отвели.

К нарушителю сразу подбегают:

– С вас штраф, пять тысяч рублей.

Но, что странно, – из этих машин, которые для инвалидов, выходят на вид вполне здоровые мужики. А недавно одного даже узнал – трёхкратный чемпион мира по вольной борьбе.

Я подошёл автограф взять, заодно выразил восхищение – Никогда бы не подумал, что инвалид может стать чемпионом среди здоровых людей.

– А с чего вы взяли, что я инвалид?

– Как с чего? Вон на машине знак инвалида.

Он усмехнулся – Странно, что кто-то не знает. Видишь, недалеко от ворот неприметный ларёчек стоит? Ну который с красным крестом. Коммерческий медицинский ларёк. За тысячу и справку напишут, и печать поставят, и знак инвалида приклеят.

– За тысячу долларов? – спрашиваю.

– Рублей.

Я обалдел, это ж надо, чудо-ларёк два года стоит, а я и не знал для чего. Всего тысяча рубликов – и получай все привилегии, паркуйся где хочешь!

– Да, – говорит, – за тысячу три часа паркуйся где хочешь.

– Не понял, – удивился я, – как три часа?

– А ты что хотел, по дешёвке на всю жизнь получить справку? У них чернила особые, через три часа пропадают.

– А парковщики разве не знают, что справки поддельные?

– Конечно, знают, но они в доле.

Только теперь до меня дошло – почему эти работнички так рьяно нарушителей ловят. А если на месте застать не успели, ГАИ вызывают, машину на штрафстоянку увозят, а там ещё дороже. Всё схвачено!

А министр не знает этих премудростей, его танк сразу три инвалидных места занял. Нет, если б парковщики знали, чей танк, то, конечно, не тронули бы. Они-то подумали, что это новый внедорожник Киркорова. А с него большие деньги можно содрать.

В общем, танк вернули в этот же день. В целости и сохранности. Башня, дуло, гусеницы – всё на месте. Состояние идеальное, ни одной царапины. Только двух колёс не хватает.

Парковщики говорят:

– Когда танк на эвакуатор грузили, колёс уже не было.

Министр, наоборот, уверяет:

– Врёте, всё было на месте!

Никто уступать не хочет, каждый стоит на своём! А парковщики, они же эти... из блатных, по три ходки у каждого, а кореша у них ещё круче.

Ну чего, на завтра министру обороны назначили стрелку. На пустыре, недалеко от торгового центра. Место глухое, иногда там трупы находят. Мне сказали тоже явиться, не знаю зачем. Я так думаю, чтобы потом всем рассказал, какие они крутые и чтоб все их боялись.

Прихожу на следующий день. Смотрю – с их стороны здоровенные такие амбалы, человек двадцать, не меньше. Морды – страшно глядеть. С битами все. Пахан на часы всё поглядывает, время начало одиннадцатого, а министра всё ещё нет.

И тут из-за высоких кустов появляется. Этих двадцать, и все с битами, а с другой стороны только один. Один «Солнцепёк».

Погода сухая была. Но у тех, которые с битами, у всех штаны враз стали мокрые.

И у главаря лицо изменилось. Минуту назад – ну вылитый терминатор, и вдруг – на тебе, улыбается, добрейшей души человек. Говорит:

– Уважаемый, мы пришли на мирные переговоры, зачем тут «Солнцепёк»?

Министр отвечает:

– Танк без двух колёс ездить не может, пришлось взять другой транспорт. Короче, чтоб завтра колёса вернули!

Пахан подзывает одного из парковщиков:

– Где колёса?

Тот стал на колени:

– Зуб даю, век воли не видать, когда на эвакуатор грузили, колёс уже не было.

Министр:

– Врёшь, были!

И тут я вмешался.

– Господа, нужно запись с видеокамер посмотреть.

Пошли в администрацию центра: покажите видеозапись вчерашнего дня. Смотрим на экран – вот танк заезжает, все колёса на месте.

– Ну, что я говорил! – министр ударил кулаком по столу.

Прокрутили запись вперёд, хорошо видно – эвакуатор уезжает с танком, двух колёс уже нет. Парковщики сразу приободрились:

– Ну вот! Мы ни при чём!

Министр стоит на своём:

– Какая разница, я приехал со всеми колёсами!

И тут опять я включился:

– Значит, колёса свинтили, когда танк стоял, нужно смотреть запись видеокамеры, которая направлена на то место.

Стали искать. И, как назло, та самая камера вышла из строя.

Что делать, позвонили в полицию, следователь тут же приехал. Протокол стал составлять:

– Какая страховка у танка – КАСКО или только ОСАГО? Какая сигнализация, почему не сработала?

У министра от удивления округлились глаза:

– Какая ещё сигнализация, кто танк может угнать?

Следователь усмехнулся:

– Не скажите, не скажите, русская земля богата талантами. В прошлом году поезд угнали. Прямо из метро. До сих пор не можем найти. После этого на космодромах сигнализации на ракеты поставили. Даже на космическую станцию «Мир». Странно, что в армии об этом не знают. Кстати, может, кого подозреваете? За несколько минут у танка колёса снять – особое мастерство нужно, золотые руки у вора!

И тут меня словно током шарахнуло.

– Точно! Золотые руки! Знаю такого! Махмудбельдыусамбеков пиццу развозит, на все руки мастер!

А его и искать не пришлось – как раз за очередной пиццей на самокате приехал. В мой магазин на допрос сразу вызвали. Следователь нахрапистый такой:

– Признавайся, зачем колёса у танка свинтил? А пахан для большей убедительности рожу скорчил и битой помахивает.

Тот сразу и сдался:

– Господина начальника, запиши мой чистосердечный признание. Я больше не буду, мамой клянусь. Сначала не хотела, а потом подумала – у танка шестнадцать колёсы. Без двух колёсы целых четырнадцать будет, а мне два такие колёсов очень сильно нужны.

Следователь:

– А тебе-то зачем?

– Как это зачем? Зима, лёд, скользко однако. Я падаю, помятый пицца клиент не берёт. Меня сильно ругает, мою маму тоже ругает. Однако новый самокат сделаю – на таких колёсы уже падать не буду. Хотите, я сейчас колёсы буду вернуть.

– Да куда ж ты денешься, – отвечает следователь. – Вернёшь – и в тюрьме с десятков лет отсидишь.

И тут министр подходит к курьеру и, улыбаясь, обнимает за плечи:

– Не надо никаких десять лет, мне такие умельцы на фронте нужны, будет в тылу у врага с «Леопардов» и «Абрамсов» колёса снимать. Пойдёшь добровольцем?

– Да, да, конечно пойду, давно однако мечтаю! Могу колёсы с танки снимать. И ещё эти... забыл, как называется, ну, что сильнее, чем танки, гудит...

Министр удивился:

– Что сильнее танка гудит, мотоцикл, что ли?

– Э-э-э, нет, ну этот такой... на птица похож. О, вспомнил – самолёт крепче танка гудит. Там штучка такие – на самолёте висит.

Министр:

– Что висит, шасси, что ли?

– Э-э-э, какой ещё шасси-масси, гаварю, ну – два штука такой... А – крыли, крыли у самолёта висит. Крыли буду снимать!

Такая вот история, хотите верьте, хотите нет.

Почти месяц прошёл.

Вчера от него письмо с фронта пришло. Пишет – уже медаль «За отвагу» вручили.

Кстати, из министерства обороны заказ получил – для начала сто командирских столов. Сказали – потом ещё больше будет.

Третья клиническая

Клиническая смерть недавно случилась. Третья по счёту! А у меня всегда так – с первого раза мало что получается. В институт поступил со второго захода, женился с третьей попытки. Прошлым летом первый раз в жизни на самолёте летел, так даже и тут с первого раза не смогли приземлиться. Аэропорт не принимает. Оказывается, Кадышева на весь день территорию со всеми посадочными полосами в аренду взяла. Видите ли, стадиона ей уже мало.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.