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Аннотация
Маленькая повесть о любви. Один из самых заветных моих

текстов. Два голоса, сливающиеся в один. Похоже на сказку, на
выдумку, но я почти уверена, что порой, хоть и редко, такое
случается.
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Ника Созонова
На два голоса

 
Пролог

 
– Теперь ты меня никогда не оставишь.
– Теперь не смогу. Но ведь и ты не сможешь уйти. Даже

если захочешь.
– Не захочу.
–  Глупышка. Нам теперь самое место в психушке. Нас

ждет ледяная вода на бритую голову и костоломы-санитары.
– (Смеется) Ты отстал от жизни. Теперь там не так мрачно.
–  Я пошутил, я ведь знаю точно, как там. Не мрачно?

Как сказать. Укольчики трижды в день и въедливые доктора,
убеждающие тебя, что меня не существует.

– Положим, укольчики тебе всегда нравились. А убедить
меня в чем-то не просто, так что им придется сильно поста-
раться.

– Пусть так. Но психлечебница до скончания дней меня
все равно не прельщает.

– Значит, мы будем тихими. Аутичными и тихими психа-
ми, и нас не заметят.

– Не психами – психом.
– Да, как-то так. Сложно привыкнуть, правда?



 
 
 

– Мне легче. Меня ведь уже нет.
– Ты всегда выбирал более простые решения. Трусил?
– Неправда. Хочешь, вспомним, как все начиналось? Я бу-

ду рассказывать, а ты поправишь в случае чего.
– И как продолжалось? Пережить все сначала? Заманчи-

во.
– Ты бы хотела пройти наш путь еще раз?
– Только с тобой на пару. Начинай, я поддержу.
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День выдался отвратительно ясным и солнечным. Когда
внешнее так дисгармонирует с внутренним, становится со-
всем паршиво. Я разлепил веки с ощущением, что по черепу
колотят кувалдой, а в нем самом так пусто и просторно, что
каждый удар звенит царь-колоколом. Солнечный луч, про-
бившийся сквозь разводы грязи на стекле, ощупывал правый
глаз. Медленно его поджаривал и щипал.

Я отодвинулся и уперся спиной во что-то живое и, даже на
ощупь, противное. Судорожно сглотнув, стал медленно по-
ворачиваться, стараясь при этом в деталях вспомнить про-
шедший вечер.

Как обычно, мы пересеклись с Клоуном и Скобой. Была
очередь последнего, и бабла у него оказалось прилично: ви-
димо, опять увел и загнал одну из материнских побрякушек.
Представив сытое ухоженное лицо, перекосившееся от зло-
сти: 'Вор, изверг, убийца, наркош проклятый!!!', я внутрен-
не усмехнулся. Сам я никогда не таскал ни денег, ни вещей у
родни – да и не у кого было особо таскать: в живых осталась
одна тетка, пребывавшая в полном неведении относительно
моего образа жизни. Я приезжал к ней раз в год на день рож-
дения, стриженый, выбритый и отглаженный (каких бы уси-
лий мне это ни стоило), и уверял, что у меня все отлично.
('Похудел? Тени под глазами? На двух работах вкалываю, те-



 
 
 

течка. Зато все есть!') Впрочем, я отвлекся.

*** – Нет, рассказывай все, это интересно. Можешь еще
добавить о своих друзьях, для полноты картины.

– Всему свое время. Я ведь поведал тебе о них значитель-
но позднее, так что давай не отступать с дороги. ***

Промелькнули лица в памяти: одно круглое и красное,
другое узкое и землистое. Мы достали три дозы, как всегда,
и шырнулись в ближайшем подъезде. У нас был давний уго-
вор: как бы ни ломало, колемся только вместе и раз в день,
чтобы протянуть подольше. Но в последнее время я неред-
ко нарушал оба правила. Думаю, они тоже. Взаимно щадя
самолюбие, мы не акцентировали на том, что выглядим все
хуже и опускаемся все ниже. Мы ведь крайне долго держа-
лись: начали в восемнадцать, а в этом году мне должно было
стукнуть двадцать восемь. Почти десять лет для героинщика
– огромный стаж.

Вмазавшись, мы разошлись – тоже как обычно. Делать бы-
ло особо нечего, и я направил стопы назад к Бормотухе – в
притон, где обитал последние два месяца. Бормотуха – ста-
рая алкоголичка, готовая за пузырь портвейна приютить у
себя хоть роту солдат. (Странно, как она до сих пор не про-
пила свою хату.)

У кого-то выдалась днюха, и народу набилось немеря-
но. Полуголые девки, мужики – в большинстве незнакомые.



 
 
 

Обычно под дозой я не пью, но тут наливали слишком на-
стойчиво. Как следствие – быстрый провал. В нем зыбко ко-
лыхалось женское лицо – черт не разобрать, которое я це-
лую, почти грызу… Получается, вчера я с кем-то переспал.
Это плохо. У меня СПИД, и заражать им кого-то, пусть и
последнюю шлюшку, в мои планы не входит.

Преисполненный самых дурных мыслей, развернулся на-
конец к сопящему рядом туловищу. Окатила волна облегче-
ния: Крыська! Зараза еще та. Именно от нее подхватил ко-
гда-то эту смертельную дрянь. Вечно лезет ко мне, когда на-
пьюсь – знает, что трезвым я ее близко не подпущу. Сейчас
я был искренне рад, что это она, а не кто-то другой. Но да-
же радость не пересиливала отвращение, поэтому, не слушая
сопротивлявшееся тело, привел себя в вертикальное поло-
жение и пополз на кухню.

Под раковиной, свернувшись калачиком и распространяя
вокруг себя характерное амбре, спала хозяйка притона. То-
щая, как после Освенцима, всегда в рванье, Бормотуха мог-
ла пребывать лишь в двух состояниях: пьющей и спящей. Не
видел, чтобы она ела, умывалась, причесывалась или что-то
в этом вроде. Нет, вру: еще участвовала в разборках, дико
визжа, царапаясь и пинаясь.

Няя, одна из постоянных 'жилиц', меланхолично ковыря-
лась в тарелке с чем-то рыхлым и грязно-желтым.

– Утро, Найт! – она приветливо улыбнулась.
Самая юная из здешних обитателей – всего семнадцать.



 
 
 

И самая вменяемая: из наркоты употребляет лишь травку и
галлюциногены. Приехала летом поступать в художествен-
но-промышленный вуз, притащила свои поделки – феньки
из бисера, игрушки из войлока, гобелены – не догадавшись
вместо этого запастись деньгами. А вернее, их не имелось
– семья нищая. Естественно, не поступила, да так и завис-
ла здесь, в этом гадюшнике, куда ее притащил один конче-
ный мерзавец. Сам он быстро свинтил, а девчонка осталась,
и падает со свистом, сама того не ведая. Скоро до опиумных
дойдет, уверен.

–  Утро,  – собственный голос наждаком драл гортань.  –
Что вчера было – не напомнишь?

– Как обычно: пьянь, ор и драка.
– Я участвовал?
– Нет, в тот момент ты был уже Крыськой занят.
Меня передернуло.
– А дальше что было?
– Не знаю, я ушла гулять. Здесь невозможно было оста-

ваться. Зато ночью с таким мальчиком познакомилась… –
Она мечтательно повела глазами.

Глаза у нее сельские – светло-голубые, водянистые. И нос
сельский, с бледными веснушками на переносице. Длинные
пшеничные волосы все в мелких косичках, с вплетенными
бусинами, колокольчиками и кусочками цветного войлока.
Это мудро – не нужно тратиться на мыло или шампунь.
Пальцы крепкие, рабочие, с квадратными ногтями без мани-



 
 
 

кюра.
– Не встречайся с ним – он мудак.
– Почему?
– Кто еще разгуливает ночами по городу и знакомится с

такими, как ты?
– Сам ты мудак.
– Я и не спорю.
Я шагнул к раковине, наступив по пути на Бормотуху.

Чертыхнулся. Она на миг очнулась, пробормотала что-то –
но не матерное, а дружелюбное. Давно заметил, что хозяйка
хаты отчего-то питает ко мне теплые чувства. Раз даже по-
пробовала назвать 'сыночком', но я так ответил, что повто-
рять уже не решилась.

*** – По-моему, ты слишком затянул вступление. Может,
ближе к делу? Стоит ли так подробно все и всех вспоминать?

– То тебе нужно подробно, то нет. Определилась бы? Бур-
чалка. Можно, я хоть свое отражение подробно опишу? В то
утро оно было достойно кистей мастеров древности. Я был
прекрасен…

– Ты всегда был прекрасен.
– Но в тот день особенно.
– Ладно, уговорил. Вспоминай со всеми подробностями.

***

Глаза, когда-то казавшиеся мне – и девушкам – блестя-



 
 
 

щими, зеркально-карими и выразительными, превратились в
мутные бутылочные осколки, спрятавшиеся под набрякши-
ми веками. Красные от полопавшихся сосудов белки тоже не
добавляли шарма. Волосы сбились в колотун мышиного цве-
та, щеки украшала рыжеватая, словно свиной бок, щетина, а
губы покрывала белесая корка. Картину дополнял отколов-
шийся кусочек верхнего резца (я поцарапал о него язык, пы-
таясь определить размеры ущерба).

–  Ну как? Доволен собой?  – ехидно поинтересовалась
Няя.

Покончив с бурдой (и как только не вытошнило?), она за-
курила. А чтобы не терять времени даром, принялась прямо
на себе ставить очередную вышивку-заплатку на единствен-
ные джины. Она всегда что-то мастерила – не феньки, так
лоскутные юбки немыслимых фасонов и расцветок.

– Красавчик! И посмей только сказать, что нет.
Я плюхнулся на табуретку и налил в стакан выдохшегося

пива из полторашки, закатившейся под батарею. Няя помор-
щилась.

– От тебя запах такой…
– Грязный и смрадный, без тебя знаю. Угости сигаретой!
– Обломишься.
Она ответила вяло, без огонька, и, расценив это как раз-

решение, я цапнул одну из ее пачки и с наслаждением при-
курил.

– А жизнь-то налаживается…



 
 
 

– Это пока тебя ломать не начало. Потом начнется полза-
ние на брюхе и уговоры: 'Ну, Няечка, ну, пожалуйста, дай
денег … – Она запищала, изображая мои просящие интона-
ции. – Я все верну, в самый-самый последний раз…'

– Кстати, всегда было интересно: откуда ты берешь бабло?
– Чтобы спонсировать тебя?
– Чтобы существовать самой.
– Работаю. В отличие от тебя. Мои прибамбашечки берут

в сувенирную лавку. И на базаре тоже.
'Прибамбашечками' она называет феньки, игрушки, лос-

кутные картинки и коврики. Подозреваю, что она феериче-
ски одарена – из любого мусора может сделать маленький
шедевр.

– И что же тогда до сих пор на обратный билет не зарабо-
тала?

Спрашивая, знаю ответ, и оттого чуток стыдно: заработан-
ное Няей бабло тут же вытрясают из нее обитатели притона,
вроде меня. К тому же творить изделия здесь невозможно,
она занимается этим в соседнем скверике, а сейчас зарядили
дожди.

– Послушай, Найт, – она только взглядом дает понять, ка-
кое же я лицемерное дерьмо, – ты ведь самый вменяемой из
здешней тусни. Неужели никогда не пробовал выбраться из
этой помойки? Бросить наркоту, устроиться куда-нибудь…

– Завести жену и пяток ребятишек, тачку, собаку и мебель
Икея?.. Ты забываешь: во-первых, у меня СПИД, а 'значит,



 
 
 

мы умрем'. Во-вторых, каждый проматывает жизнь по-свое-
му, на свой вкус. Кто-то зарабатывает себе геморрой в офисе,
елозя задницей по стулу и пресмыкаясь перед начальством,
а кто-то методично гробит свой организм бухлом или нарко-
той. И тот и другой конец – один. Так зачем растягивать то,
что не в кайф? Дольше – не значит счастливее.

– Что-то я не наблюдаю в твоей жизни особого счастья, –
протянула Няя, с удовлетворением разглаживая свежевыши-
тый лепесток цветика-семицветика на коленке. – Одно само-
разрушение.

Джины в цветочках и птичках были хороши. Даже гряз-
ные. Но ей мало украшать себя – вот и на окне в кухне весе-
ленькие лоскутные занавесочки (о которые жильцы и гости
вытирают руки, а то и сморкаются), и вокруг лампочки пле-
теный абажурчик.

– Тебе милее самосовершенствование? Которое есть она-
низм, как сказал герой Чака Паланика в 'Бойцовском клубе'.
Так что аутодеструкция рулит.

– В институте ты вроде не доучился, где же таких умных
слов накопал?

– Читаю много.
–  И когда только время находишь? Вроде перерывов

между пьянками-ширянием-траханьем-ломками-грабежами
у тебя не замечается.

– А я как Цезарь, все успеваю.
– Да? Что-то не шибко вы с ним похожи. Внешне, во вся-



 
 
 

ком случае. Жалко мне тебя, Найт, – она протянула руку и
потрепала меня по грязным волосам. Вышло неловко, и Няя
порозовела – там, где веснушки. – Может, все-таки выкараб-
каешься еще, а?

– На хер мне твоя жалость. У меня все отлично, себя по-
жалей. Рассуждаешь о помойке, а сама в ней по уши. Жи-
вешь в клоаке, дождешься, что на иглу посадят или по кругу
пустят. – Настроение стремительно падало. Начало подташ-
нивать и знобить – верные признаки приближающейся лом-
ки. – Ладно, забей. Как у тебя с баблом?

– Нету. Правда, нету, – она виновато развела руками.
Мог бы и не спрашивать: при бабле не стала бы жевать

протухшую кашу.
Мелькнула мысль: а ведь найдись нормальный мужик – не

наркош, не уголовник, – возьми ее к себе или сними кварти-
ру, так она бы и себя кормила, и его, и мамочке еще посыла-
ла. С ее-то талантищем. А может, она сама на это надеется?
Совсем смешно, если на меня рассчитывает – в качестве та-
кого вот мужика. Я хмыкнул.

– Чего смеешься?
– Смешинка в зубах застряла. Нету так нету. Тогда натя-

гиваю смокинг и линяю.

Не люблю выглядеть совсем уж бомжом, потому на при-
ведение себя в порядок потратил рекордно долгое время –
аж целых двадцать минут. Даже побрился ржавым станком,



 
 
 

найденным в ванной. Итог: колотун наполовину срезан, на-
половину расчесан, глаза чуть выползли из спальных меш-
ков век, кожа порозовела. Стал выглядеть не наркоманом в
начальной стадии ломки, а перебравшим вчера до свинско-
го состояния студентом. Правда, встать под душ сил уже не
было, да и свежего белья, что естественно, в хламнике не за-
валялось.

– Передай Крыське, когда проснется, чтобы больше сюда
не приходила. Еще раз увижу – убью нахрен, – бросил я Няе
у порога.

Она закивала. Но я знал, что не скажет – не любит ни с
кем ссориться.

– Если улов будет хорошим, принеси что-нибудь пожрать.
– Отвали, а? Оторви задницу от стула, сполосни рожу и

топай сама бабло заколачивать.
– И куда же я пойду? Не видишь, осень началась?
– А хоть на панель. Этому осень не помеха.
Мата в свой адрес я уже не расслышал, быстро захлопнув

дверь.

*** – Ты всегда был таким грубым с девушками?
– Не всегда, но часто. Тебя это беспокоит? В тот момент

мне было паршиво, и с каждой минутой становилось парши-
вее. Это не оправдание?

– Наверное, нет. Впрочем, не знаю: мне и раньше было
сложно судить твои поступки. А сейчас особенно.



 
 
 

– Ладно. Не перебивай так часто, иначе я никогда не за-
кончу. ***

Погода, как я уже говорил, выдалась до отвращения сол-
нечной. Сразу заболели глаза. Идти было трудно – шторми-
ло после вчерашнего плюс первые звоночки ломки. Сегодня
была моя очередь проплачивать дозы (еще один уговор: пла-
тим по очереди, вариант 'нет денег' не принимается – только
если тюрьма, или больница, или морг).

У Клоуна имелась жена, точнее, сожительница, из кото-
рой ему удавалось порой вытрясти – в прямом и переносном
смысле – немного лавэ. К тому же он работал: что-то сторо-
жил ночь через ночь. Скоба жил с состоятельными родаками,
которые его любили и ненавидели. Они периодически укла-
дывали сынка в платные клиники (тогда он, соответственно,
пропускал свои очереди), но, выходя, он начинал по новой.
Он не хотел бросать, как и мы с Клоуном, а на клиники со-
глашался, чтобы чуть подправить организм. Мое положение
было хуже всех: ни богатеньких папеньки и маменьки, ни су-
пруги, ни даже работы. Я то воровал, то грабил, то занимал
(без отдачи) у Няи или кого-нибудь столь же сердобольного.
Грабил обычно в подъездах, поджидая жертву на последнем
этаже или в лифте.

Сегодня удалось обойтись без гоп-стопа: несмотря на дро-
жащие пальцы сумел разжиться мобилкой из призывно не
застегнутой сумочки. Знакомому барыге отдал Нокию за три



 
 
 

дозы, хотя штучка была новенькая и стоила намного дороже.
Все было как всегда, даже парадная та же. И как обычно

мы почти не говорили друг с другом. Сидели, прислонясь
хребтами к исписанным стенам, рядом с вонючим мусоро-
проводом. Смаковали кусочек вырванного из здесь и сей-
час бытия. Не столько кайф, сколько расслоение реальности.
Мозг, привыкший к постоянному стимулированию, только
тогда чувствовал себя нормально, когда ему подсовывали та-
кую вот синтетическую иллюзию рая. При этом мыслитель-
ные способности замедлялись, буксовали, и отчего-то зудела
кожа: ее постоянно хотелось расчесывать. Но даже это было
приятным.

*** – Не хочу слушать, как тебе было кайфово на игле.
Такое ощущение, что ты ностальгируешь.

– Глупости. Опять ты бурчишь. Ладно, не буду тебя рас-
страивать. Давай сразу про то, как я тебя увидел. ***

Я вывалился из подъезда глубоким вечером. Парни сли-
няли раньше, я и не заметил, когда. Дурман по-прежнему
окутывал голову, но жутко затекли ноги. Пришлось встать
и брести неведомо в какую сторону. В притон возвращаться
не хотелось: очень уж там погано, да и вчерашняя гульба на-
верняка закрутилась по новой.

Ты шла впереди, метрах в десяти, и бодро трещала что-то
в телефон. Одна на совершенно пустой улице. Это был такой



 
 
 

шанс… Не искать через три дня денег на новые дозы, купить
жратвы себе и Няе – совсем забыл сегодня поесть. Правда,
пока не хотелось, точнее, голод был слабым, но чуть позже
прихватит, я знал.

*** – То есть ты решил меня ограбить, чтобы не умереть
с голоду? Это так романтично.

– Издеваешься, да?
– Нет, что ты. Я абсолютно серьезна. (Смеется.) Вспомни,

лучше, какой я тебе показалась.
– Со спины?
– Ну да. Лица же ты еще не видел.
– Обычная. Две ноги, две руки. Бежевый плащ. Светлые

волосы до плеч. Телефон у левого уха.
– Во-первых, плащ был синим. А во-вторых, неужели ты

совсем ничего не почувствовал?
– Нет. Тогда еще нет. Я могу продолжать?..***

Я нагнал тебя, когда ты собиралась поворачивать во двор.
Прижал к горлу нож (всегда таскал его в кармане, исключи-
тельно в пугательных целях – такой тупой, что даже бумагу
не разрежет) и потребовал, не оборачиваясь, отдать всю на-
личность, телефон и драгметаллы – в виде украшений. Ты
зачем-то подняла руки, словно это ты преступник, а я мент,
а затем, наплевав на нож, обернулась. И я как-то разом, в
одну секунду понял. Осознал, что передо мной человек, без



 
 
 

которого я впредь существовать не смогу, не буду. Не смогу
дышать, не смогу думать. И еще пришла мысль, что глупо
держать нож у твоего горла, и я сложил его и убрал в карман.

*** – И всё?
– Нет, еще промелькнуло: как хорошо, что ты девушка.

Иначе пришлось бы становиться гомиком, а я их с детства
не слишком жалую.

– А как же разряд тока, мгновенно поразивший обоих?..
– А разве мы стояли возле трансформаторной будки или

ухватились за оголенный провод? Может, к лучшему, что
обошлось без этого, а то наша история закончилась бы, тол-
ком не начавшись.

– Все шутишь! Ты же понял, о чем я.
– О да. Ты хочешь, чтобы все было красиво и пафосно,

как в сладких книжках с розовыми обложками. Я бы мог вы-
думать и про ток, и про хор ангельских голосов, но к чему?
Я же не романтический герой, а настоящее все равно круче,
чем любой глянец.

– Я знаю. Я просто тебя подначивала. Хор ангельских го-
лосов – это было бы как-то…

– Пошло – ты это слово искала? Пусть будет хор мальчи-
ков-кастратов. Или хор мартовских кошек – на выбор.

– Пусть. Правда, тогда был сентябрь.
– Тогда хор пьяных забулдыг из соседней подворотни 'Ой,

мороз, моро-о-оз…'



 
 
 

– Ладно, хватит насмешничать над святым.
– Хватит так хватит. Теперь твоя очередь. Так что можешь

вспомнить хоть канкан серафимов, если у тебя такое было.
– Я не буду придумывать. Буду излагать честно, как и ты.

Итак, начинаю… ***

В прошлые выходные мне стукнуло тридцать два. У меня
была пристойная и теплая семья: отец, мама и две младшие
сестренки. Одна – похожая на весенний цветок мать-и-маче-
ху, вся в рыжих кудряшках, веснушках и смешках, а другая
– строгая леди-льдинка с тонкими губами и очень прямой
спиной.

*** – Да, ты пошла издалека. А еще меня упрекала в из-
лишней обстоятельности!

– Издалека – если бы я начала со свадьбы моего дедушки
с моей бабушкой. А так – это все важно и все относится к
делу, так что не перебивай. ***

Выглядела я, кстати, моложе своих лет. Больше двадцати
пяти никто не давал. Работала искусствоведом в модной га-
лерее. Общалась с массой интересных людей, как из элиты,
так и из богемы. Меня нельзя назвать комнатным растением,
всегда была упорной и самостоятельной, но родители вырас-
тили нас с такой нежностью и заботой, что жила с убежде-
нием: наш мир – лучший из миров. Глупо и наивно, да, но я



 
 
 

обещала все честно. Я чаще смеялась, чем плакала или заду-
мывалась. Была, наверно, поверхностной – для своих солид-
ных лет, из-за того, что мне почти все удавалось. Жизнь, что
называется, улыбалась моей скромной особе. Чем-то я ей,
видимо, нравилась. В двадцать шесть вышла замуж – прав-
да, без особой страсти, скорее по дружбе. Через три года мы
расстались – тоже без страстей и трагедий, и дележа имуще-
ства… Ладно, я чувствую, тебе уже изрядно надоела моя са-
мопрезентация, так что перехожу к сути. Все это я описыва-
ла, чтобы ты понял, насколько твоя персона выламывалась
из всего, что меня окружало. Другая стороны планеты. Ты
знаешь, что она существует, но и представить не можешь,
кто там живет и как.

То утро началось неважно. Обиделась лучшая подруга:
оказывается, я не отмазала ее перед мужем, когда она бегала
на очередную свиданку. Моей вины было мало – она не удо-
сужилась предупредить, что, когда позвонит ее благоверный,
я должна ответить: супруга в ванной и подойти не может.

– Ты, Алька, чудовище, – ревела она в трубку, так, слов-
но я увела у нее любимого мужчину. – Знаешь, как мне до-
сталось?! Он же у меня зверюга. Ну, неужели не могла дога-
даться – с твоим-то образованием и интеллектом, не могла
придумать что-нибудь?.. Сама как рыба холодная живешь,
ни мужа, ни любовников – так нормальных женщин, с кро-
вью в жилах, а не с газировкой, понять не способна!.. Ханжа,
чистенькая зануда…



 
 
 

И так на протяжении сорока минут. Под конец я не вы-
держала и со словами: 'Лерка, не надо на меня навешивать
проблемы со своим боровом! Никто тебя за шкирку не тянул
и иголки под ногти не загонял – под венец шла добровольно',
отключилась. Спустя две минуты пришла смс-ка: ' С таким
отношением общаться с тобой больше не желаю. Не звони –
занесла твой телефон в черный список, для тебя всегда будет
занято!!!'

На работе поначалу тоже было мало радостного. Доста-
лось от директора галереи, что не готов текст для буклета
очередной выставки. И здесь я была невинна – модный ху-
дожник не соизволил дать о себе пару-тройку биографиче-
ских сведений, как я ему ни названивала и ни умоляла, –
но разве начальству есть до этого дело? Шеф злобно шипел
– кричать не позволяла интеллигентность, а я, как всегда в
таких случаях, отключилась, представив, что лежу на пля-
же где-нибудь в Анталии или на Гоа. Утопаю в белоснеж-
ном песке, пятки лижет лазурный прибой, кожа пахнет ме-
дом, солью и солнцем. Правда, какая-то жирная чайка кря-
кает (или что там они делают?) невдалеке, но это мелочи.
При этом внешне, потупив глазки, я кивала в такт его словам
с видом кающейся Магдалины.

Нов обед случилось хорошее. Новый зам по художествен-
ной части – высокий харизматичный брюнет в расцвете ка-
рьеры и мужского обаяния – наконец заметил ненавязчивые
знаки внимания, которые я оказывала ему на протяжении



 
 
 

последней недели, и пригласил в субботу в ночной клуб. Я
была в эйфории: персонаж идеально вписывался в образ по-
тенциального спутника жизни: успешный, холостой, немно-
го старше, мужественный и ироничный. Мое семейство дав-
но посматривало на меня косо и втайне сочувствовало (ес-
ли точнее, три года, прошедших после развода) из-за моей
самодостаточности и неустроенности в личном плане. Обе
сестрички имели семьи – Нонка возилась с двумя пацана-
ми-погодками, а Лизка носила в животе первенца. А я ведь
была старшей. Не то чтобы меня существенно огорчало мое
аутсайдерство в плане 'женского счастья', но неприятный
осадок присутствовал. Я даже в гости к сестричкам выбира-
лась реже, чем мне и им хотелось, чтобы не мучиться лиш-
ний раз от некрасивого чувства – зависти. Именно поэтому,
а вовсе не от внезапно вспыхнувшей неудержимой страсти и
начала я планомерную осаду нового зама.

*** – Такое впечатление, что ты оправдываешься.
– Вовсе нет. Я лишь анализирую, объясняю что-то самой

себе – и тебе заодно. Тогда мне казалось, что о взаимоотно-
шениях полов я знаю всё. Стоит надавить на нужные рыча-
ги в мозгу мужчины – вести себя так, а не иначе, говорить
то, а не другое – и обязательно добьешься нужного результа-
та. Тем более что окружающие уверяли меня, что ни мозга-
ми, не внешностью я не обделена – прости за нескромность.
(Смеется.)



 
 
 

– Относительно последнего возражений не имеется… ***

После работы поехала к Лизке – она давно зазывала к се-
бе, обижаясь на невнимание. Да и самой хотелось поболтать,
погладить растущий животик – на счастье. Беременность ма-
ло кому идет, но сестренке она была к лицу. От всего обли-
ка так и веяло уютом и домашностью. Заботливый до при-
торности супруг носился вокруг нее сайгаком: 'Солнышко,
ты не устала? Заинька, может, чаю налить? Кисонька, давай
сгоняю в магазин за чем-нибудь сладеньким или соленень-
ким?..' Со спазмами зависти я кое-как справилась, но, когда
он ретировался в свою комнату ('Не буду вам мешать, лисич-
ки-сестрички, секретничайте вволю!'), вздохнула с облегче-
нием.

– Как твой театр? Проживут без тебя годик?
Мы устроились на кухне, я потягивала кофе, сестра – ми-

нералку.
– Мне кажется, шеф даже обрадовался моему уходу в де-

крет. Еще бы: самая скандальная актриса дает им передышку
от своего вздорного общества! А там, глядишь, и помягчеет
– с рождением малыша.

– Он тебя плохо знает.
– Естественно. Хотя вдруг и правда изменюсь? Стану ми-

лой, ласковой и пассивной, как медуза. Такая, знаешь, пере-
ливчатая, вальяжная… никакая.

– Только не ты!



 
 
 

Сама мысль, что моя сестренка – в детстве первая дра-
чунья во дворе, задира и хулиганка – превратится в нечто
подобное тому, что она описала, заставила нас хохотать до
колик. Так, что даже супруг озабоченно выглянул из своей
норки: 'Лапонька, тебе вредно так напрягать мышцы живота
– может быть выкидыш!..'

Я просидела у них допоздна, спохватилась часов в один-
надцать. Нужно было добираться на другой конец города, а
райончик, где я снимала квартиру, тот еще, наркоманский.

*** – Это камушек в мой огород?
– В чей же еще? На самом деле на нашей улице действи-

тельно страшновато ночью. Я не раз уже подумывала о пере-
мене квартиры, да все руки не доходили.

– Вот уж не замечал.
– Ты просто смотрел под другим углом. С той стороны,

откуда страшно.
– Тонкое замечание. Ладно, продолжай. Ты подходишь к

самому интересному.***

Меня уговаривали остаться на ночь – Лизка искренне, су-
пруг – с наигранной заботой. Но я страшный консерватор и
могу уснуть лишь в своей родной постельке, пристроив голо-
ву на свою наволочку, пахнущую лавандой. Поэтому я веж-
ливо отказалась и откланялась.

На выходе из маршрутки позвонила мама, обеспокоенная,



 
 
 

что я сбежала от сестры на ночь глядя (настучала, вредина).
Я ее успокаивала, заодно поведав о долгожданном пригла-
шении в ночной клуб. Надо заметить, от мамочки у меня нет
секретов, она постоянно в курсе моих сердечных и прочих
дел. Мамуля горячо за меня порадовалась, мы позубоскали-
ли немного на тему о тугодумии мужчин. К слову, она поде-
лилась очередной забавной историей про папу – он у нас ка-
бинетный ученый, и с ним то и дело случаются всякие казу-
сы, которые сам он, впрочем, воспринимает легко. Мы бол-
тали до поворота в мой двор, где я, со словами: 'Вот я и при-
шла, мамочка, спокойной ночи!', отключилась и запихнула
мобильник в сумку. И тут почувствовала холод у горла и зло-
вещий шепот в правое ухо. Я не успела как следует испугать-
ся и принялась на автомате поворачиваться, помня главный
завет отца: 'Опасность надо встречать лицом к лицу'. Думаю,
папа имел в виду нечто иное, но рефлекс сработал. Так я
увидела тебя.

*** – Вот оно, наконец! Ну, и?.. Шибануло током? Запели
тонкими голосами крылатые мальчики?..

– Ни тока, ни мальчиков – я же обещала не врать. Просто
сразу все сложилось. ***

Как складывается картинка из отдельных кусочков – мо-
заика, пазл. С тихим щелчком последняя деталь встала на
место. Главная деталь. Солнце – если это пейзаж, или гла-



 
 
 

за – если портрет. Я увидела часть себя, по каким-то неле-
пым причинам оказавшуюся отдельно. Меньшую, большую
или равновеликую – не важно. До этого я, оказывается, жила
неполной и даже не подозревала о своей ущербности.

А ты стоял как дурак. Потом нерешительно убрал в кар-
ман нож, помолчал и выдал:

– Ну, я пошел.
Ничего себе… Меня объял ужас. Вот сейчас ты просто

уйдешь, исчезнешь. И как это непоправимо глупо, и неужели
ты ничего не понял? А если понял, почему уходишь?..

Я ведь видела твои глаза. И была уверена: ты почувство-
вал то же. Случившееся – случилось с обоими, обрушилось
на ОБОИХ.

Кажется, я вцепилась в рукав твоей куртки. Куртка бы-
ла грязной и влажной, в бетонной крошке и еще в чем-то.
Она была тебе велика, шея, торчавшая из ворота, казалась
неправдоподобно тонкой, как у подростка.

– Ты куда, зачем?!
– Домой, – ответил ты тупо.
Ты двигался – медленно, но упорно. Я скользила, вцепив-

шись в тебя, как буксируемая машина.
– Может, зайдем ко мне? Я в этом доме живу. У меня душ

есть, и холодильник полный, и чай горячий… – Я не знала,
как тебя остановить, чем завлечь, и лепетала полную ерун-
довину.

Наконец, ты остановился. Лицо перекошенно, взгляд за-



 
 
 

травленного зверя.
– Что тебе от меня нужно?! Я наркоман и преступник. Я

тебя только что чуть не ограбил. А ты в свой дом тащишь.
Совсем крыша поехала?..

*** – Ты меня когда-нибудь простишь за тогдашнюю гру-
бость? Представляю, как это выглядело с твоей стороны. Я
до жути испугался и хотел лишь одного: добраться до хаты,
смертельно напиться и никогда-никогда не вспоминать слу-
чившееся. Я ведь не мечтал о большем, чем прожить остав-
шийся мне промежуток времени так же, как жил до этого. Я
ничего не мог тебе дать. Меня, просто по определению, не
должно было быть в радиусе ста метров от тебя.

– Давно простила. К тому же ты ведь пошел со мной в
конце концов.

– Твой дар убеждения тому виной. Да и спорить с двумя
намного тяжелее, чем с одним.

– С двумя?..
– Вторым был я сам. Та часть меня, что прекрасно пони-

мала: даже бухая семь лет подряд, я не сумею вытравить тебя
из души и памяти. ***

Ты сидел в ванной, а я намыливала твои плечи. Ты стес-
нялся меня, и потому залез в воду в трусах. Худой, очень
худой, но не до дистрофии. Тогда ты уже кололся в шею –
настолько сузились, ссохлись вены на руках и ногах… Пра-



 
 
 

вое плечо и бок покрывала черно-красная татуировка: тугие
змеиные кольца венчала человеческая голова в короне из пе-
рьев. А волосы, стоило их вымыть, оказались тонкими и лег-
кими, как у ребенка.

Мне страшно хотелось прижаться к тебе, обнять, но когда
я попыталась это сделать, ты отстранился и хмуро пробор-
мотал:

– У меня СПИД. Не вирус – а сама болезнь. Я не буду с
тобой спать, ни с презервативом, ни без. Не верю в абсолют-
ную защиту. В относительную, впрочем, тоже.

Мне стало больно. А потом немного обидно. Я вовсе не
пыталась тебя домогаться, просто требовалось хоть как-то
излить нежность. Ошеломительную, незнакомую прежде –
ни с кем из моих мужчин. (Которых и было-то, не считая
мужа, два-три от силы.)

Мы долго говорили с тобой в ту ночь. Я забралась с нога-
ми на тахту, а ты уселся на пол, положив голову мне на ко-
лени. Некоторые твои суждения меня пугали, а взгляды на
жизнь казались извращенными и дикими. Ты был умен, хо-
тя последние десять лет методически убивал свой мозг. Ты
был зол на весь мир, и, судя по всему, это было взаимно. Я
удивилась, когда ты назвал свой возраст – почти двадцать
восемь. Выглядел ты лет на семь больше. Получалось, что я
старше тебя, на целых четыре года.

Мы договорились, что раз уж так вышло и друг без друга



 
 
 

мы уже не сможем – то не станем пытаться что-то изменять
в себе, перекраивать одного под другого. Надо сказать, это
было твое предложение, а мне ничего не оставалось, как со-
гласиться. Я лишь спросила, не можешь ли ты попробовать
слезть с иглы, если я тебе помогу. Ты коротко ответил: 'Нет',
и больше мы к этому не возвращались. Тогда я попросила,
чтобы ты хотя бы не грабил. Моей зарплаты хватит тебе на
дозы, а вот если тебя посадят, что мне останется делать? 'Я
не сяду', – был столь же короткий ответ. А потом мы заснули.

*** – Заснули поверх одеяла, свернувшись двумя калачи-
ками, как дети или детеныши животных в норе. И моя ладонь
была под твоей щекой, а твоя так и застыла, запутавшись в
моих волосах.

– И нам приснился сон, один и тот же – обоим.
– В нем было озеро с ярко-зеленой цветущей водой и лес

по его берегам. Деревянный дом стоял на золотистых сва-
ях, торчавших посреди воды. Ты была непохожая на себя,
словно героиня фильма-фэнтези. Высокая, с льняными ко-
сами, сидела на крыльце и любовалась бликами солнца в ле-
нивой воде. И я был другой – крепкий, широкоплечий, с гу-
стой порослью на груди, со шрамом поперек лица. Стоя за
твоей спиной, перебирал короткими, словно сигары, пальца-
ми блестящий шелк выбившихся из кос прядей. Мы знали
друг друга миллион лет, потому молчали. Каждый знал, что
чувствует другой, о чем он думает в этот момент, чем дышит.



 
 
 

Но мне все же хотелось удивить тебя…
– Поэтому ты неожиданно толкнул меня в спину, и я по-

летела в воду. И ты в тот же миг прыгнул вослед. Наш полет
бесконечен: чем ближе мы к зеленой озерной глади, тем она
дальше. Ведь Ахилл никогда не догонит черепаху. ***
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Проснулся я поздним утром. Тебя не было. На подушке
осталась вмятина от твоей головы, в ней лежали записка и
ключи. Поражаясь такой наивности и доверчивости, я усмех-
нулся: бери, что хочешь – ноутбук, музыкальный центр, цен-
ные безделушки – и никаких проблем со взломом или сосе-
дями. Неужели не слышала, что ради дозы наркоман готов
на все?..

В записке было две фразы: "Я ушла на работу, квартира в
твоем распоряжении, еда в холодильнике. Мне страшно по-
думать, как смогу прожить девять часов без тебя".

Первым был всплеск злости: ну зачем, с какой стати ты
куда-то ушла?! Его сменила острая боль – от невозможности
увидеть тебя сию же секунду.

Я принялся искать следы твоего существования – так ал-
коголик в завязке пытается напиться квасом или кефиром.
Вот несколько светлых волос на расческе – значит, ты линя-
ешь, радость моя, сбрасываешь летнюю шкурку к зиме. Фот-
ка над зеркалом: ты в обнимку с пожилым мужчиной. Долж-
но быть, отец – седой, с залысинами, в очках, лицо растерян-
ное и доброе. Я перебрал стопку фильмов, которые ты смот-
рела, погладил корешки книг, что стояли на книжной полке,
перелистал журнал по искусству на столике в изголовье. Мне
хотелось знать о тебе всё. Каждую деталь, каждый смешной



 
 
 

пустяк.

*** – И что же ты сумел узнать обо мне?
– Немало. Например, что инфантильности в тебе больше,

чем прагматизма. Ты дружелюбна, но ни с кем не сближа-
ешься тесно, сохраняешь дистанцию. Твоя семья для тебя
– крепкий замок, крепостная защитная стена. Ты бежишь в
нее с каждой, даже пустяшной проблемой – чтобы лишний
раз ощутить, как тебя ценят и любят. А еще у нас с тобой
оказался разный вкус – и фильмы, и книги я предпочитаю
другие.

– Из тебя вышел бы хороший психолог.
– Когда хочешь что-то узнать, достаточно просто научить-

ся видеть. У меня было время постичь эту нехитрую науку.
***

Я хотел дождаться тебя. Звал мысленно, упрашивал пото-
ропиться. Хотя в записке ты ясно написала: "девять часов",
то бишь не раньше шести. Время неумолимо приближалось
к часу "Х". Я должен был быть на нашем месте, ты же пом-
нишь, как это важно. И я ушел. Да еще и ключи забыл – ви-
димо, это сделало мое подсознание, во избежание соблазна.

Была очередь Клоуна. Облюбованный нами подъезд ока-
зался на домофоне (видно, терпение жильцов кончилось),
пришлось искать другой. Вдобавок не подфартило с това-
ром: добытый герыч был разбодяжен какой-то редкостной



 
 
 

дрянью. Я чуть не отбросил коньки, вколов себе сгоряча
больше обычного. Часа полтора парни приводили меня в
чувство. "Скорую" не вызывали – я бы за такое не похвалил.

Когда чуток оклемался и выполз наружу, мир вокруг от-
чаянно плавал и колыхался. На ногах стоял с трудом, дышать
мог через раз. Меня прислонили к ближайшей стеночке, да
там и оставили. Я не был в обиде: у каждого своя жизнь, по
сути, мы давно чужие друг другу люди. На месте Клоуна и
Скобы сделал бы то же. Но в тот момент я был, к сожалению,
на своем.

Стена оказалась прохладной и влажной, но лучше от со-
прикосновения с ней не становилось. Я думал только о том,
как добраться до тебя. Вернее, пытался думать: в  голове
булькала каша, рыхлая и несъедобная. В глубине сознания
понимал, что твой дом где-то недалеко – в пешей доступно-
сти. Но отскрести себя от точки опоры и сделать шаг каза-
лось немыслимой по трудности задачей.

Во двор ввалилась толпа местной гопоты. Бритые наголо,
в тупоносых ботинках – то ли скины, то ли просто агрессив-
ные подростки.
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