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Вол Лирик
Кухня наизнанку. Общепит как есть. Глава |

Всё, что вы хотели знать о ресторанах, но боялись спросить

Введение

Вы когда-нибудь задумывались, что происходит за той дверью с надписью «Служебное
помещение»?

Там, за ней, официант перестаёт улыбаться. Повар орёт что-то непечатное. Посудомойка
философствует о смысле жизни под грохот тарелок. А менеджер тихо плачет над графиком
смен.

Ресторан – это театр. Зал – сцена, где всё красиво, вежливо и пахнет хорошим кофе.
Кухня – закулисье, где творится настоящая магия. Иногда чёрная.

Я написал эту книгу, чтобы вы заглянули за кулисы. Без прикрас, но с любовью. Потому
что общепит – это особый мир. Жёсткий, весёлый, абсурдный. Мир, где люди работают на
износ, чтобы вы провели приятный вечер.

Здесь вы узнаете:
– почему еда приходит так быстро (спойлер: её не готовят с нуля)
– о чём думает официант, когда вы щёлкаете пальцами
– куда реально уходят деньги из чека
– и почему повара – самые странные и прекрасные люди на земле
Готовы? Тогда добро пожаловать на кухню. Только не трогайте ничего руками. И ради

бога – не стойте в проходе.

Часть I. Анатомия заведения

Глава 1. Кто все эти люди?
Иерархия от бога до посудомойки
Любой ресторан – это маленькое государство. Со своей властью, законами и классовой

системой. И поверьте, эта система жёстче, чем в средневековой Европе.
На самом верху – собственник.Тот, кто вложил деньги. Иногда он появляется раз в месяц,

садится за лучший столик и делает вид, что всё понимает. Иногда – торчит на кухне каждый
день и сводит всех с ума. Оба варианта так себе.

Собственники бывают трёх типов:
– «Инвестор» – купил бизнес, ничего не понимает, требует прибыль
– «Романтик» – хотел ресторан мечты, получил бессонницу и долги
– «Бывший повар» – знает всё, контролирует всё, доверяет никому
–Ниже – управляющий. Это человек, который реально тащит заведение. Он решает

проблемы. Все проблемы. Повар напился? Управляющий. Гость скандалит? Управляющий.
Потоп в подвале? Угадайте кто.

Хороший управляющий – редкость. Его узнают по потухшим глазам и телефону, который
разрывается в три часа ночи.

Дальше мир делится на две касты: кухня и зал.
Они друг друга не понимают. Иногда – ненавидят. Это нормально. Так было, есть и будет.
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Кухня – это отдельная вселенная со своей иерархией.
На вершине – шеф-повар. Творец, диктатор, психотерапевт и козёл отпущения в одном

лице. Он придумывает меню, контролирует качество и отвечает за всё, что выходит из кухни.
Когда гость хвалит блюдо – это заслуга шефа. Когда жалуется – тоже шеф виноват. ��

Хороший шеф – это не тот, кто красиво готовит. Это тот, кто может:
– работать 14 часов без перерыва
– не убить су-шефа, когда тот запорол соус
– объяснить владельцу, почему нельзя экономить на продуктах
– вытащить смену, когда половина команды заболела
Су-шеф – правая рука шефа. Делает всю грязную работу, пока шеф занимается творче-

ством и переговорами с поставщиками. Мечтает стать шефом. Иногда тайно ненавидит своего.
Повара линии – рабочие лошадки кухни. Каждый отвечает за свой участок:
– горячий цех – мясо, рыба, основные блюда
– холодный цех – салаты, закуски, десерты
– заготовка – нарезает, чистит, подготавливает с утра до ночи
Между ними негласное соревнование. Горячий цех считает себя элитой. Холодный огры-

зается, что без их закусок гости разбегутся от голода.

В самом низу кухонной иерархии — заготовщики и посудомойки .
Про них забывают. Их не благодарят. Но попробуйте провести смену без чистых тарелок

– поймёте, кто тут главный.
Посудомойка знает о ресторане больше всех. Она видит, какие блюда возвращаются

нетронутыми. Слышит все разговоры. Переживёт любую текучку. Когда-нибудь я напишу
отдельную главу про этих невидимых героев.

Зал – совсем другая история.
Здесь правит администратор (он же менеджер смены). Это человек-оркестр: распреде-

ляет столики, решает конфликты, следит за официантами, успокаивает истеричных гостей и
пересчитывает выручку в четыре утра.

Администратор всегда улыбается. Даже когда хочет кого-то задушить. Профессиональ-
ная деформация.

Официанты – лицо заведения. Гости видят только их. Если еда вкусная, но офици-
ант хамит – ресторан плохой. Если еда так себе, но официант очарователен – «ну, в целом
неплохо».

Официанты делятся на:
– «Студенты» – пришли временно, застряли на три года
– «Профессионалы»  – сделали это карьерой, зарабатывают больше офисных менедже-

ров
– «Транзитные» – между работами, между жизнями, между нервными срывами
–Хостес – встречает гостей. Кажется, что работа простая. На деле – выдерживать улыбку

восемь часов подряд, пока тебе хамят, флиртуют и требуют «столик у окна, который заброни-
рован, но нам очень надо».

Бармен – отдельная каста. Он одновременно психолог, шоумен и химик. Хороший бар-
мен помнит, что пьёт каждый постоянный гость. Великий бармен знает, когда пора вызвать
такси и вежливо выпроводить.

Бармены считают себя выше официантов. Официанты считают, что бармены просто
ленивые. Этот спор вечен.

Есть ещё невидимый фронт – бэк-офис.
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– Бухгалтер – появляется раз в неделю, наводит ужас своими таблицами
– Закупщик – вечно торгуется с поставщиками и прячет накладные
– Маркетолог – требует «контент для соцсетей», не понимая, что на кухне ад
–  Владелец – приходит с друзьями, просит скидку в собственном заведении и даёт

советы, от которых у шефа дёргается глаз
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