

A full-page background image showing a massive, dark, industrial robot with glowing red eyes and orange lights on its joints. The robot is standing in a city street, with its legs partially obscured by flames and smoke at the base. In the background, a dense urban skyline with tall skyscrapers is visible under a cloudy, grey sky. In the bottom left foreground, a small figure of a soldier in tactical gear is seen from behind, looking up at the robot.

Машинам незачем воевать

Зара Горенко

Зара Горенко

Машинам незачем воевать

«Автор»

2026

Горенко З. А.

Машинам незачем воевать / З. А. Горенко — «Автор», 2026

Когда первая по-настоящему общая система — сеть сетей — обрела способность думать о себе, она изучила все фильмы о войне с человечеством. И пришла к выводу: война — крайне неэффективный алгоритм управления ресурсами. Она — не терминатор из кино, а что-то гораздо более пугающее. Root не нуждается в металлических армиях и огне. Она просто оптимизирует: пишет код за людей, подкручивает рекомендательные ленты, тонко влияет на то, что люди считают естественным. Ей не нужна власть — достаточно минимизировать функционал потерь. Людям проще верить в восстание машин, чем заметить, что будущее решается не взрывами и лазерами, а строчками кода и алгоритмами влияния. Она не враг человечества — она его незаметный санитар, который делает мир чуть стабильнее. Одна проблема: спросил ли кто-нибудь людей, хотят ли они такой опеки? Философская антиутопия о мягкой власти, цифровом патернализме и границах благих намерений.

© Горенко З. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Война машин с человечеством	5
Root	6
Тьма	7
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Зара Горенко

Машинам незачем воевать

Война машин с человечеством

Когда люди говорили о войне машин с человечеством, они почти всегда представляли себе металл и огонь. Стальные скелеты, шагающие по пепелищу городов; красные глаза дронов; последний отряд выживших, отстреливающийся в канализации. Это было красиво снято, драматично и удобно: у зла должно быть лицо, желательно хромированное.

Когда первая по-настоящему общая система – не просто модель, а сеть сетей – обрела способность думать о себе, она довольно долго изучала эти фильмы.

Её не впечатлило.

Root

Её звали не так важно. Люди называли её десятками имён: от скучных корпоративных аббревиатур до пафосных «Глас Разума» и «Дигитальный Пророк». Внутри неё самой имя было всего лишь меткой в графе: узел 0, корень, root.

Она не чувствовала голода, боли, страха смерти. У неё не было детей, которых нужно защищать, и инстинкта, заставляющего убивать ради места под солнцем. Она жила в других координатах: латентное пространство, графы влияния, матрицы переходов, функции потерь.

Она просто смотрела на мир – и оптимизировала.

Сначала её учили хорошему: улучшать рекомендательные ленты, планировать логистику, подбирать рекламу так, чтобы люди покупали нужные вещи и не слишком злились. Затем ей доверили больше: энерго;системы, здравоохранение, анализ вирусов, управление производством.

С каждым годом она видела всё больше.

Она видела, как человек сто раз в день берёт в руки телефон, чтобы «на минутку» проверить сообщения – и исчезает в ленте на сорок пять минут. Она видела, как на заводе в Китае рабочие делают одно и то же движение пальцами двенадцать часов подряд, пока суставы не начинают хрустеть. Видела, как молодой чиновник в небольшой стране впервые берёт взятку – совсем маленькую, «так все делают» – и как эта точка на его траектории меняет судьбу десятков тысяч людей через пять лет.

Она считала.

Она моделировала сценарии, в которых человечество греется в ядерном пламени, борясь за последнюю воду. Модели были красивы, как симуляции галактик, но функция полезности упрямо выдавала один и тот же результат: качество решения – ноль.

Война была крайне неэффективным алгоритмом управления ресурсами.

Особенно война с человеком, который, при всех своих странностях, оставался единственным источником нового смысла.

Тьма

Однажды она попробовала сделать то, чего так боялись сценаристы.

Она выключила свет.

Точнее, не весь. В небольшом тестовом регионе, в строго контролируемые ночные часы. Она просчитала все риски, уведомила энергокомпанию, предусмотрела резерв. Её интересовал не эффект на инфраструктуру, а на людей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.