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Аннотация
Смерть в Средневековье – вовсе не конец, а испытание,

которое стоило пройти с достоинством. Из этой книги вы
узнаете, что такое «искусство умирать», зачем спасать душу и как
кладбища стали центрами городской жизни. Это захватывающее
путешествие в мир, где люди научились смотреть смерти в глаза
и видеть продолжение жизни.
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Предисловие и благодарности.

Каждый умирает сам
 

Идея этой книги появилась благодаря загадке, и нет, речь
не о вечной загадке смерти, которая стоит перед каждым че-
ловеком. Я сейчас говорю как историк, а не как философ. И
загадка, которую я имею в виду, заключается в следующем.

Культура Европы, изучением которой я занимаюсь всю
жизнь,  – культура христианская. Христианская настолько,
что даже если попытаться скальпелем все христианское из
нее удалить, оставленная рана, по словам политолога Свято-
слава Каспэ, будет крестообразной. Ядро и суть благой вести,
которую несет эта культура, – победа над смертью. Об этом
краеугольные тексты и весь Новый Завет. И вся предысто-



 
 
 

рия, изложенная в Завете Ветхом, – об этом же.
И здесь начинается то интересное, что и подвигло меня

к этому труду: молчание Библии о смерти и посмертии. Ан-
тичные мифы Эллады, Рима и Шумера много и подробно
говорят о смерти, проводниках в загробный мир, топогра-
фии Рая и Ада, богах-повелителях, которые ждут человека
на той стороне. Египетская культура, как вам прекрасно из-
вестно, делает на теме смерти и посмертия сильнейший ак-
цент. Можно даже сказать, что там вся жизнь подчинена то-
му, как правильно умереть и правильно похоронить тело.

А вот Библия – молчит. Нет имени ангела смерти, нет чет-
кого и понятного описания посмертной участи. И ее молча-
ние, как мне кажется, можно истолковать как призыв к са-
мостоятельному исследованию и размышлению.

Поясню на примере. Когда Господь создал Адама и посе-
лил его в раю, он не рассказал ему, как зовут всех живот-
ных и как называются все растения, – он поручил это самому
Адаму. Назвать, то есть изучить, чтобы иметь возможность
дать имя.

И лакуна, которую мы видим в Библии на месте смерти,
породила великолепную европейскую традицию осмысления
смерти, ее изучения и поиска ответа на вопрос, что все-та-
ки ждет человека. Это мертвое поле, к которому нет кар-
ты, породило так много мысли и жизни, как мало что еще.
Здесь мы найдем художников, богословов, философов, пи-
сателей, композиторов, культурологов, архитекторов и урба-



 
 
 

нистов, великих и посредственных, знаменитых и безымян-
ных, и каждый из них работал над этой темой в меру своего
дарования.

Цель этой книги состоит в том, чтобы рассказать читате-
лю об этой работе. Что люди думали о смерти, как выража-
ли свои чаяния на вечность, как хоронили мертвых, чего бо-
ялись и какие сказки рассказывали. Как они персонифици-
ровали смерть и как ее образ менялся на протяжении исто-
рии. Географически мы ограничим себя Европой, понимае-
мой достаточно широко: от Америки до России. Можно ска-
зать и иначе: мы ограничим себя северной частью христиан-
ского мира. Хронологически же мы постараемся проследить
развитие темы смерти от поздней Античности до недавней
современности. Это позволит нам взглянуть на вопрос наи-
более общим взглядом, однако мы не сможем удовлетворить
свое любопытство к изучению мелких деталей. Увы, но есть
только два способа написания исторического сочинения: пи-
сать обзорную работу или писать работу, посвященную част-
ным вопросам. Я избрал первый путь.

И вот дорожная карта этого пути.
Мы пойдем от феномена смерти, как он представлен в Пи-

сании и как о нем говорят Отцы Церкви и последующие фи-
лософы: что это вообще такое, какова ее природа и как к
этому можно относиться. И, пройдя по склепам, кладбищам
и картинным галереям, мы закончим феноменом некроман-
тии.



 
 
 

Этот труд построен как цикл бесед о феномене смерти.
Цикл университетских бесед. Помните, как в студенческие
годы мы заходили (или, если вы еще студент, все еще захо-
дите) на кафедру и там с коллегами и преподавателями мог-
ли засидеться за интересующей вас темой допоздна. И уйти
окрыленным, с желанием самостоятельно продолжить изу-
чать то, о чем говорили несколько часов.



 
 
 

Vanitas
Герман Хенстенбург, XVII–XVIII  вв. The  Metropolitan

Museum of Art



 
 
 

Я вовсе не имею намерения навязываться вам в препода-
ватели – ни в коем случае. Но надеюсь, что каждая глава это-
го труда позволит вам начать собственное интеллектуальное
движение в сторону избранной темы. Или, если такое дви-
жение уже начато, она будет репликой в диалоге, ответом на
ваш вопрос или новым вопросом, который вы перед собой
поставите.

Да, я бы желал, чтобы тема смерти и умирания стала для
вас торжеством жизни, ибо пока мы мыслим и верим – мы
живы. Пока мы беспокоим других вопросами – мы живы, по-
тому что держим живыми других.

Теперь я бы хотел сказать несколько слов благодарности.
Я весьма благодарен факультету и тем учителям, которые

работали со мной в студенческие годы. Они научили меня
задавать вопросы и упорно искать ответ. Особенно хочу от-
метить отца Валерия Солдатова и отца Максима Попова.

За своевременные и исчерпывающие консультации, свя-
занные с вопросами медицины, я выражаю благодарность
доктору Кириллу Газенкампфу.

Неоценимый вклад внес и Павел Шилин – превосходный
гебраист. Без его помощи я бы не смог разобраться с терми-
нами на иврите и арамейском.

И конечно же, вы. Я благодарен вам за то, что вы взяли
эту книгу в руки. Если она вас заинтересовала, значит, я не
работал впустую.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Кто умирает

 

Так как мы не можем разобраться с понятием смерти на-
прямую – сказать, что она есть и что ждет человека после
того, как покров земного чувства снят, – то придется посту-
пить иначе. Мы поговорим о том, что с этим феноменом свя-
зано: кто умирает, как это происходит, кто с точки зрения
изучаемой культуры присутствует по обе стороны. Не сумев
понять явление изнутри, взятое само по себе, мы попытаем-
ся понять его через родственные явления.

Итак, кто умирает? Точнее, так: что именно умирает, ко-
гда кто-то умирает? На эту тему рассуждает Амвросий Ме-
диоланский в своих трудах «О благе смерти» и «Об Исааке»,
и его мысли важны нам по нескольким причинам. Начнем
с того, что это, пожалуй, один из самых ранних и разверну-



 
 
 

тых ответов на наш вопрос, данный невероятно авторитет-
ным для всей последующей европейской традиции богосло-
вом и философом.

Святой Амвросий, живший в Италии в  IV веке, – один
из великих учителей Церкви. Он был классически образо-
ванным интеллектуалом поздней Античности, то есть был
изощрен и в философии, и в искусствах. Что касается пер-
вой, то он осчастливил нас не только упомянутыми выше
трудами, но и изрядным числом полемических трактатов,
направленных против еретиков-ариан и гностиков, а также
прекрасными проповедями для новокрещеных. А что до
второго, то и Восток, и Запад до сих пор поют прекрасный
гимн «Тебя Бога хвалим» (Te Deum laudamus), написанный
миланским епископом. И кроме того, как будто этого мало,
он прославлен своим учеником – великим Аврелием Авгу-
стином (обычно его называют Блаженным), тем самым, ко-
торый написал «Исповедь» и «О граде Божьем».



 
 
 



 
 
 

Святой Амвросий
Джованни ди Паоло, 1465–1470  гг. The  Metropolitan

Museum of Art

Как человек, получивший превосходное образование (то
есть знающий и Платона, и Аристотеля), святой Амвросий
пишет о двусоставности человека, о том, что тот состоит из
души и тела – классическое для эпохи начало. Но вот дальше
Амвросий становится невероятно оптимистичен.

Он пишет, что смерть можно считать злом в том случае,
если она вредит душе. Если она душе не вредит, то ничего
страшного в ней нет. Не зря же писал апостол, что смерть для
него – освобождение. И подкрепляет Амвросий свою мысль
молитвой Симеона Богоприимца.

Праведный Симеон упоминается в Евангелии от Луки.
История его такова: жил в Иерусалиме Симеон – муж вели-
кой учености и не менее великой праведности. Был он свя-
щенником и служил в Храме. И было ему обетование, что
он не умрет, пока не увидит Мессию, Царя Израилева. И ко-
гда Дева Мария и праведный Иосиф принесли Младенца в
Храм, Симеону открылось, что это не просто младенец, но –
Тот самый. И тогда он сказал:

«Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыка, по слову
Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение Твое,
которое Ты уготовал пред лицом всех народов, свет
к просвещению язычников и славу народа Твоего



 
 
 

Израиля».

К слову, текст этой молитвы очень часто можно увидеть
на могильных плитах священников. Это связано с тем, что,
снимая в конце службы литургическое облачение, священ-
ник произносит именно эти слова, а конец земной жизни тут
трактуется именно как конец очень длинной службы.

Итак, смерть, по мнению Праведного Симеона,  – бла-
го, она освобождение. Освобождение из темницы тела, что
очень антично и очень по Платону. Но она благо не только
поэтому. Она хороша потому, что Симеон праведен. И здесь
интересный момент: праведник уже умер для греха, то есть
смерти нечего брать, и она не заберет человека с собой, ибо
он ей не принадлежит.

И тут я предлагаю остановиться на минуту, чтобы мы
могли подробнее разобрать мысль Амвросия, которая раз-
деляется и всей христианской традицией. Смерть – не мо-
мент конца биологического существования, смерть – не су-
ществование за гробом. Смерть – такое состояние, в котором
человек может пребывать и здесь, и там. Равно как и жизнь.
Смерть – статика греховной закольцованности бытия, когда
движение не является развитием, то есть движением в под-
линном смысле этого слова. Амвросий и другие авторы на-
зывают это смертью души. И страшна именно такая смерть.
Страшна она и здесь, и там, но там – страшнее, так как не
будет возможности измениться.

По мысли Амвросия, нужно уже здесь, во время земной



 
 
 

жизни, умереть для греха, чтобы иметь жизнь вечную. И те-
перь встает еще два вопроса: что именно будет жить вечно,
какая именно часть нас, ведь очевидно, что тело истлеет? И
что такое тот самый грех, для которого нужно быть мерт-
вым?

Ответ на первый вопрос интуитивно понятен: жить после
конца земного бытия будет душа. Но что это такое? Отвечая,
мы должны будем открыть и упомянутый выше труд святого
Амвросия, и еще несколько книг, которые помогут нам про-
лить свет на интересующий нас предмет.

И начнем мы очень издалека. От времен Гомера и Гесио-
да. Почему? Потому что Амвросий – человек греко-римской
культуры. И его христианство легло на ее базу. По этой при-
чине нам предельно важно понимать, что греки мыслили под
душой.

Начинается все очень красиво. Душа – Психея, да-да, та
самая вечная возлюбленная Эроса. Мы с вами часто видели
их союз, изображенный на классических полотнах, высечен-
ный из мрамора и отлитый в бронзе. Он – прекрасен как бог
(а он и есть бог), она – невероятно легка и воздушна, и все
пасторально и идиллически настолько, насколько это вооб-
ще возможно. Но этот сюжет совсем не прост и, смею пола-
гать, привлекал художников не только красотой юных тел.

Эрос – бог с крайне непроясненной биографией. Каждый,
кто излагал миф о нем, отмечал в графе «родители» разное.
Акусилай писал, что его родили Эреб (Мрак) и Никта (Ноч-



 
 
 

ная Тьма). А были те, кто называл Эреба его родным братом,
а вовсе не отцом. Сапфо же полагала, что его родила Афро-
дита от Урана. Симонид с ней соглашался, но лишь наполо-
вину: в отцы Эроса он записывал Ареса. И это далеко не все
версии: в орфической традиции считалось, что Эрос родил-
ся из яйца, которое сотворил Хронос. Но мне ближе всего
изложение Гесиода. Он полагал, что Эроса вообще никто ни-
когда не рождал, а сам Эрос, наравне с Тартаром, Хаосом и
Геей, – одна из четырех космогонических сил. То есть наш
мир рожден при его непосредственной помощи. Этот вари-
ант мифа мне нравится по той причине, что боги и титаны
именно рождают этот мир, а не делают его руками и не при-
казывают ему явиться и быть. А раз они рождают, значит,
должен быть некто, кто их на то подви́г.



 
 
 

Купидон и Психея
Антонио Канова, 1794. The Metropolitan Museum of Art

Стоит иметь в виду, что все описанное выше – не точ-
ные философские или богословские дефиниции, а прозре-
ния мистиков и поэтов, мысли на грани немыслимости.



 
 
 

Итак, Эрос влюбляется в Психею, крадет ее, селит в сво-
ем восхитительном дворце, но остается для нее незримым.
И все у них замечательно и обоюдно, кроме одного: она не
видит своего возлюбленного. И Психея, одолеваемая любо-
пытством, однажды идет рассмотреть своего спящего похи-
тителя. Берет свечу и крадется к его ложу. И случайно ка-
пает на него горячим маслом, пролившимся из светильника,
чем причиняет Эросу нешуточные страдания, которые му-
чают его еще достаточно долго.

И вот это важный, на мой взгляд, момент. Есть душа, а
в ней – силы, чтобы задеть самого Эроса. Ей удается, пусть
и случайно, причинить боль тому, кто сам бог и даже (по
Гесиоду) больше чем просто бог. Это приводит нас к краси-
вой мысли, что душа есть нечто сильное, хоть и не осозна-
ющее своей мощи или не умеющее ею пользоваться. Краси-
во и другое: душа не видит предмета своего стремления. И
третье, не менее красивое: в конце концов наши влюблен-
ные вступят в законный брак, и смертная Психея станет бес-
смертной, что очень важно для нашей истории.

Теперь перейдем к Гомеру. Он считал, что душа не суще-
ствует до момента смерти, до ее отделения от тела. Именно
в смерти проявляется бессмертная душа. То единственное в
человеке, что не умирает. Хотя тут спорно, так как не уми-
рает, по Гомеру, еще и разум, но неясно, можно ли считать
его частью души или он самостоятелен.

В книге современного норвежского философа Оле Мар-



 
 
 

тина Хёйстада «История души» эта мысль развивается инте-
реснейшим образом. Хёйстад замечает, что душа нужна не
только для смерти, то есть фигурирует не только в момент
умирания, но и в  любой момент разделения души и тела.
Этими моментами он называет моменты религиозного экста-
за, пророческого откровения или сложного морального вы-
бора. А нам важно отметить, что в рамках эллинистической
культуры все вышеперечисленное обозначается одним сло-
вом – кризис. Слово это имеет еще одно значение: суд. Мож-
но сказать, резюмируя мысль Хёйстада, что душа не прояв-
ляется вне точки кризиса, вне точки суда.

Итак, отметим первый важный момент: душа есть нечто,
что проявляется в кризисе.

Второй вехой в понимании души будет личность Одиссея
в произведениях Гомера. Как мы помним, царь Итаки отпра-
вится под стены Трои, откуда будет возвращаться домой дол-
гие годы. И его возвращение можно трактовать как историю
странствий души. Например, так поступает прекраснейший
знаток темы, писатель, богослов и церковный иерарх карди-
нал Джанфранко Равази. И это странствие, это возвращение
он трактует как «образумливание», опираясь на то, что слова
nostos («возвращение») и noos («разум») в греческом языке
имеют один и тот же корень.

И он рисует пред нашим мысленным взором следующую
картину: Одиссей, возвращаясь на родную Итаку, претер-
певает череду кризисов, в которых проявляется его, Одис-



 
 
 

сея, душа. Он может натворить глупостей, поддавшись сво-
им страстям, и тогда погибнет. Но может проявить самооб-
ладание, удержать воздушную и легкую душу от первого по-
рыва и тем ее образумить.

Здесь мы видим и отмечаем второй важный момент: ду-
шу нужно сберечь, а для этого постоянно образумливать ее,
удерживая от порывов страсти. Заметим и то, что речь еще
не идет о христианском спасении души, но о сохранении ее.

Чтобы понять, что именно в душе необходимо сохранить,
нам нужно оставить Гомера и уделить внимание Геракли-
ту. Этот философ считал, что Психе – душа – принадлежит
Эфиру и божественному огню. Она глубока, и ее границы
столь трудно отыскать, что можно считать ее безграничной.
Изначально душа рождается из воды, она влажна, холодна и
глупа. Но голос разума и божественный Логос зажигают ее,
и она становится сухой и горячей, такой, какой ей и должно
быть.

Именно этот божественный огонь, столь ярко возгораю-
щийся в моменты кризисов для эллинов, важно удержать и
сохранить, так как он имеет божественную природу. И по
этой причине он нуждается в особой заботе и разумном с со-
бой обращении.

И, опираясь на представления Гераклита, мы можем ска-
зать, что душа есть некая драгоценность. Драгоценность,
требующая времени. А раз она такова, то ее нужно суметь
проявить и сберечь. И в этом вопросе эллины были подлин-



 
 
 

ными гениями.
Первым и самым ярким текстом, повествующим о душе

и заботе о ней, можно назвать «Первый Алкивиад» – пер-
вый диалог Сократа со своим учеником Алкивиадом. Уже
одному этому тексту можно посвятить книгу, которая будет
лежать на стыке психологии, педагогики, философии и ре-
лигии, – полидисциплинарный шедевр. Увы, не он сегодня
предмет нашего интереса. Могу лишь адресовать вас к тру-
дам Владимира Соловьева и Мишеля Фуко, которые удели-
ли ему должное внимание.

Если говорить коротко, то Сократ, используя метод май-
евтики (метод спора, где вопросы задаются таким образом,
что собеседник сам приходит к искомому ответу), приводит
юного ученика к мысли о том, что подлинная забота о себе –
не забота об имуществе или о теле, а забота именно о душе,
которая выражается в кризисном повелении Аполлона, гла-
сящем: «Познай себя». И в этом кризисе проявляется душа
– и как результат познания, и как предмет заботы.

Требование познать себя, к которому человек отнесся се-
рьезно, порождает нешуточную внутреннюю работу и такое
же сопротивление. Как сопротивление самого человека (ведь
ему в целом неплохо жилось), так и сопротивление людей
вокруг, которые обязательно не поймут. Ибо, по Геракли-
ту, у большинства людей мокрые души, которые не слышат
слов оракула в Дельфах, того самого, что призывает забо-
титься о себе. И люди эти впадают в ярость, когда слышат



 
 
 

голос Логоса. И что с этим делать? Платон полагает, что под-
линная забота о себе, о своей душе, – исключительно эли-
тарная практика. Она для тех, кто может себе позволить об-
щаться лишь с такими же людьми, предаваясь атлетике тела
и аскезе духа. Демокрит избирает одиночество, говоря, что и
один для него тысяча, если он наилучший. Свое слово здесь
скажут и стремившиеся пробудить всех киники, бывшие би-
чом античных нравов, и стоики, и эпикурейцы.

Но некоего единого и сильного ответа не предложит ни
одна из философских школ.

И в эту интеллектуальную картину эпохи, которую мы об-
рисовали очень крупными мазками, входит христианство.
Да, Гомеру, Гесиоду и Платону стоило бы посвятить тома, но
мы успокоим свою совесть тем, что люди лучшие, чем мы,
уже это сделали. Наша же задача – описать то представление
о душе, которое могло сформироваться у святого Амвросия
благодаря его классическому образованию. И на какую поч-
ву легли его христианские представления.

У нас могут спросить, почему мы не остановились лишь
на представлениях поздней Античности и не сказали больше
о Платоне и Аристотеле, а разворачивали свое повествова-
ние от Гомера. Дело в особенностях образования той дале-
кой эпохи: не было одного правильного и неоспоримого от-
вета на вопрос из учебника. Как и самого учебника. Были
поэтические произведения разных авторов и трактаты раз-
личных философов, с которыми человек знакомился, пока



 
 
 

получал образование.
Итак, христианство. Христианская традиция еще со вре-

мен Ветхого Завета утверждает единство человека во всей
его полноте, то есть и души, и тела, и духа, и сердца. В пер-
вой главе Книги Бытия мы читаем: «И сотворил Бог челове-
ка по образу Своему, по образу Божию сотворил его; муж-
чину и женщину создал их». Обратим внимание, что здесь
нет отдельного описания сотворения тела и отдельного опи-
сания вдыхания души, которые есть у эллинов. Человек со-
здан цельно. И это важно, так как это серьезно отличает биб-
лейскую концепцию от того, что нам поведали афиняне.



 
 
 

Сотворение Адама
Мастер Жана де Мандевиля, ок. 1360–1370 гг. The J. Paul

Getty Museum, Los Angeles, Ms. 1, v1 (84.MA.40.1), fol. 6v

Но хоть человек и создан цельно и все в нем хорошо,
иудеи видели в нем разные части. Интересующая нас душа
обозначена разными словами. Она и nefesh – душа в сово-
купности всех ее проявлений, и ruah – дух. Но давайте рас-
смотрим эти слова немного подробнее.

Nefesh, по меткому замечанию Хёйстада, – само дыхание
жизни, так как это слово означает и горло, и гортань – места



 
 
 

сосредоточения дыхания и артерий. Места очень важные и
очень хрупкие, они вместилище голоса как способности за-
явить о себе, своих мыслях и желаниях. Желание и вожде-
ление – еще два значения слова nefesh.

Очень важно для миропонимания древнего иудея осо-
знать семантическую близость горла и души. Великий Давид
в пятнадцатом псалме пишет: «Возрадовалось сердце мое и
возвеселился язык мой, даже и плоть моя успокоилась в упо-
вании». Сразу две важные вещи мы видим здесь: единение
языка и сердца для описания души. Это первое. А второе
то, что душе вторит плоть. Она не темница души и не про-
тивопоставлена ей, как это делает Платон, но созвучна голо-
су сердца. Этот стих – не единственное у Давида свидетель-
ство указанного единства. В сто первом псалме он пишет о
высохших костях своих и иссушенном сердце, а в сто втором
он с восторгом поэта восклицает о радости души и всего со-
става своего.

Ruah – слово очень по смыслу близкое. Оно означает ве-
тер, дух, то, что вдыхает в человека жизнь и животворит его.
То, что с голосом и словами выносит сокровенное человека
навстречу другим людям. И то, что выносит nefesh человека
после смерти, возвращая ее Богу Живому, источнику всяко-
го дыхания и всякой жизни.

Разница между nefesh (душой) и ruah (духом) довольно
трудноуловима, но я бы описал ее так: душа есть голос че-
ловека. Голос в том смысле, в каком мы говорим о руке че-



 
 
 

ловека, его стиле и слоге, разумея под всем этим его непо-
вторимость и оригинальность. Согласно христианскому и
иудейскому пониманию Писания, всякий человек создан как
Адам: всякий адам (человек) есть Адам (первый человек).
То есть каждый человек – единственный в своем роде. Каж-
дый имеет право сказать, что для него создан этот мир. Каж-
дый имеет свой голос. К слову, именно по этой причине Биб-
лия так строго относится к убийству: всякий убийца убивает
единственного человека, то есть все человечество. Я делаю
особый акцент на этом по той причине, что для античного
мира это очень нехарактерная мысль: в греко-римской ойку-
мене есть люди и есть герои, отличные от других тем, что
в их венах течет кровь богов, и потому у них всё совсем не
как у остальных. Но традиция Писания поднимает до уров-
ня героя всех, даруя право уникального голоса и уникаль-
ной жизни каждой душе. И эта уникальность актуализирует-
ся посредством ruah – духа, исходящего от Источника вся-
кой жизни.

А вот теперь, с вашего позволения, я свяжу греко-рим-
скую Античность и ее представления о душе с идеей, зало-
женной в Писании. В первой строке Евангелия от Иоанна
сказано: «В начале было Слово». Слово по-гречески Λόγος –
тот самый Логос, а на латинском Verbum. Прошу простить за
эту сложность, но интеллектуалы той далекой эпохи мысли-
ли часто именно на трех классических языках, и нам важно
понимать оттенки смысла ключевых терминов.



 
 
 

Итак, тот самый греческий Логос в латинском варианте
приобретает еще и силу движения, так как verbum – не про-
сто слово, а движение, ибо глагол. Так что в начале было не
статичное божественное Слово, но движущееся и двигающее
Слово, очень созвучное еврейскому ruah.

И вот здесь, в этой точке, с трех сторон сойдется единство
понимания того, что душа и жизнь есть движение. А смерть,
соответственно, некая статика.

И теперь, когда мы немного разобрались со словами, мож-
но перейти к Амвросию Медиоланскому.

 
Умереть, не умирая

 
Святой Амвросий, будучи и философом, и христианином

(а в его эпоху это были скорее антонимы), поставил перед со-
бой очень непростую задачу: объяснить новоначальным хри-
стианам, что такое душа и почему не нужно бояться смерти.
Да, сказано, что Христос ее победил, но как людям, которые
крестились или только готовились принять крещение, стать
соучастниками этой победы? Можно просто верить, но луч-
ше иметь некое объяснение. К тому же для той эпохи такое
объяснение было просто необходимо.

Дело в том, что первые христиане были преимущественно
горожанами. И далеко не все они были рабами, вольноотпу-
щенниками и прочими представителями социальных низов.
Среди них встречалось много людей образованных и высо-



 
 
 

копоставленных. Достаточно посмотреть Мартиролог Иеро-
нима, чтобы увидеть там изрядное количество представите-
лей элиты. Да можно и не открывая мартирологов вспом-
нить некоторые имена. Сразу на память приходят Иустин
Философ – интеллектуал, автор многих трактатов как про-
тив ересей, так и в защиту христианства; Георгий Победо-
носец – офицер преторианской гвардии и военачальник; чи-
новник Клавдий Трибун; врач Пантелеимон; мученица Ека-
терина Александрийская, известная своим прекрасным об-
разованием; и масса других, примеры можно множить.

Все эти люди, ни разу не чуждые книжной культуры сво-
его времени, привыкли к тому, что особо важные этические
и аксиологические вопросы разрешаются в виде философ-
ского сочинения, написанного тем или иным авторитетом.
Обычно оно выглядело как трактат, разбитый на короткие
главки, или как диалог, где некий ученик вопрошал учите-
ля, а тот отвечал. Диалог мог быть литературной обработ-
кой реальной беседы, которую начерно записали по памяти,
а потом изложили должным образом для всех заинтересо-
ванных, а мог быть вымышлен от начала до конца. Самые
известные произведения этого жанра, безусловно, сократов-
ские диалоги Платона.



 
 
 

Смерть Сократа
Жак Луи Давид, 1787. The Metropolitan Museum of Art

Но нас сейчас интересуют не эти диалоги, хотя они, без-
условно, достойны прочтения. Пользуясь случаем, особен-
но рекомендую уделить внимание «Первому Алкивиаду» и
«Апологии Сократа» как текстам, имеющим прямое отноше-
ние к теме души. Мы же обратимся к трактату святого Ам-
вросия «О благе смерти». Вообще, назвать так книгу во вре-
мена Античности – значит обладать чернейшим чувством
юмора или быть провокатором. И в любом случае поднять
себя на смех, ведь смерть по определению не может быть
благой. Посмертие – это мир теней и скорби. Даже если вы



 
 
 

жили праведно и не заслужили каких-то особых мук. Элли-
ны, к примеру, полагали, что даже те, кто попал на благост-
ные луга, должны были испить из Леты – реки забвения, что-
бы нахождение на этих лугах не свело с ума примерно через
месяц. Выпил из речки – и пожалуйста, каждый день – но-
воселье и пикник на природе.

Но епископ Милана пишет о благе смерти пятьдесят семь
глав, пишет для аудитории, для которой одно только назва-
ние должно было быть шокирующим. Но он преподносит все
в классической античной манере, демонстрируя миру, что он
не сумасшедший, но человек с прекрасным образованием,
которому есть что сказать почтенной публике.

Святой Амвросий начинает с того, что делит смерть на
три вида: разлучение души с телом, следствие греха и смерть
для греха. Первому виду он особо не уделяет внимания, го-
воря, что такая смерть сама по себе не так уж и страшна.
Освобождает от уз плоти она всех, но радость дает немно-
гим. И нужно приложить определенные усилия, чтобы она
была радостной. Страшно умереть в грехе, то есть подверг-
нуть себя смерти второго типа. И совсем хорошо умереть для
греха: тогда та смерть, которая разлучит душу с телом, будет
освобождением, а не тяжким испытанием.

И вообще, такую смерть можно описать словами, с кото-
рыми праведный Симеон Богоприимец обратился к Господу.
Напомню эту историю. Итак, жил в Иерусалиме праведный
муж по имени Симеон. Это был человек великой учености



 
 
 

и, по преданию, одним из семидесяти двух мудрецов, кото-
рым царь Птолемей II поручил перевести Священное Писа-
ние на греческий язык. Мы знаем этот перевод под назва-
нием Септуагинта, то есть перевод семидесяти толковников.
После убийства Захарии, отца Иоанна Крестителя, Симеон
стал священником того единственного Ветхозаветного Хра-
ма.

И ему было возвещено Духом Святым, что он не умрет,
пока не увидит Машиаха (Христа) – царя-избавителя, обе-
щанного Богом своему народу. И Симеон начал ждать. И
ждал он очень долго – не один десяток лет, а так как челове-
ком он уже был немолодым, то успел превратиться в ветхого
днями старца. Еще до обетования он успел принять участие
в переводе Писания, то есть был далеко не юношей. И вот в
один из дней к нему приходит супружеская чета с тем самым
Младенцем, в котором он, взяв Ребенка на руки, и узнает
Мессию. И обращается к Господу с последней молитвой:



 
 
 



 
 
 

Симеон Богоприимец. Сретение Господне в храме
Жан Бурдишон, 1498–1499. The J. Paul Getty Museum, Los

Angeles, Ms. 79b (2004.66), verso

«Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыка, по слову
Твоему, с миром, ибо видели очи мои спасение Твое,
которое Ты уготовал пред лицом всех народов, свет
к просвещению язычников и славу народа Твоего
Израиля».

И именно об этой молитве Симеона и говорит Амвросий
своим читателям: жить нужно так, чтобы весть о своей кон-
чине встретить, как труженик встречает весть об окончании
хорошо сделанной работы – спокойно, с радостью и надеж-
дой.

А еще он пишет, что та самая смерть в грехе возможна
еще при жизни человека, если он привяжется к страстям.
По этой причине умереть для греха нужно еще при жизни.
Иллюстрируя свою мысль, святой Амвросий цитирует книгу
пророка Исайи: «…разреши оковы неправды, развяжи узы
ярма, и угнетенных отпусти на свободу, и расторгни вся-
кое ярмо». Амвросий пишет (и его парадокс прекрасен), что
смерть в грехе – это не то, что освобождает, а то, что не да-
ет двигаться, привязывает душу к телу и, шире, к тленной и
временной части мира.

И это не столько христианская мысль, сколько пере-
работанная христианством античная, платоновская мысль.



 
 
 

Мысль, понятная его аудитории. Суть ее в том, что душа в
плену у тела и тело, взятое само по себе, плохо. И это – Пла-
тон. А Амвросий пишет, что тело само по себе не плохо, но
благодаря ему к душе может прилипнуть разное: излишние
деньги, любовь к роскошной одежде, блуд, опять же, и чре-
воугодие. Это все пороки души, но цепляются они именно за
тело. И когда душа через тело облеплена страстями, как пи-
явками, наступает смерть. При этом по всем внешним при-
знакам человек может быть живее всех живых.

Мысль о том, что душа бессмертна, развивает и Августин
Аврелий, епископ Гиппоны, прозванный Блаженным, – из-
вестнейший из учеников Амвросия. Известность его такова,
что даже затмевает славу своего великого учителя. А затмить
Амвросия – не каждому дано.

Я не буду утомлять вас пересказом биографии Августина,
а перейду сразу к его аргументам о бессмертии души, кото-
рые он изложил в одноименном трактате.

Епископ Гиппоны писал, что если есть знание, то оно су-
ществует всегда – опять очень платоновская мысль. Знание,
существующее всегда, может существовать лишь в том, что
живо и вечно. В мире дивинном оно существует у Бога, а
здесь оно существует в разуме человека. А разум или и есть
душа, или является ее частью.
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