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Аннотация
В первый рабочий день в модном доме Aurora Ева Соколова

получает не приветствие, а катастрофу: ключевое платье
разрезано перед самой съёмкой. Она спасает его золотым швом
— и неожиданно получает шанс, которого ждала слишком долго.

У Aurora есть тридцать дней, чтобы выиграть важный контракт
и избежать продажи конкурентам. Но кто-то внутри компании
сливает эскизы, уничтожает коллекцию и пытается сделать с Евой
то, что с ней уже однажды сделали, — украсть её авторство.

А рядом снова появляется Марк Левицкий — фотограф,
который снимал ту самую украденную коллекцию. Он не крал её
эскизы. Он сделал хуже: понял, что происходит, и промолчал.

Теперь у них общий дедлайн, общий враг и слишком много
причин не доверять друг другу.

В мире глянца шрамы принято прятать. Ева собирается
сделать их своим главным оружием.
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Глянец и Когти
 

Глава 1
 

В отделе кадров пахло свежей краской, дешевым раство-
римым кофе и чужой паникой.

Я сидела на жестком пластиковом стуле в приемной на
четвертом этаже исторического особняка на Большой Ни-
китской, держа на коленях тонкую кожаную папку с подпи-
санным договором. Месячный испытательный срок в каче-
стве приглашенного старшего дизайнера. Тридцать дней, ко-
торые должны были стать моим возвращением в профессию
после полутора лет выживания на разовых технических за-
казах, чужих каталогах и безымянных лекалах.

Полтора года назад мою дебютную коллекцию украли. Не
метафорически — буквально: файлы, образцы, сигнальные
образцы и три месяца бессонных ночей вышли под чужим
логотипом, на чужом показе, пока я смотрела трансляцию на
экране дешевого ноутбука и понимала, что мое имя вычерк-
нуто из индустрии одним щелчком чужих связей. Все это
время я гасила ипотеку за крошечную «однушку» на окраи-
не, бралась за любую работу руками и ждала момента, когда
смогу войти в нормальный цех не тенью, а автором.

«Аврора» была этим шансом. Старый модный дом с ле-
гендарным именем, огромными архивами и очевидными фи-



 
 
 

нансовыми трещинами, но все еще живой. Меня нанимал
Роман Воронов — креативный директор, который видел мои
независимые эскизы, знал, на что я способна в конструкции,
и обещал отдать под мое руководство новую тестовую кап-
сулу, способную перезапустить линейку бренда.

— Ева Дмитриевна? — Девушка-секретарь с бейджем
«Алина» выглянула из-за стеклянной перегородки. Пальцы
у нее мелко дрожали, выбивая дробь по краю планшета. —
Вы… подождите еще немного. У нас тут форс-мажор.

— Роман опаздывает? — спросила я, стараясь говорить
максимально ровно.

Алина нервно сглотнула и отвела взгляд.
— Романа Сергеевича больше нет в компании. Совет ди-

ректоров отстранил его сегодня ночью. Приказ подписан в
два часа ночи.

Воздух в приемной словно стал гуще. Я почувствовала,
как внутри все стянуло в тугой, холодный узел.

— Что это значит для моего контракта? — спросила я, не
двигаясь с места.

— Юридически он зарегистрирован, — быстро забормо-
тала Алина, пряча глаза в экран. — Но функционал… Реги-
на Сергеевна сейчас принимает дела. Она решает, какие по-
зиции заморозить. Вам лучше посидеть здесь. Или прийти в
конце недели, когда совет согласует новую структуру. Если
согласует.

«Прийти в конце недели». На языке корпоративных веж-



 
 
 

ливых отказов это означало: идите домой, положите договор
на полку, ждите звонка, которого не будет, а через месяц по-
лучите уведомление о расторжении по соглашению сторон
без единого сшитого платья. И снова возвращайтесь к чужим
эскизам за копейки, считая дни до следующего платежа бан-
ку.

Я медленно поднялась.
— Где сейчас Регина Сергеевна?
— В съемочном павильоне внизу, но туда нельзя! — ис-

пуганно пискнула Алина. — Там съемка стартового тизера
для прессы, все на нервах, там скандал…

Я не стала слушать дальше. Поправила ремень сумки и
толкнула тяжелую дверь лестничного пролета.

Ждать милости в приемной я уже пробовала полтора года
назад. Это закончилось тем, что чужой человек стоял под ап-
лодисментами на подиуме, а я искала деньги на оплату про-
центов по кредиту. Если мой контракт здесь собирались ан-
нулировать до первого рабочего часа, я хотела услышать это
глядя в глаза человеку, который держит нож.

Съемочный павильон «Аврора» располагался в цоколь-
ном этаже бывшего каретного сарая — огромное простран-
ство с арочными кирпичными сводами, выкрашенными в
матовый графит.

Здесь пахло нагретым металлом осветительных прибо-
ров, лаком для волос, отпаривателями и тем специфическим
электрическим напряжением, которое повисает на площадке



 
 
 

за десять минут до катастрофы.
В центре зала, под перекрестным огнем двух мощных

софтбоксов, стоял белый подиум. Вокруг него метались ас-
систенты, стилисты и гримеры. Возле рейлов с вещами стоя-
ла высокая темноволосая женщина в безупречном графито-
вом костюме свободного кроя. Регина Орловская. Дочь ос-
нователя дома Сергея Орловского, его публичное лицо, ди-
ректор по связям с общественностью и теперь — судя по
ночным новостям — вынужденный временный руководи-
тель всего бренда.

— Я не спрашиваю, как это произошло! — голос Регины
звенел от сдерживаемой ярости, но в нем слышалась опасная
тонкая вибрация. — Я спрашиваю, почему через тридцать
минут эмбарго на релиз снимается, «Дюран» в Париже от-
крывает рассылку, а у нас на манекене висит тряпка?!

На манекене в центре круга света было надето ключевое
платье тизера.

Темно-изумрудный, почти черный шерстяной креп тяже-
лого, текучего плетения, со сложным косым кроем и асим-
метричной драпировкой по правому бедру. Точнее, оно
должно было быть асимметричным.

Сейчас левый бок платья — от проймы вниз через всю
талию до самого бедра — был распорот.

Я подошла ближе, оставаясь в тени за стойками со светом.
Мой взгляд профессионально, почти машинально впился в
ткань.



 
 
 

Это не был разошедшийся фабричный шов. Это не была
оторванная молния или лопнувшая от натяжения нить.

Ткань была разрезана. Чистый, идеально прямой срез под
углом в сорок пять градусов, сделанный острым портнов-
ским роликовым ножом или скальпелем. Лезвие прошло
точно по косой нити, мгновенно разрушив натяжение всей
конструкции. Тяжелый креп обвис уродливым лоскутом, об-
нажая белую техническую подкладку манекена.

— Мы можем взять дубль? — требовательно бросила Ре-
гина в сторону темного угла, где за монитором плейбека сто-
ял мужчина.

— Дублирующее платье не готово, его только закололи в
ателье, — отозвалась немолодая женщина в сером рабочем
фартуке, с игольницей на запястье — судя по всему, техно-
лог цеха. — Там нет посадки. На живую модель его не надеть.

— Тогда поверните модель правым боком! — Регина
повернулась к фотографу. — Снимите профиль, возьмите
крупный план ворота, а остальное дотянем на ретуши! Мы
не можем сорвать публикацию!

Мужчина у монитора опустил камеру.
Ему было на вид около тридцати трех. Черный рабочий

лонгслив с закатанными рукавами, жесткие черты лица, ко-
роткая темная щетина и отчетливый тонкий шрам, рассека-
ющий левую бровь. Он двигался скупо и уверенно, словно
пространство павильона принадлежало ему целиком.

Марк Левицкий. Я узнала его имя мгновенно — независи-



 
 
 

мый fashion-фотограф первой лиги, чьи снимки отличались
жестким, бескомпромиссным светом и почти хирургической
четкостью фактуры.

— Нет, — произнес Марк. Голос у него был сухой,
негромкий, но перекрыл весь шум площадки.

Регина замерла.
— Что значит «нет»?
— Это значит, что я не буду снимать мусор, — спокойно

ответил Левицкий, даже не повысив тона. — Это платье дер-
жится на балансе левой и правой диагонали. Если я сниму
только правый бок, силуэт превратится в мешок. Если мы
снимем крупный план ворота, «Дюран» увидит воротник, а
не концепцию новой капсулы. А ретушировать дыру в трид-
цать сантиметров на живом движении ткани — это уровень
регионального каталога штор, а не дома «Аврора». Вы наня-
ли меня не для того, чтобы я мазал мылом чужую халтуру.

— Левицкий, у нас график! — Регина шагнула к нему,
сжимая кулаки. — Журналисты ждут первый кадр в один-
надцать! Байеры «Дюран» ждут подтверждения стиля! Если
мы ничего не выложим, в полдень все напишут, что после
ухода Воронова бренд парализован!

— Значит, вы парализованы, — Марк положил тяжелую
камеру на кофр и скрестил руки на груди. — Замазывать
ложь я не стану. Давайте сюда вещь, которая работает в кад-
ре, или объявляйте перенос.

— Перенос невозможен! — вскрикнула Регина. — Лена,



 
 
 

зашейте этот чертов бок! Невидимым швом, изнутри, прямо
сейчас!

Технолог с игольницей подошла к манекену, взяла края
разреза и покачала головой:

— Регина Сергеевна, шерстяной креп по косой. Если я
сейчас стяну края потайным швом, ткань перекосит. Пойдет
волна по подолу, спина уедет на три сантиметра вверх. В ста-
тике, может, и постоит, но как только модель сделает шаг —
шов стянет грудь. Это будет выглядеть как заштопанный ме-
шок.

— У нас есть двадцать минут! — в голосе Регины уже
сквозила откровенная паника. — Делайте что угодно!

Я смотрела на этот разрез и чувствовала, как в висках на-
чинает стучать ровный, холодный ритм.

Моя левая рука привычно скользнула в боковой карман
сумки, нащупывая рабочий инструмент. Маленькие склад-
ные японские ножницы, тонкий металлический распарыва-
тель, набор зажимов. Привычка, выработанная годами чер-
новой работы: никогда не выходить в цех без базы.

Я могла промолчать. Развернуться, уйти на улицу, до-
ждаться официального уведомления об увольнении, полу-
чить компенсацию за две недели и начать рассылать резюме
по мелким сетевым брендам масс-маркета. Смириться с тем,
что моя профессиональная жизнь во второй раз разбилась о
чужой кризис.

Или я могла войти в эту драку прямо сейчас.



 
 
 

Я вышла из тени осветительных стоек и шагнула к поди-
уму.

— Невидимый шов здесь не поможет, — громко сказала я.
На площадке на секунду стало тихо. Обернулись все: ас-

систенты, гример с кистью в руке, Лена-технолог, Регина и
Марк Левицкий.

Регина смерила меня ледяным взглядом с головы до обуви
— строгие темные брюки, простая серая рубашка, мягкие
замшевые лоферы без каблука, удобные для многочасовой
работы на ногах.

— Вы кто еще такая? — процедила она. — Студия закры-
та. Посторонним…

— Ева Соколова. Приглашенный старший дизайнер по
контракту от сегодняшнего числа, — четко произнесла я, не
опуская взгляда. — Роман Воронов подписал моё назначе-
ние вчера вечером.

Регина скривила губы в горькой усмешке:
— Воронов больше здесь ничего не решает. Можете идти

в кадры за расчетом. Нам сейчас не до стажеров.
— Если вы попытаетесь спрятать этот разрез, вы потеря-

ете кадр, — продолжила я, даже не шелохнувшись. — Креп
натянут по диагонали. Любая попытка замаскировать дыру
потайным швом стянет баланс полочки. Платье потеряет ди-
намику, модель в кадре будет выглядеть кривобокой, а на
рендере ткань ляжет буграми. Фотограф прав: свет сразу по-
кажет натяжение.



 
 
 

Марк у монитора чуть приподнял бровь со шрамом, вни-
мательно глядя на меня.

— И что ты предлагаешь, умница? — с неприкрытым сар-
казмом спросила Регина. — Выбросить образ?

— Нет. Сделать разрез частью конструкции.
Я подошла к манекену вплотную. Лена инстинктивно от-

ступила на полшага, уступая мне пространство.
Я провела пальцами вдоль краев разреза. Ткань была

плотной, благородной, с легким зернистым отливом. Чистый
порез шел от нижнего ребра к тазовой кости.

— Если рану нельзя спрятать, ее нужно подчеркнуть, —
сказала я, глядя прямо на Регину. — Японская техника кин-
цуги. Когда разбитую чашу склеивают золотым лаком, не
скрывая трещин, а делая их главным достоинством вещи.
Нам не нужен потайной шов. Нам нужен акцентный кон-
структивный стык.

— Что за бред… — начала Регина, но Марк внезапно пе-
ребил ее:

— Покажи.
Он подошел ближе. От него пахло холодным утренним

воздухом, табаком и крепким эспрессо. Взгляд серых глаз
был цепким, оценивающим. Он смотрел не на меня — он
смотрел на мои руки и на ткань.

— У вас есть золотая металлизированная нить для отдел-
ки пальто? Тяжелый крученый шнур или сутаж? — быстро
спросила я, поворачиваясь к Лене.



 
 
 

— Есть, — растерянно кивнула технолог. — В раскрой-
ном чемодане осталась бобина металлизированного шелка и
золотая латунная проволока для каркасов шляп…

— Несите. И тонкий флизелин на клеевой основе, утюг и
крупную иглу для ручной вышивки.

— Подождите! — Регина сделала шаг вперед. — Я не да-
вала разрешения уродовать прототип!

— Он уже изуродован, — я посмотрела ей прямо в глаза.
— У вас осталось шестнадцать минут. Вы можете потратить
их на увольнение меня и скандал с прессой. Либо через пят-
надцать минут у вас будет кадр, который покажет не беспо-
мощность «Аврора», а дерзость. Выбирайте.

Регина замолчала. В ее взгляде боролись уязвленная гор-
дость и жесткий практический расчет пиарщика. Она пони-
мала, что без кадра провал будет окончательным и публич-
ным.

— Пятнадцать минут, Соколова, — отчеканила она. —
Если это будет выглядеть как поделка из кружка кройки
и шитья, вы вылетите отсюда с волчьим билетом по всей
Москве.

— Договорились.
Время сжалось в одну звенящую точку.
Я скинула жакет, закатала рукава серой рубашки и пере-

хватила волосы зажимом. Лена выложила на рабочий стол
рулон золотого шнура, металлизированную нить и инстру-
менты.



 
 
 

Я действовала левой рукой — быстро, без лишних дви-
жений, подчиняясь мышечной памяти сотен часов констру-
ирования.

Сначала — стабилизация. Если просто стянуть края шну-
ром, креп поползет дальше. Я аккуратно проклеила изнанку
тончайшей полоской дублерина, зафиксировав срез от осы-
пания.

Затем — геометрия. Разрез шел наискосок. Я не стала
смыкать края встык. Напротив: я зафиксировала расстояние
между ними ровно в полтора сантиметра, создав искусствен-
ную щель, обнажающую геометрию тела под платьем.

— Держи натяжение здесь и здесь, — скомандовала я Ле-
не. Технолог, забыв о субординации, послушно вцепилась
пальцами в ткань.

Я вдела в толстую иглу двойную нить тяжелого золотого
шелка, армированного тонкой латунной проволокой.

Крупный, графичный крестообразный стежок. Первый
укол — фиксация у верхнего края, у самого ребра. Второй —
перекрестье через разрез. Золотая нить легла на темно-изу-
мрудный креп с резким, агрессивным металлическим блес-
ком.

Я не прятала узелки. Я выводила их наружу, формируя
ритмичный, жесткий ряд металлических скреп — словно
ткань не сшили, а стянули золотыми скобами, останавливая
разрыв.

— Модель на подиум, — не оборачиваясь, бросила я в



 
 
 

зал. — Надеваем прямо на нее, финальные стежки сделаю
по телу.

Высокая смуглая модель — Даша, одна из постоянных ма-
некенщиц дома — осторожно ступила на подиум. Мы наде-
ли платье. Я опустилась на колено перед ней, чувствуя холод
бетонного пола сквозь ткань брюк.

Пальцы работали уверенно и точно. Снизу вверх, удержи-
вая баланс натяжения. Золотой шов оживал, принимая изгиб
женского тела. Он больше не выглядел аварией. Он выгля-
дел как вызов — обнаженная, зафиксированная золотом ли-
ния силы, перечеркивающая академическую гладкость клас-
сического кроя «Аврора».

— Свет, — не поднимая головы, сказала я. — Мне нужен
контровой луч на левый бок. Нить должна работать как лез-
вие.

Марк уже был на площадке. Он не стал спорить. Подошел
к стойке, сдвинул отражатель, переставил тубус узкого спо-
та, направив жесткий, холодный луч точно на левое бедро
модели.

Металл в шве вспыхнул. Темный креп мгновенно прова-
лился в глубокую бархатную тень, а золотой зигзаг разреза
зажегся яростной, отчетливой линией.

— Последний стежок, — я затянула узел у бедра, обрезала
нить ножницами и поднялась на ноги. Пальцы покалывало
от натяжения проволоки. — Готово.

Марк поднял камеру к глазам.



 
 
 

— Даша, корпус на три четверти вправо, подбородок вы-
ше, левое плечо назад. Смотри в объектив, как будто тебе
только что предложили сдаться, а ты посмеялась.

Щелчок затвора. Еще один. Перезарядка импульсного
света. Вспышка. Снова щелчок.

В тишине павильона звук работающей камеры звучал как
автоматная очередь. Модель двигалась плавно, и с каждым
движением золотой шов натягивался и играл светом, соби-
рая силуэт воедино. Он не расползался. Он держал всю кон-
струкцию платья.

Марк опустил камеру, подошел к контрольному монитору
и нажал клавишу просмотра.

На большом экране с высоким разрешением появился
первый кадр.

Темно-изумрудная ткань казалась почти черной, строгой
и недосягаемой. Но вдоль всего левого бока тянулся ярост-
ный, графичный золотой шрам — дерзкий, плотоядный,
превращающий классическое вечернее платье в манифест
непокорности. Это было свежо, опасно и невероятно дорого.

Регина стояла у монитора, не мигая глядя на экран. Ее
пальцы медленно разжались.

— Отправляйте в верстку, — негромко сказала она асси-
стенту. — Первый тизер готов. Заголовок: «Аврора. Новая
линия силы».

Она повернулась ко мне. В ее глазах больше не было вы-
сокомерного пренебрежения, но не появилось и тепла. Это



 
 
 

был взгляд руководителя, который увидел работающий ин-
струмент.

— Ваш контракт остается в силе, Соколова, — произнес-
ла Регина ровным, профессиональным тоном. — Разговор о
тестовой капсуле состоится сегодня в два часа дня у меня в
кабинете. Не опаздывайте.

Она развернулась на каблуках и стремительно вышла из
павильона, уводя за собой пиар-группу.

Я перевела дыхание. Плечи наконец опустились. Первый
раунд был выигран. Я не позволила выбросить себя за дверь
в первый же час.

— Неплохая работа руками, — раздался сзади сухой го-
лос.

Я обернулась. Марк Левицкий стоял в двух шагах, убирая
кабель синхронизатора в кофр. На его лице не было улыбки,
но шрам на брови чуть приподнялся.

— Спасибо за свет, — ответила я так же сухо. — Без ак-
цента на металл он бы потерялся.

— Без нормального шва там нечего было бы освещать, —
он застегнул молнию на сумке и посмотрел мне прямо в гла-
за. — Только учти, Соколова: здесь тебе придется штопать
дыры каждый день. Этот дом трещит по швам уже полгода.

— Я не штопаю дыры, Левицкий, — ответила я. — Я
строю вещи.

Он коротко усмехнулся углом рта, ничего не ответил и
зашагал к гримерной.



 
 
 

Я подошла к рейлам в дальнем углу павильона, чтобы за-
брать свой жакет и сумку.

Возле стены на напольной вешалке висели в плотных ма-
товых чехлах остальные вещи сегодняшней смены — запас-
ные блузы, брюки и второй вечерний образ, который должны
были доснять во второй половине дня.

Я машинально потянулась к черному чехлу второго пла-
тья, чтобы проверить маркировку ткани.

Моя рука замерла.
Плотная непромокаемая синтетика чехла на уровне гру-

дины была прорезана насквозь.
Я медленно расстегнула молнию и заглянула внутрь.
Под рассеченным пластиком лежало второе платье — се-

ребристо-серый шелковый жаккард. Ровно посередине лево-
го плеча, разрубая сложную драпировку горловины, темнел
такой же идеально ровный, чистый разрез длиной в двадцать
сантиметров. Сделанный тем же инструментом, с тем же на-
жимом и тем же холодным расчетом.

Это не было случайностью. Это не было неосторожностью
пьяного ассистента или спешкой костюмера.

Кто-то целенаправленно, методично уничтожал вещи
прямо перед выходом в кадр.

— Не трогайте ткань руками, Ева Дмитриевна.
Я вздрогнула и обернулась.
Позади меня стояла женщина лет сорока пяти в строгом

темно-синем костюме с идеальной укладкой и планшетом в



 
 
 

руках. Ирина Валерьевна Бельская, исполнительный дирек-
тор «Аврора». Я видела ее фото в материалах о компании:
операционный мозг модного дома, человек, держащий в ру-
ках все внутренние процессы.

Она подошла ближе, подняла планшет и сделала три чет-
ких снимка поврежденного чехла и разрезанного шелка.

— Значит, и второй тоже, — констатировала она без тени
удивления в голосе.

— Вы знали? — спросила я.
Ирина опустила планшет и посмотрела на меня тяжелым,

уставшим взглядом:
— Я предполагала. Роман Воронов ушел не сам, Ева. Со-

вет директоров расколот. Финансовая группа во главе с Вик-
тором Смолиным уже три месяца готовит продажу «Аврора»
нашему главному конкуренту — холдингу «Веритас». Осно-
ватель, Сергей Петрович, после инсульта не может вести де-
ла, а Регина… Регина отличный пиарщик, но она не способ-
на в одиночку удержать производство и создать коллекцию
с нуля.

Она заблокировала экран планшета.
— Меньше чем через месяц в Москву прилетает закупоч-

ная группа международного байера «Дюран». Условие сове-
та директоров предельно простое: если по итогам финально-
го показа «Дюран» подписывает с нами рамочный контракт
и дает гарантированный минимальный заказ на новую кап-
сулу — продажа компании снимается с повестки дня. Мы



 
 
 

получаем финансирование и остаемся независимыми. Если
показа не будет или байеры откажутся от контракта — через
тридцать дней «Аврора» перестанет существовать как само-
стоятельный дом и перейдет под контроль «Веритас».

Слова упали тяжело, как камни в холодную воду.
«Веритас». Конкурент, которому отошла украденная у

меня коллекция полтора года назад. Тот самый холдинг, где
теперь процветал человек, разрушивший мой первый старт.

— Разрезы на платьях — это не хулиганство, — тихо ска-
зала я.

— Это саботаж, — подтвердила Ирина. — Кому-то внут-
ри компании жизненно необходимо, чтобы мы не дожили до
показа. Чтобы провал выглядел естественным, неизбежным
и коммерчески оправданным. Чтобы совет директоров еди-
ногласно проголосовал за ликвидацию и поглощение.

Она сделала шаг ближе и посмотрела на меня в упор:
— Вы спасли сегодняшнее утро, Ева. Но не обольщайтесь:

тридцать дней — это не срок для создания коллекции. Это
таймер до взрыва. Если вы примете капсулу в два часа дня,
вас попытаются уничтожить вместе с ней. Вы готовы войти
в эту войну?

Я посмотрела на изуродованный шелк в чехле, затем пе-
ревела взгляд на свои руки, на которых еще оставались сле-
ды золотой проволоки.

Полтора года я пряталась от этой войны, надеясь, что смо-
гу просто тихо шить одежду в безопасном углу. Безопасных



 
 
 

углов не существовало.
— Я готова, — ответила я. — Готовьте документы на кап-

сулу.



 
 
 

 
Глава 2

 
В два часа дня кабинет креативного руководства на тре-

тьем этаже напоминал штаб перед неизбежной осадой.
Здесь не было творческого беспорядка, привычного мне

по прежним студиям: ни разбросанных обрезков шелка, ни
вороха эскизов на полу, ни запаха свежей пастели. Огром-
ный стол из темного полированного дуба оставался стериль-
но чистым, если не считать трех закрытых ноутбуков, стоп-
ки финансовых папок в плотных кожаных переплетах и тя-
желой хрустальной пепельницы, в которой никто не курил. С
высоких арочных окон открывался вид на внутренний двор
особняка, затянутый плотной сентябрьской моросью.

Я вошла ровно в четырнадцать ноль-ноль.
В кабинете уже были все.
Регина сидела во главе стола в кожаном кресле с высокой

спинкой. Она сменила утренний графитовый жакет на стро-
гий шелковый смокинг цвета горького шоколада, безупреч-
но сидевший в плечах, и теперь методично листала ленту от-
раслевых новостей на планшете. Утренний скандал в пави-
льоне словно испарился из ее памяти: на безупречном лице
застыла маска абсолютной, выверенной уверенности.

Справа от нее, раскрыв рабочий органайзер с графиками
и диаграммами, сидела Ирина Бельская. Она коротко кивну-
ла мне — сдержанно, по-деловому, без намека на наш утрен-



 
 
 

ний разговор в полумраке съемочного павильона у разрезан-
ного платья.

У окна, прислонившись плечом к дубовой раме, стоял
Марк Левицкий. Он успел переодеться в сухой темный сви-
тер крупной вязки, но в руках держал ту же рабочую флеш-
карту в защитном пластиковом чехле. Его присутствие здесь
казалось лишним для сугубо административного совеща-
ния, но Марк стоял с видом человека, которого мало волнует
чужой регламент.

А по левую руку от Регины сидел мужчина лет сорока
в безукоризненном темно-сером костюме-тройке из тончай-
шей шерсти с едва различимой меловой полоской.

Виктор Павлович Смолин. Финансовый директор «Авро-
ра» и официальный представитель пула внешних инвесто-
ров.

У него были гладко зачесанные назад светлые волосы с
легкой проседью на висках, тонкие золотые часы на левом
запястье и мягкие, почти вкрадчивые манеры человека, при-
выкшего решать вопросы не криком, а движением бюджет-
ных строк. Он аккуратно снял очки в тонкой титановой
оправе, положил их на папку и посмотрел на меня с вежли-
вой, обнадеживающей улыбкой.

— Проходите, Ева Дмитриевна. Присаживайтесь, — про-
изнес Смолин приятным, поставленным баритоном. — Мы
как раз обсуждали утренний релиз. Пиар-отдел докладывает
о феноменальном интересе к первому кадру. Девяносто во-



 
 
 

семь публикаций за первые два часа, международные агре-
гаторы подхватили снимок. Регина Сергеевна проявила ис-
ключительную смелость, выпустив образ в таком виде.

Я села на свободный стул напротив Смолина, положив ру-
ки на стол.

— Утренний образ спас не пиар-отдел, Виктор Павлович,
— ровно сказала я, глядя ему прямо в глаза. — Его спасла
ручная стабилизация разрезанного по косой полотна и три
метра латунной проволоки.

Регина медленно подняла глаза от планшета. В ее взгляде
мелькнуло раздражение, но спорить в присутствии финансо-
вого директора она не стала.

— Это уже детали процесса, Соколова, — холодно пари-
ровала Орловская. — Рынок видит результат. Результат сра-
ботал. Но один тизер — это не контракт. Мы здесь для того,
чтобы определить, как «Аврора» проживет следующие че-
тыре недели.

— И проживет ли вообще, — добавила Ирина Бельская,
поворачивая экран своего ноутбука так, чтобы его видели
все. — Перейдем к фактам. После ночного решения сове-
та директоров об отстранении Воронова у компании остал-
ся один-единственный юридический коридор. Совет зафик-
сировал условие: через тридцать дней, на закрытом показе
в Москве, мы обязаны представить международной закупоч-
ной группе «Дюран» полноценную коммерческую капсулу.
Если глава закупочной команды Клара Мартен подтвержда-



 
 
 

ет интерес и подписывает рамочное соглашение с гаранти-
рованным минимальным объемом выкупа — продажа брен-
да холдингу «Веритас» снимается с голосования. Совет вы-
деляет стабилизационный кредит, и мы сохраняем незави-
симость.

— А если Мартен не подписывает? — спросила я, хотя
уже знала ответ.

— Тогда тридцатого числа в двадцать один ноль-ноль со-
вет директоров принимает безотзывную оферту группы «Ве-
ритас», — спокойно, без тени эмоций ответил Смолин. —
«Аврора» переходит под управление их креативного депар-
тамента, операционная деятельность здесь сворачивается,
производственные площади консервируются, а бренд встра-
ивается во вторую линию их холдинга. Все предельно про-
зрачно и экономически оправданно.

Он говорил об уничтожении старейшего модного дома с
той же мягкой интонацией, с какой клерки сообщают об из-
менении банковского тарифа. Никакой злости. Только чи-
стая, выверенная бухгалтерия ликвидации.

— Именно поэтому, — продолжил Смолин, слегка накло-
няясь вперед и складывая пальцы домиком, — мы не имеем
права на авантюры. Эксперименты с «золотыми швами» и
проволокой хороши для разового сетевого шума. Но между-
народные байеры мыслят тиражами, размерной сеткой и се-
бестоимостью. Мое предложение совету и Регине Сергеевне
предельно простое и безопасное.



 
 
 

Он выдвинул из стопки плотный матовый буклет и рас-
крыл его передо мной.

На глянцевых страницах были представлены архивные хи-
ты «Аврора» пятилетней давности: классические притален-
ные жакеты с баской, гладкие пальто из кашемира с мехо-
выми воротниками, традиционные шелковые платья-футля-
ры с симметричной вышивкой. Коллекция «Северное сия-
ние» — последний крупный коммерческий успех дома, со-
зданный еще при полном здоровье основателя Сергея Ор-
ловского.

— Мы берем проверенную базу, — мягко пояснил Смо-
лин. — Перерабатываем лекала под современные ткани,
слегка освежаем цветовую палитру — убираем сложный
крой, заменяем проблемную ручную отделку на машинную,
снижаем издержки на тридцать процентов. Никаких рис-
ков, никакой конструктивной экзотики. Безопасная, понят-
ная классика. Байеры «Дюран» увидят солидный дом с бо-
гатой историей, а совет директоров получит предсказуемую
смету.

Регина на секунду замялась. Я видела, как в ней шевель-
нулся соблазн согласиться. Пойти по пути наименьшего со-
противления, спрятаться за отцовские старые силуэты и пе-
реложить ответственность на архив.

— Это план капитуляции, — сказала я вслух.
В кабинете повисла тишина. Марк у окна едва заметно

усмехнулся и опустил флешку в карман.



 
 
 

Смолин не нахмурился. Он лишь чуть шире раскрыл гла-
за, выражая вежливое удивление:

— Поясните, Ева Дмитриевна. Вы считаете наследие Сер-
гея Петровича капитуляцией?

— Я считаю капитуляцией попытку продать парижскому
байеру нафталин пятилетней давности, — жестко ответила
я. — Я изучала профиль закупок «Дюран». Клара Мартен не
летает в Восточную Европу за базовыми приталенными жа-
кетами. Базу они закупают в Италии и Португалии по отрабо-
танным десятилетиями контрактам. Если «Дюран» смотрит
в сторону «Аврора», им нужна отличимая авторская иден-
тичность, которую невозможно спутать с каталогом милан-
ского универмага. Если мы покажем им стерилизованную
копию старого хита, Мартен закроет лукбук на третьем об-
разе. И через тридцать дней вы с чистой совестью подпише-
те протокол о передаче компании «Веритас», объявив, что
«рынок просто не принял традиционные ценности».

Глаза Смолина на долю секунды сузились. Вежливая мас-
ка натянулась чуть плотнее.

— У вас очень категоричные суждения для человека, чей
испытательный срок начался шесть часов назад, Соколова.

— Мой контракт предусматривает руководство тестовой
капсулой, — я перевела взгляд на Ирину и Регину. — Я го-
това взять эту ответственность. Но не на условиях безопас-
ного копирования чужих старых успехов.

Регина выпрямилась в кресле. Задетое самолюбие дочери



 
 
 

основателя перевесило осторожность:
— «Аврора» никогда не была копией. Мы не станем тор-

говать пылью из запасников.
— Прекрасно, — подхватила Ирина, мгновенно фиксируя

позицию Регины в протоколе. — В таком случае мы утвер-
ждаем структуру проекта. Ева Соколова назначается веду-
щим дизайнером специальной капсулы перезапуска. Объем
коллекции — ровно двенадцать ключевых образов. Полный
ансамбль: четыре дневных пальтово-костюмных блока, че-
тыре сложных дневных платья и четыре вечерних кутюрных
выхода, завершающих линию.

— Двенадцать образов за тридцать дней? — Смолин по-
качал головой с легким вздохом разочарования. — При на-
ших производственных мощностях и разорванных цепочках
поставок? Это чистое безумие. Вы сожжете весь операцион-
ный резерв.

— Мы утвердим жесткий календарь, — отрезала я. — Но
у меня есть три обязательных условия, без которых я не под-
пишу ни одно производственное распоряжение.

— Вы ставите условия совету? — бросил Смолин.
— Я ставлю условия себе, чтобы не стать виноватой в чу-

жой некомпетентности, — ответила я. — Первое: прямой,
неограниченный доступ к физическому и цифровому архиву
«Аврора», включая закрытые образцы тканей и технологи-
ческие карты десятилетней давности. Второе: жесткая систе-
ма поэтапных согласований. Все утверждения эскизов, поса-



 
 
 

док и закупки материалов фиксируются письменно, с двой-
ной подписью — моей и Регины Сергеевны. Никаких устных
правок «на глазок» и никаких изменений лекал за моей спи-
ной. И третье: ателье работает напрямую по моим техниче-
ским пакетам без посредников из финансового контура.

Смолин медленно постучал подушечками пальцев по сто-
лешнице.

— Письменные согласования замедлят процесс, Ева
Дмитриевна. В моде важна гибкость.

— В моде важна персональная ответственность, — пари-
ровала я. — Если платье треснет по шву на показе, я хочу
точно знать, кто именно вносил в него изменения.

Ирина кивнула:
— Условия разумные и снижают операционные риски. Я

внесу их в дополнительное соглашение к контракту. Теперь
по графику.

Она развернула перед нами официальный график, заве-
ренный штампом секретариата «Дюран».

— Бриф Клары Мартен предельно строг, — произнесла
Ирина. — Мы работаем в рамках заранее установленного ок-
на закрытого предпоказа: дни с двадцать второго по двадцать
седьмой от сегодняшней даты. Рабочая дата визита делега-
ции «Дюран» — день двадцать седьмой. Однако в соглаше-
нии есть пункт: если вокруг бренда обостряются патентные
споры или возникает угроза недобросовестного заимствова-
ния, закупочная команда оставляет за собой право сместить



 
 
 

предпоказ на самый ранний слот внутри окна — на двадцать
второй день. Это значит, что первый полностью готовый но-
симый прототип центрального блока должен быть на мане-
кене не позднее четырнадцатого дня.

Четырнадцать дней на концепцию, лекала, закупку, рас-
крой и первую чистую сборку. В нормальном модном доме
на этот этап уходит от трех до пяти месяцев. У нас было две
недели.

— А что с визуальной частью? — Регина повернулась к
Левицкому. — Нам нужна полноценная имиджевая кампа-
ния параллельно с пошивом. Лукбук, видеоарт для проек-
ций на показе, тизеры для байеров. Марк, ваш контракт за-
канчивается на этой неделе?

Смолин тут же оживился:
— Кстати, о бюджетах. Услуги господина Левицкого об-

ходятся компании в круглую сумму. Мы могли бы привлечь
штатных фотографов из молодежного пула «Веритас» или
нанять независимое агентство по субподряду…

— Вы не можете привлечь субподряд, Виктор Павлович,
— Марк впервые за все совещание оторвался от рамы ок-
на и сделал шаг к столу. Голос его звучал лениво, но в нем
отчетливо слышался холодный металл. — Мой контракт с
«Аврора» заключен на три месяца вперед и включает пункт
о безусловной неустойке в размере восьмидесяти процентов
от общего гонорара при досрочном расторжении по инициа-
тиве заказчика. Если вы разорвете договор сегодня, «Авро-



 
 
 

ра» выплатит мне почти полную сумму, а затем потратит еще
столько же на поиск новой команды, пересборку световых
сетапов и адаптацию продакшна. Вы потеряете минимум че-
тыре съемочных дня. У вас есть эти четыре дня?

Смолин поморщился, словно проглотил что-то кислое.
— Юридический отдел в свое время составил крайне од-

носторонний договор…
— Договор составлял я, — отрезал Марк. — И я привык

доводить съемки до конца. Кампания будет снята по утвер-
жденному графику. Но работать я буду только с вещами, ко-
торые не разваливаются под студийным светом.

Он коротко, почти невесомо посмотрел на меня — серые
глаза под рассеченной бровью не выражали ни сочувствия,
ни поддержки. Это был расчет профессионала, который за-
щищал свой гонорар и свое имя, не пытаясь изображать бла-
городство.

— Значит, состав зафиксирован, — подвела итог Регина,
захлопывая планшет. — Двенадцать образов. Четырнадцать
дней до прототипа. Двадцать семь дней до предпоказа. Трид-
цать дней до финального подиума и голосования совета ди-
ректоров. Ева Дмитриевна, кабинет главного дизайнера на
четвертом этаже в вашем распоряжении. Рабочие материалы
Воронова перенесены на закрытый локальный сервер. Клю-
чи от ателье и архивных комнат получите у Ирины Валерьев-
ны.

Она поднялась, давая понять, что совещание окончено.



 
 
 

Участники начали расходиться. Ирина торопилась на
встречу с юристами, Регина ушла в сторону пресс-службы в
сопровождении двух помощниц. Марк закинул кофр на пле-
чо и молча вышел в коридор, даже не попрощавшись.

Я задержалась у стола, убирая подписанный экземпляр
графика в свою кожаную папку.

— Ева Дмитриевна, — негромкий голос Смолина заста-
вил меня поднять голову.

Финансовый директор стоял в дверях, аккуратно надевая
свои золотые часы обратно на запястье. На его губах снова
играла та же вежливая, безупречная полуулыбка.

— Вы проявили редкую принципиальность, — произнес
он мягко, глядя на меня с высоты своего безупречного поло-
жения. — Это похвально. Молодость, амбиции, вера в соб-
ственный уникальный почерк. Но индустрия высокой мо-
ды устроена прагматично. Знаете, кто погибает первым при
смене собственников?

— Те, кто не умеет шить? — спросила я сухо.
— Нет, — Смолин покачал головой и чуть понизил го-

лос: — Те, кто пытается доказать свою незаменимость там,
где от них требовалось лишь тихое послушание. Оригиналь-
ность всегда дороже всего обходится тем, у кого нет права
на ошибку. У вас этого права нет, Ева. Если через тридцать
дней коллекция не получит заказ «Дюран», рынок запомнит,
что именно на вашем перезапуске «Аврора» не удержалась.
После такого следующий контракт получить будет непросто.



 
 
 

Он слегка наклонил голову в полупоклоне, повернулся и
неслышной походкой направился по коридору к финансово-
му крылу.

Слова повисли в воздухе тяжелым ядовитым осадком. Это
не было предупреждением заботливого коллеги. Это была
прямая, неприкрытая декларация войны.

Мое новое рабочее место находилось в конце длинной ан-
филады четвертого этажа — просторная комната со стеклян-
ной стеной, выходящей прямо в раскройный цех ателье.

Здесь стоял большой дубовый стол для раскроя, обтяну-
тый плотным серым сукном, два профессиональных порт-
новских манекена с разметкой балансовых линий, рулоны
миллиметровки, графическая станция с двумя мониторами
и пустые рейлы для будущих образцов.

Через стекло было видно, как в цеху мерно гудят пароге-
нераторы, а закройщицы под руководством Лены Павловой
перебирают рулоны шерсти и подкладочного шелка.

Я подошла к рабочему столу, глубоко вдохнула запах шер-
сти, воска и свежего дерева и включила компьютер.

На экране всплыло стандартное окно корпоративной
аутентификации «Аврора». Я ввела временный логин и па-
роль, выданный техподдержкой вместе с пропуском, под-
твердила вход через одноразовый код и открыла выделенную
рабочую папку проекта.

Внутри должны были находиться оцифрованные лека-
ла Воронова, технологические спецификации базовых силу-



 
 
 

этов и исходные эскизные наброски, которые компания пла-
нировала передать новому дизайнеру.

Я развернула корневую директорию.
И в этот момент в правом нижнем углу экрана мигнуло

системное уведомление службы сетевой безопасности.
Маленькое серое окно системного лога, настроенного на

автоматическую фиксацию сетевых событий, выдало строч-
ку служебного отчета:

ВНИМАНИЕ: рабочая директория капсулы была открыта
в режиме полного чтения и экспорта.

Время сессии: 13:18.
Источник: подрядный сервисный шлюз финансового кон-

тура.
Статус: сформирован внешний архив.
Я замерла, не отрывая взгляда от мигающего курсора.
Тринадцать часов восемнадцать минут.
Ровно за сорок минут до начала нашего совещания в ка-

бинете Регины. В тот самый момент, когда я еще сидела вни-
зу в павильоне, а Ирина Бельская только поднималась наверх
с фотографиями разрезанного шелка.

Кто-то уже зашел в мою рабочую папку через внешний
сервисный аккаунт, скопировал исходную структуру проекта
и выгрузил архив наружу.

Война не просто началась. Враг уже сидел внутри систе-
мы, держал руку на пульсе каждого моего шага и готовился
нанести следующий удар.



 
 
 

 
Глава 3

 
В ателье пахло мокрой шерстью, горячим металлом утю-

гов и свежим типографским клеем.
Я пришла в ателье в семь тридцать утра, за полтора часа до

официального начала смены. В длинном коридоре четверто-
го этажа горело только дежурное аварийное освещение —
тусклые люминесцентные лампы отбрасывали бледные по-
лосы на паркет из темного мореного дуба. В раскройном цехе
за стеклянной перегородкой моего кабинета царила тишина:
на длинных столах ровными рядами лежали тяжелые метал-
лические линейки, грузы для фиксации настила и зачехлен-
ные портновские манекены, похожие в полумраке на застыв-
ших часовых.

Я сняла пальто, бросила сумку на рабочий стол и включи-
ла рабочую графическую станцию.

Вчерашнее уведомление системы безопасности не выхо-
дило у меня из головы всю ночь. Тринадцать часов восемна-
дцать минут. Подрядный шлюз финансового контура. Пол-
ная выгрузка директории.

На экране монитора всплыл рабочий стол. Я дважды
кликнула по сетевой папке проекта и открыла каталог с лека-
лами и базовыми техническими пакетами, которые нам оста-
вил Роман Воронов.

Первое, что бросилось в глаза, — несовпадение контроль-



 
 
 

ных сумм в списке файлов.
Я открыла рабочие цифровые лекала базовых конструк-

ций.
Файл главного пальто оверсайз из дневного блока открыл-

ся с системной ошибкой.
Я приблизила чертеж на мониторе. На первый взгляд ли-

нии казались нормальными — привычная плавная кривая
проймы, реглан, балансировочная линия полочки и спинки.
Но когда я включила режим отображения контрольных то-
чек сопряжения, у меня внутри все похолодело.

Контрольные точки рукава и плеча были смещены совсем
немного — достаточно, чтобы на экране чертеж выглядел
нормальным, а на фигуре посадка развалилась.

Любой конструктор поймет, что это значит. Если отпра-
вить такое лекало на автоматический раскройный плоттер,
ткань раскроят без видимого брака. Закройщицы сошьют де-
тали. Но когда готовое пальто наденут на манекен или мо-
дель, рукав намертво заломит назад, спинка встанет уродли-
вым пузырем, а полочка натянется на груди так, что вещь
невозможно будет застегнуть.

И виноват в этом будет не тот, кто испортил файл, а веду-
щий дизайнер, подписавший спецификацию в производство.

Я быстро открыла второй файл — базовое платье-футляр
с косым кроем из шелкового блока. Та же картина: опорная
диагональ смещена, контрольные точки баланса нарушены.

А папка с третьим файлом — конструкцией вечернего



 
 
 

смокинга со сложной асимметричной баской — была про-
сто пуста. Исходный векторный макет и PDF-спецификация
с расчетом расхода ткани были удалены. В системной строке
осталась лишь дата модификации: вчера, 13:22.

Кто-то не просто резал платья ножницами в подвале. Кто-
то методично и грамотно закладывал мины в саму основу
производства.

Я не стала устраивать панику. Глубоко вдохнула, достала
из сумки свой тяжелый рабочий скетчбук в толстом черном
переплете — аналоговый, бумажный, с плотными листами
крафта, исчерканными карандашными схемами и ручными
промерами, — и положила его рядом с клавиатурой.

Мои личные архивы не хранились в корпоративном обла-
ке «Аврора». То, что я строила руками последние полтора
года, существовало только на бумаге и в моей голове.

Я сняла трубку внутренней связи и набрала номер прием-
ной исполнительного директора:

— Ирина Валерьевна? Это Соколова. Мне нужен систем-
ный администратор и вы. Прямо сейчас, в моем кабинете.

Через двадцать минут за моим рабочим столом сидел Де-
нис — сутулый парень из техподдержки в растянутом свите-
ре с логотипом серверной операционной системы. Он быст-
ро стучал по клавишам, выводя на второй монитор зеленые
строчки системных журналов доступа.

Рядом стояла Ирина Бельская. Ее темный строгий костюм
выглядел так же безупречно, как вчера, но под глазами за-



 
 
 

легли тени — исполнительный директор явно спала не боль-
ше трех часов.

— Что там, Денис? — спросила Ирина, не отрывая взгля-
да от бегущего кода.

— Файлы повреждены скриптом, — ответил парень, по-
правляя очки на переносице. — Причем работал человек,
который понимает структуру САПР. Изменения внесены
точечно в таблицы координат контрольных точек. Это не
случайный сбой диска. Один файл затерт без возможности
быстрого восстановления из локальной корзины.

— Кто заходил? — коротко спросила я.
— Общий подрядный сервисный аккаунт финансового

контура, — Денис развернул журнал доступа. — Им поль-
зуются внешние аудиторы и сервисная служба финансового
департамента. Права у него слишком широкие: чтение и за-
пись в производственных каталогах.

— То есть под этим логином мог зайти кто угодно? —
уточнила Ирина.

— Несколько сотрудников подрядчика и финансовой
службы. По этому журналу конкретного человека сейчас не
назвать.

Я посмотрела на пустую папку удаленного смокинга.
— Восстановить стандартные файлы Воронова возмож-

но?
Денис пожал плечами:
— Резервная копия на центральном сервере перезаписы-



 
 
 

вается раз в сутки в полночь. Ночью бэкап уже затянул по-
врежденные версии. Чтобы поднять архив недельной давно-
сти, мне нужно подать официальную заявку в службу без-
опасности инвесторов, получить согласование финансового
комитета… Это займет дня три-четыре.

— У нас нет трех дней, — отрезала я. — У нас двадцать
девять дней до финального показа и тринадцать до первого
прототипа.

Я придвинула к себе свой бумажный скетчбук.
— Денис, отключите этот компьютер от общего сетевого

диска. Создайте локальную зашифрованную папку на этом
физическом накопителе. Я пересоберу базовые сетки вруч-
ную прямо сейчас. Но работать в общей сети по старым пра-
вилам мы больше не будем.

Ирина посмотрела на меня с напряженным вниманием:
— Что вы предлагаете, Ева?
— Мы вводим систему доказательного происхождения —

полный архив происхождения коллекции, — ответила я, гля-
дя ей прямо в глаза. — Если мы этого не сделаем сегодня, че-
рез неделю у нас украдут эскизы, через две подменят ткань,
а на предпоказе «Веритас» заявит, что мы сшили их коллек-
цию по их украденным файлам.

— Объясните процедуру, — потребовала Ирина.
— Первое: версионность. Каждый чертеж, каждый эскиз

и каждая технологическая карта получают уникальный ин-
декс версии — 1.0, 1.1, 2.0. Каждое изменение сохраняется



 
 
 

отдельным файлом и выгружается на изолированный физи-
ческий внешний диск, который хранится в сейфе у вас, Ири-
на Валерьевна. Второе: аналоговый контроль. Ни одно лека-
ло не идет на раскройный стол без распечатанного паспорта
образца с тремя физическими подписями синими чернила-
ми — моей, Регины Сергеевны и главного технолога Лены
Павловой. Третье: фотофиксация каждого этапа сборки. От
первой наколки на манекене до финальной примерки. С да-
той, временем и зафиксированными швами.

Дверь кабинета резко распахнулась, прервав меня на по-
луслове.

В комнату стремительно вошла Регина Орловская. На ней
было безупречное шерстяное пальто верблюжьего цвета, на
плече висела сумка из матовой кожи, а в руке она держа-
ла стаканчик с кофе. За ней, держа руки в карманах тем-
ной куртки, неслышно вошел Марк Левицкий с неизменным
кофром через плечо.

— Что за экстренное собрание на рассвете? — броси-
ла Регина, оглядывая присутствующих. — Мне на парковке
сказали, что в ателье заблокировали сеть. Соколова, почему
раскройный цех стоит без дела? Восемь тридцать! Закрой-
щицы должны настилать ткань для первого дневного блока!

— Раскройный цех стоит, потому что вчера в тринадцать
двадцать кто-то переписал координаты лекал в САПР, — хо-
лодно ответила я. — Если бы Лена настелила ткань по фай-
лам с сервера, мы бы выбросили тридцать метров премиаль-



 
 
 

ного сукна в мусорную корзину.
Регина замерла, сжимая в руке стаканчик с кофе. На ее

лице промелькнула растерянность, которую она тут же скры-
ла за привычной надменной маской:

— Какой еще сбой? Это просто техническая ошибка Во-
ронова! Он перед уходом нервничал, мог сохранить не те
файлы…

— Это не ошибка Воронова, Регина Сергеевна, — вме-
шался Денис, разворачивая монитор. — Файлы отредакти-
рованы вчера днем, через сервисный подрядный шлюз. Ко-
ординаты точек смещены вручную с высокой точностью.

Марк подошел к столу, молча посмотрел на экран, затем
перевел взгляд на меня:

— Грамотная диверсия. Смещение незаметно для глаза,
но ломает посадку в движении. Кто-то очень не хочет, чтобы
вещи дошли до студии.

— Именно, — я посмотрела на Регину. — Поэтому с се-
годняшнего дня мы меняем протокол работы. Я ввожу жест-
кую систему физических согласований, паспортов образцов
и версионного контроля.

Регина раздраженно выдохнула, поставила кофе на край
стола и скрестила руки на груди:

— Соколова, вы в своем уме? У нас двадцать девять дней!
Каждая минута на счету! Вы предлагаете развести бюрокра-
тию с бумажками, сейфами и тройными подписями? Мы по-
теряем темп! Пиар-отделу нужны ежедневные обновления,



 
 
 

пресса ждет кадров бэкстейджа, байеры «Дюран» запроси-
ли график готовности капсулы! Если мы будем подписывать
каждый лоскут тремя подписями, мы не сошьем и полови-
ны! Это паранойя!

— Это не паранойя, — отчеканила я. — Это единствен-
ная причина, по которой вас не выставят ворами через три
недели.

Я сделала шаг к ней, не повышая голоса, но вкладывая в
каждое слово абсолютную, жесткую уверенность:

— Если файлы уже утекли наружу — а вчерашний лог по-
казывает, что перед повреждением директория была полно-
стью экспортирована, — то наши силуэты уже лежат на столе
у конкурентов. И когда «Веритас» покажет похожий крой за
день до нашего показа, единственное, что спасет «Аврора»
от судебного запрета и позора, — это физический архив с
датами, бумажными подписями и пошаговой фотофиксаци-
ей процесса. Вы хотите рискнуть брендом отца ради эконо-
мии двадцати минут в день?

В кабинете повисла тяжелая тишина.
Было слышно, как за окном шумит утренний трафик

Большой Никитской, а за стеклом тихо гудит парогенератор
в руках пришедшей на смену закройщицы.

Регина смотрела на меня, и в ее глазах я видела яростное
сопротивление. Ей претила сама мысль о том, что пригла-
шенная вчера сотрудница диктует правила ведения бизнеса в
доме ее семьи. Но логика моих слов была неопровержима, и



 
 
 

ее собственный инстинкт самосохранения пиарщика не мог
этого проигнорировать.

— Допустим, — процедила Регина сквозь зубы. — Но кто
будет вести фотофиксацию? У меня нет лишних штатных
единиц для беготни с фотоаппаратом по цеху.

— Фотофиксацией займусь я, — спокойно произнес Марк
Левицкий от окна.

Все повернулись к нему.
Марк достал из кармана куртки портативный внешний

SSD-накопитель в защитном резиновом корпусе и положил
его на стол:

— По контракту я отвечаю за визуальное сопровождение
проекта. Буду снимать каждый утвержденный образец с кон-
трольной картой даты и версии. Исходники ежедневно копи-
руем на отдельный диск и передаем Ирине Валерьевне под
роспись.

Я посмотрела на Марка. В его взгляде не было ни вызо-
ва, ни показного благородства. Только сухой, почти отстра-
ненный профессионализм. Он не пытался стать героем или
навязать мне свою дружбу. Он четко очертил границы своей
работы: фиксация фактов, соблюдение регламента, никаких
лишних движений.

— При одном условии, — добавил Левицкий, глядя мне
прямо в глаза. — Я снимаю только те образцы, которые офи-
циально переданы мне по подписанному паспорту. Никаких
черновиков из-под полы, никаких несогласованных тряпок.



 
 
 

Я отвечаю за подлинность кадра, а не за ваши внутренние
подозрения.

— Договорились, — ответила я. — Доступ к съемочным
образцам строго по списку.

— Хорошо, — Ирина Бельская решительно взяла со стола
служебный блокнот. — Протокол утвержден. Я лично подго-
товлю приказ об изменении регламента безопасности и пе-
редам его на подпись генеральной дирекции. Денис, изоли-
руйте рабочую станцию Евы Дмитриевны. С этого момента
проектная документация не выходит в общую сеть.

Регина молча взяла свой остывший кофе, окинула меня
долгим, нечитаемым взглядом и вышла из кабинета, громко
стуча каблуками по паркету.

Следующие четыре часа превратились в изнурительную,
монотонную работу по восстановлению фундамента коллек-
ции.

Я сидела за графической станцией, отключенной от внеш-
ней сети, и заново вычерчивала базовые лекала по своим бу-
мажным эскизам.

Моя левая рука уверенно вела стилус по поверхности гра-
фического планшета, восстанавливая каждую линию: пле-
чевой баланс, сопряжение проймы и оката, распределение
вытачек, динамику косого кроя. Я знала эти пропорции на-
изусть. Каждый миллиметр был выверен годами практики —
той самой практики, которую невозможно стереть никаким
скриптом с серверов.



 
 
 

Рядом со мной стояла Лена Павлова. Главный технолог
ателье внимательно следила за каждым движением стилуса
на экране, сверяя параметры с бумажной миллиметровкой.

— Молодец, Ева, — негромко сказала Лена, поправляя
сантиметровую ленту на шее. — Линия проймы села иде-
ально. Воронов любил наворотить углов, а в сборке потом
девчонки плакали. У тебя конструкция дышит. Ее реально
сшить без заломов.

— Мы начнем с четырех дневных пальтовых образов, —
ответила я, сохраняя новую рабочую версию. — Ткань для
первого жакета уже настилают?

— Настилают, — кивнула Лена, но в ее голосе прозвучало
сомнение. — Только вот сукно у нас плотное, двойного кру-
чения. Если Регина потребует гладкую посадку без видимых
швов, на лацканах может пойти толщина.

— Мы не будем делать гладкую посадку, — я повернулась
к технологу. — Вчерашний прием можно развить дальше.
Заложим открытые срезы с металлизированной обработкой
в лацканы и боковые шлицы и посмотрим, выдержит ли он
несколько разных вещей.

Лена на секунду задумалась, прищурилась, мысленно со-
бирая узел обработки, и на ее строгом лице впервые появи-
лась скупая профессиональная улыбка:

— А ведь сработает. Толщину срежем, край зафиксиру-
ем кантом, и технологически это будет на порядок надежнее
потайной вспушки. Давай паспорт, подпишу.



 
 
 

Я распечатала первый формуляр на локальном принтере:
ПАСПОРТ ОБРАЗЦА: МОДЕЛЬ 01/12 (ДНЕВНОЙ

БЛОК. ЖАКЕТ-СМОКИНГ С ОТКРЫТЫМ КОНСТРУК-
ТИВНЫМ ШВОМ)

ВЕРСИЯ ЛЕКАЛ: V 1.0
ДАТА УТВЕРЖДЕНИЯ: ДЕНЬ 2, 13:40
ОТВЕТСТВЕННЫЙ ДИЗАЙНЕР: Е. Д. СОКОЛОВА

[ПОДПИСЬ]
ГЛАВНЫЙ ТЕХНОЛОГ: Е. П. ПАВЛОВА [ПОДПИСЬ]
РУКОВОДИТЕЛЬ БРЕНДА: Р. С. ОРЛОВСКАЯ [МЕ-

СТО ДЛЯ ПОДПИСИ]
Лена размашисто расписалась синей капиллярной руч-

кой. Первый физический документ новой системы лег в ар-
хивную папку.

К четырем часам дня в кабинет вернулся Денис.
Он выглядел взволнованным. В руках он держал распе-

чатку расширенного отчета службы сетевой безопасности,
которую ему удалось выгрузить из изолированного буфера
аппаратного межсетевого экрана.

— Ева Дмитриевна, Ирина Валерьевна просила показать
это вам до того, как отчет уйдет руководству.

Я отложила стилус и взяла распечатку.
— Что там?
— Я провел покадровый анализ событий вчерашней сес-

сии подрядного шлюза, — Денис указал пальцем на две вре-
менные метки в нижней части листа, выделенные маркером.



 
 
 

— Посмотрите на хронологию.
Я вчиталась в строки системного лога:
13:18 — началась выгрузка каталога.
13:19 — внешний экспорт завершен.
13:22 — началось изменение и удаление рабочих файлов.
13:23 — сессия закрыта.
Строчки текста расплылись перед глазами, а затем сложи-

лись в четкую, пугающую картину.
Экспорт произошел в тринадцать девятнадцать.
А повреждение и удаление файлов началось только в три-

надцать двадцать два. Спустя почти три минуты после того,
как все данные были благополучно скачаны и ушли на внеш-
ний сервер.

Это не была попытка стереть черновики Воронова от оби-
ды или злости.

Тот, кто управлял подрядным аккаунтом, сначала акку-
ратно, до последнего байта скопировал всю нашу исход-
ную проектную базу — концепт-борды, расчеты тканей, раз-
мерные сетки и технологические карты. И только убедив-
шись, что копия надежно сохранена у него в руках, запустил
скрипт уничтожения оригиналов, чтобы затормозить нашу
работу и стереть следы первичного авторства.

Утечка не просто состоялась.
Чертежи дома «Аврора» ушли наружу еще до того, как я

впервые села за этот рабочий стол. И прямо сейчас где-то в
недрах холдинга «Веритас» чужие конструкторы уже могли



 
 
 

изучать наши исходные материалы, готовя следующий ход.



 
 
 

 
Глава 4

 
В ателье впервые появилось хрупкое ощущение порядка.
В цеху мерно шумели раскройные ножи, на длинных сто-

лах ровными слоями лежало тяжелое шерстяное полотно, а
на моем манекене уже формировался макет первого жакета
из дневного блока — с четким плечом, глубоким запахом и
тем самым золотым кантом по линии лацкана, который Ле-
на Павлова аккуратно накалывала длинными портновскими
булавками.

— Стой здесь, никуда не тяни, — тихо приговаривала Ле-
на, зажимая губами три булавки и ловко подворачивая плот-
ный край сукна. — Вот так. Если закрепим срез шнуром,
плечо будет держать форму даже без тяжелой бортовки. Кра-
сиво идет, Ева. Зло, но чисто.

Я стояла рядом, придерживая ткань у проймы, и впервые
за сорок восемь часов чувствовала, как внутри отступает да-
вящая тревога.

Система работала. Бумажные паспорта лежали в отдель-
ной кожаной папке с подписями, эскизы были заперты в сей-
фе у Ирины Бельской, а рабочая станция больше не посы-
лала сигналов во внешнюю сеть. Мы отставали от идеально-
го графика на сутки из-за вчерашнего сбоя, но это было от-
ставание, которое можно наверстать бессонными ночами и
жесткой дисциплиной.



 
 
 

Дверь цеха с глухим стуком распахнулась.
В помещение влетела Алина — та самая секретарша из

приемной руководства. Ее лицо было белым как мел, а в ру-
ках она судорожно сжимала рабочий смартфон.

— Ева Дмитриевна… — голос девушки сорвался на фаль-
цет. — Там… Регина Сергеевна требует вас в малую перего-
ворную. Срочно. Всех требует.

Лена замерла с поднятыми ножницами:
— Что стряслось? Опять сервер упал?
— Хуже, — выдохнула Алина, глядя на меня с неприкры-

тым, почти испуганным сочувствием. — Откройте «Шелко-
вый телеграф». Три минуты назад выложили.

Я медленно опустила край ткани, вытерла ладони о брюки
и достала из кармана телефон.

«Шелковый телеграф» был главным анонимным каналом
русскоязычного модного бизнеса — триста тысяч подписчи-
ков, едкие инсайды, мгновенная реакция байеров и привыч-
ка уничтожать репутации одним коротким постом без права
на ответ.

Экран мигнул, загружая свежую публикацию с плашкой
«ЭКСКЛЮЗИВ».

Сверху был прикреплен сдвоенный фотоколлаж.
Слева — черновой эскиз моего пальто с косым золотым

швом и асимметричной шлицей, тот самый, который вчера
утром ушел через подрядный шлюз с серверов «Авроры».

А справа — глянцевый снимок полуторагодичной давно-



 
 
 

сти. Высокая темноволосая модель в графитовом кейпе с
идентичным смещением диагонали, с той же жесткой гео-
метрией плеча и узнаваемым узлом фиксации воротника.
Снимок из лукбука коллекции «Перелом», принесшей хол-
дингу «Веритас» и его главному дизайнеру Кириллу Моро-
зову звание прорыва года.

Текст под коллажем был составлен с безупречной, ядови-
той точностью:

«Громкий перезапуск дома „Аврора“ начался с плохо при-
крытого воровства?

Инсайдеры сообщают, что после ночного увольнения кре-
ативного директора спасать тонущий бренд наняли никому
не известную Еву Соколову. И первое, что сделала новая фа-
воритка, — буквально под копирку перерисовала культовые
силуэты Кирилла Морозова из „Веритас“.

Слева — концепт будущей капсулы „Аврора“ для байеров
„Дюран“. Справа — знаменитый кейп Морозова полутора-
годичной давности. Найдите хотя бы два отличия.

Неужели легендарный дом Орловского опустился до ба-
нального плагиата у более успешных конкурентов, чтобы
успеть к приезду парижских закупщиков?»

Пальцы на корпусе телефона похолодели.
Перед глазами на мгновение поплыли темные круги, воз-

вращая меня в тот кошмарный вечер полтора года назад.
Съемная комната, остывший чай, трансляция недели моды и
лицо Кирилла Морозова на подиуме — он с легкой, снисхо-



 
 
 

дительной улыбкой принимал цветы и поздравления прессы
за коллекцию, чертежи которой еще за неделю до этого ле-
жали на моем столе. Тогда он украл мою работу, переписал
авторство на себя и выставил меня городской сумасшедшей,
когда я попыталась поднять шум без единого юридически
заверенного документа в руках.

А теперь он переворачивал эту кражу второй раз.
Тот, кто слил вчерашние файлы из системы «Аврора», пе-

редал их Кириллу не просто так. Морозов мгновенно сопо-
ставил мой почерк, нашел в своем украденном архиве похо-
жий силуэт и нанес превентивный удар через ручную прессу.

Он делал так, чтобы любое мое оригинальное решение за-
ранее выглядело вторичной подделкой под его собственный
«гений».

— Ева? — Лена Павлова осторожно тронула меня за ло-
коть. Она заглянула в экран моего телефона, и ее брови со-
шлись на переносице. — Это что еще за грязь?

В цеху повисла мертвая, звенящая тишина. Закройщицы
переглядывались, швеи у дальних машин перестали нажи-
мать на педали. В их взглядах читалось не просто любопыт-
ство — там просыпалось то самое липкое, разрушительное
недоверие, которое способно парализовать любую команду
за считаные минуты.

«Она воровка? Мы шьем краденое? Из-за нее нас закро-
ют?»

Я заблокировала экран, спрятала телефон в карман и вы-



 
 
 

прямила спину.
— Продолжайте сборку первого жакета, Лена, — ровным,

спокойным голосом произнесла я, так чтобы слышал весь
цех. — Никаких пауз. Работаем строго по утвержденному
паспорту.

— Но там же… — начала одна из закройщиц.
— Там сетевая провокация, цель которой — заставить нас

бросить ножницы, — отрезала я. — Нас ждут на третьем эта-
же.

В малой переговорной воздух был раскален до предела.
Регина Орловская мерила шагами длинный ковер от ок-

на к двери. Ее идеальная укладка слегка растрепалась, глаза
горели бешеным огнем, а на столе перед пустыми креслами
лежал планшет с открытым постом «Шелкового телеграфа».

В углу, закинув ногу на ногу и просматривая финансовые
отчеты, сидел Виктор Смолин. На его лице не было пани-
ки — лишь та же вежливая, едва заметная полуулыбка на-
блюдателя, который с интересом следит за развитием зара-
нее предсказанной катастрофы.

У окна, прислонившись спиной к подоконнику, стоял
Марк Левицкий. Он крутил в руках солнцезащитную бленду
от объектива, глядя в пол, и казался абсолютно безучастным
к происходящему.

Ирина Бельская сидела во главе стола с телефонной труб-
кой у уха:

— …нет, официальных комментариев мы пока не даем.



 
 
 

Релиз готовится. Прекратите обрывать линию пресс-службы.
Она с глухим стуком опустила трубку на базу как раз в тот

момент, когда я переступила порог.
— Ты! — Регина резко развернулась ко мне, указывая

тонким наманикюренным пальцем на экран планшета. — Ты
понимаешь, что ты наделала, Соколова?!

— Доброе утро, Регина Сергеевна, — спокойно ответила
я, закрывая за собой дверь и проходя к столу.

— Какое к черту доброе утро?! — взорвалась Орловская,
ее голос сорвался на крик. — Нас полощут во всех отрас-
левых пабликах! Парижское бюро «Дюран» уже запросило
разъяснения по электронной почте! Заголовок на первой по-
лосе утреннего дайджеста: «Аврора ворует у Веритас»! Ты
притащила в наш дом чужие лекала?! Ты решила спасти
свою шкуру за счет чужой коллекции Кирилла Морозова?!

Смолин мягко вздохнул, аккуратно закрыл свою папку и
покачал головой:

— Я предупреждал вчера, Регина Сергеевна. Молодые
авторы без имени часто страдают избыточной «насмотрен-
ностью». Иногда они сами не замечают, как воспроизводят
бестселлеры лидеров рынка. К сожалению, для нашей репу-
тации перед сделкой это может стать фатальным ударом.

— Замолчите оба, — не повышая тона, сказала я.
Регина осеклась, опешив от моей наглости.
Я подошла к столу, положила ладони на полированное де-

рево и посмотрела прямо в лицо дочери основателя:



 
 
 

— Я не воровала чужие лекала. Кирилл Морозов не со-
здавал этот силуэт.

— Ах вот как? — саркастически протянула Регина. — А
почему тогда весь рынок полтора года назад аплодировал его
показу, а твои эскизы совпадают с его вещами до последнего
изгиба лацкана?!

— Потому что полтора года назад этот кейп спроектиро-
вала я, — четко, раздельно произнесла я, чувствуя, как внут-
ри все сжимается в ледяную пружину. — Кирилл Морозов
был моим партнером. Он имел доступ ко всем моим рабо-
чим файлам. За неделю до подачи заявок на грант он выгру-
зил мои архивы, переоформил патентные заявки на свое имя
через юристов «Веритас» и выставил меня за дверь. Коллек-
ция «Перелом», на которой он построил свое имя в холдин-
ге, от первого шва до последней пуговицы была придумана
и сшита мной.

В переговорной стало тихо.
Смолин медленно снял очки, с легким прищуром изучая

мое лицо. В его взгляде на секунду мелькнул холодный про-
фессиональный интерес, а затем привычная вежливая маска
вернулась на место.

Регина смотрела на меня широко раскрытыми глазами. Ее
ярость на мгновение сменилась шоком, но затем на лицо сно-
ва вернулась маска надменного скепсиса:

— Очень удобная сказка для человека, пойманного за ру-
ку, Соколова. Ты думаешь, рынок поверит в эту слезливую



 
 
 

драму об обиженной девочке и злом гении? У Морозова
— имя, статус креативного директора «Веритас», награды
и контракты. А у тебя — полуторагодовой провал в резю-
ме, пустые карманы и статус временного дизайнера на ис-
пытательном сроке! Если мы выйдем к прессе с заявлением
«на самом деле он украл у нее полтора года назад», нас про-
сто засмеют! Это выглядит как жалкая, истеричная попытка
оправдаться!

— Именно поэтому мы не станем выходить с этим к прес-
се, — твердо сказала я.

Ирина Бельская подняла голову от бумаг:
— Поясните вашу позицию, Ева.
— Публикация в канале — это провокация, — я повер-

нулась к исполнительному директору. — Тот, кто вчера вы-
грузил черновики с нашего сервера, передал их Морозову.
Кирилл увидел мой почерк. Он понял, что я вернулась в ин-
дустрию и делаю капсулу для прямого конкурента. Его цель
— втянуть нас в эмоциональную перепалку в соцсетях. Если
мы сейчас начнем оправдываться, выпускать опровержения
или кричать о старой краже, мы признаем, что напуганы. Мы
переведем фокус с качества одежды на базарный скандал, и
«Дюран» просто отменит визит из-за токсичности фона.

— И что вы предлагаете? — спросила Ирина. — Молчать?
— Действовать строго по процедуре, — ответила я. —

Первое: юридическая фиксация. Мы нотариально заверяем
публикацию в канале и готовим закрытую внутреннюю хро-



 
 
 

нологию создания наших эскизов с точными временными
метками из вчерашнего аналогового архива. Второе: офици-
альная позиция PR-службы. Короткий, сухой комментарий:
«Модный дом „Аврора“ разрабатывает оригинальную автор-
скую капсулу под руководством нового ведущего дизайне-
ра. Любые спекуляции на основе похищенных черновых на-
бросков юридически ничтожны. Итоговую концепцию и уро-
вень проработки профессиональное сообщество увидит на
закрытом показе». И третье: мы продолжаем шить.

— Продолжаем шить?! — переспросила Регина. — Когда
нас уже клеймят плагиаторами?!

— Одежда в производстве не будет копией того кейпа, —
я посмотрела ей прямо в глаза. — Тот черновик, который
утек в сеть, был базовой геометрией. В реальности мы транс-
формируем силуэт: меняем конструктивные опоры, откры-
ваем часть соединений и перестраиваем баланс. На предпо-
казе будет видно, что это новая работа, а не повтор старого
кейпа.

Регина тяжело опустилась в кресло, нервно постукивая
ногтями по подлокотнику.

Она была пиарщиком до мозга костей и прекрасно пони-
мала логику медийных войн. Эмоциональный ответ утопил
бы нас мгновенно. Холодное, высокомерное удержание по-
зиции давало шанс выиграть время.

— Хорошо, — наконец глухо произнесла Орловская. —
Я согласую текст релиза в такой формулировке. Но запом-



 
 
 

ни, Соколова: если на предпоказе у Клары Мартен возник-
нет хотя бы малейшее сомнение в оригинальности кроя, ты
вылетишь отсюда не просто с увольнением. Я лично позабо-
чусь о том, чтобы твое имя навсегда связали с этим позором.

— Справедливо, — кивнула я.
— Ирина Валерьевна, свяжитесь с юристами, — распоря-

дилась Регина, поднимаясь. — Виктор Павлович, подготовь-
те расчет возможных репутационных рисков для совета ди-
ректоров. Совещание окончено.

Смолин медленно поднялся, аккуратно застегнул пугови-
цу пиджака, бросил на меня долгий оценивающий взгляд и
молча вышел вслед за Региной.

Ирина задержалась на минуту, собирая документы:
— Вы хорошо держались, Ева. Но вы понимаете, что те-

перь каждый ваш стежок будет рассматриваться под микро-
скопом?

— Я привыкла работать под микроскопом, Ирина Вале-
рьевна.

— Паспорт на первый жакет у меня в сейфе, — тихо до-
бавила она. — Работайте. Я прикрою вас перед советом на-
столько, насколько позволят мои полномочия.

Она вышла, оставив дверь приоткрытой.
В переговорной комнате повисла тишина.
Я стояла у стола, чувствуя, как напряжение последних

двадцати минут тяжелым свинцом оседает в плечах. Руки
мелко подрагивали — не от страха, а от ярости, которую при-



 
 
 

ходилось загонять глубоко внутрь.
И тут я вспомнила.
В комнате оставался еще один человек.
Марк Левицкий все так же стоял у окна. Он не проронил

ни единого слова за все время скандала. Не поддержал Реги-
ну, не защитил меня, не выразил удивления.

Но сейчас, когда я посмотрела на него, я отчетливо вспом-
нила его реакцию в ту секунду, когда Регина впервые вы-
крикнула имя Кирилла Морозова.

Марк не удивился.
Когда звучит имя главного дизайнера компании-конку-

рента, нормальный человек проявляет хоть какую-то реак-
цию — настороженность, интерес, недоумение.

У Левицкого лишь побелели костяшки пальцев на пласти-
ковой бленде объектива, а челюсти сжались так, что на ску-
лах вздулись желваки. Он знал это имя задолго до сегодняш-
него утра. И знал не из глянцевых журналов.

Я медленно подошла к окну, остановившись в двух шагах
от него.

Марк не отвел взгляда. Его серые глаза под рассеченной
бровью были абсолютно темными, непроницаемыми, словно
затянутыми глубокой мутной водой.

— Ты не выглядел удивленным, Левицкий, — тихо, но с
нажимом произнесла я.

Он чуть наклонил голову, продолжая крутить в пальцах
кусок пластика:



 
 
 

— В этой индустрии мало чему удивляешься, Соколова.
Особенно когда люди воруют друг у друга идеи. Это стан-
дартная практика.

— Не увиливай, — я сделала шаг ближе, сокращая ди-
станцию до предела. — Когда Регина назвала Морозова и
коллекцию «Перелом», ты даже бровью не повел. Ты напряг-
ся еще до того, как я открыла рот.

Марк замер. Пальцы на бленде наконец остановились.
— Тебе показалось, — сухо бросил он, собираясь обойти

меня и направиться к выходу.
Я не сдвинулась с места, перекрывая ему проход:
— Откуда ты знаешь Кирилла Морозова, Марк?
Левицкий остановился. Мы стояли так близко, что я чув-

ствовала тепло его дыхания и знакомый горьковатый запах
крепкого кофе.

Он смотрел на меня сверху вниз — долго, тяжело, не мор-
гая. На его жестком лице не дрогнул ни один мускул, но в
глубине взгляда на мгновение промелькнуло что-то острое,
опасное и темное — смесь вины, старой злости и глухого,
застарелого бессилия.

Он не стал уходить от ответа. Не стал отшучиваться или
делать вид, что не понимает вопроса.

— Я снимал ту коллекцию, Ева, — негромко произнес
Марк. — Кампанию «Перелома». Полтора года назад. Все до
единого кадра делал я.

Слова упали между нами с тяжестью рухнувшей бетонной



 
 
 

плиты.
Человек, который сегодня держал камеру для возрожде-

ния моей карьеры в «Авроре», полтора года назад своими
собственными руками упаковывал в глянец мою украденную
жизнь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Звук закрывшейся за Ириной двери прозвучал сухо, как

щелчок взведенного затвора.
Мы остались в малой переговорной одни. За высокими

окнами тяжелое серое небо продолжало сыпать мелкую мо-
рось, смазывая контуры московских крыш. В комнате пахло
остывшим кофе, дорогой шерстью и тем специфическим хо-
лодом, который наступает, когда между двумя людьми сго-
рают последние условности.

— Ты снимал «Перелом», — повторила я. Мой голос зву-
чал тихо, почти без интонаций, но каждое слово падало на
дубовую поверхность стола с отчетливым весом.

Марк не отвел взгляда. Он продолжал стоять у подокон-
ника, прислонившись плечом к деревянному откосу. Бленда
объектива в его руке больше не двигалась. Шрам на левой
брови казался бледной, четко очерченной полосой на фоне
смуглой, обветренной кожи.

— Да, — сказал он. Без попытки смягчить, без виноватой
суеты, без желания увести разговор в сторону. — Кампанию
для «Веритас». Студийный лукбук, уличную серию на мосту
и главный визуальный релиз для прессы. Семьдесят два часа
съемок.

Внутри у меня все натянулось, как пережатая латунная
струна.



 
 
 

Полтора года я представляла себе людей, которые стояли
за тем триумфом Кирилла. Я думала о слепых исполнителях
— стилистах, моделях, фотографах, которые просто получи-
ли бриф от крупного холдинга, отработали смену, забрали
чек и пошли дальше, даже не догадываясь, чьи бессонные
ночи и чьи разрезанные в кровь пальцы они превращают в
глянцевый успех. Мне было проще считать их безликим ме-
ханизмом чужой индустрии.

Но стоящий передо мной человек механизмом не был.
— Когда ты понял? — спросила я, делая шаг к нему. —

Только не ври мне, Левицкий. Кирилл ничего не понимает в
конструкции. Он умеет продавать, умеет дружить с нужны-
ми редакторами, но он не отличает косой крой от долевого.
Когда ты понял, что эта коллекция принадлежит не ему?

Марк убрал бленду в карман куртки и ответил не сразу.
— Не сразу, — ответил он. — На подготовке я понял толь-

ко одно: история Кирилла не сходится.
— И что именно ты увидел?
— Твои инициалы. Твои пометки на кальках. И то, как он

обращался с вещью, которую называл собственной.
Марк сделал шаг от окна и остановился у противополож-

ного края стола.
— На первой примерке Морозов не смог объяснить асси-

стенту элементарную вещь по конструкции. Я взял рабочую
папку и увидел на полях «Е.С.», даты и заметки, написанные
одной рукой.



 
 
 

— Ты спросил его?
— Да.
— И что он сказал?
— Что работал с молодой дизайнеркой, которая делала

черновую техническую часть и ушла после конфликта. Что
права на всё остались у студии.

— И ты поверил?
— Я увидел достаточно, чтобы насторожиться, но не до-

статочно, чтобы знать всю историю. Съёмку я закончил. А
уже после запуска начался скандал: появилось твоё имя,
твои публичные обвинения, люди из команды начали шеп-
таться. Я поднял сохранённые рабочие материалы, сравнил
даты и понял, что Кирилл не преувеличивал вклад асси-
стентки. Он присвоил работу. И вот тогда я выбрал промол-
чать.

Я невольно повела плечами, будто в комнате похолодало.
Так было не легче. Он не шёл на съёмку с готовым зна-

нием о краже — но, когда понял правду и ещё мог сказать,
сознательно выбрал собственную безопасность.

Когда он понял достаточно, дальше уже был выбор.
— И ты промолчал.
— Да. После того как понял — промолчал.
— Почему?
Он не отвёл глаз и не стал оправдываться.
— Потому что у меня был контракт на четыре миллиона

рублей с холдингом «Веритас». Потому что в договоре стоял



 
 
 

пункт о конфиденциальности с неустойкой, которая пусти-
ла бы меня по миру за одно неосторожное слово в прессе.
Потому что против меня стояла юридическая служба круп-
нейшей модной группы страны, а за тобой не стояло нико-
го. Ты была никому не известным именем из провинции, без
связей, без зарегистрированных патентов, без единого влия-
тельного покровителя. Если бы я сорвал ту съемку и вышел
к журналистам с заявлением «Морозов украл эскизы у своей
бывшей», меня бы уничтожили в судах за неделю, лишили
аккредитаций во всех европейских агентствах и вышвырну-
ли из профессии. А тебе бы это все равно не помогло — у
тебя не было ресурсов судиться с холдингом.

— И ты решил спасти себя.
— Я решил сохранить свою работу, — отрезал Левицкий.

— Я не герой, Ева. Я коммерческий фотограф. Мне платят
за свет, композицию и соблюдение дедлайнов. Я выбрал без-
опасность.

Я смотрела на него, сжимая пальцы в кулаки так сильно,
что ногти впивались в ладони.

Хуже всего было то, что он не прятался за благородными
мотивами. Он выбрал свою безопасность. Моя карьера в том
расчёте оказалась дешевле.

— Ты соучастник, Марк, — тихо сказала я. — Твои кадры
продали украденную вещь. Без твоего света эта коллекция
выглядела бы как сырой полуфабрикат. Ты упаковал воров-
ство в глянец и заставил мир поверить, что Кирилл Морозов



 
 
 

— гений.
— Я знаю, — глухо ответил он. — Я знаю это каждый

чертов день последние полтора года.
Он медленно расстегнул внутренний карман куртки, до-

стал плоский металлический кейс для накопителей и поло-
жил его на полированное дерево стола между нами.

— Что это? — спросила я.
— Исходники, — сказал Марк. — Полный цифровой ар-

хив той съемки. Рабочие материалы, которые Морозов при-
сылал мне со своей личной почты. Черновые сканы твоих
калек с почерком. Съемочные листы с именами ассистентов.
И исходные снимки первого дня, где на рабочем столе лежат
распечатки твоих чертежей с датами.

Я замерла, глядя на серебристый металл кейса.
— Ты сохранил их?
— Я сохранил всё, — ответил Левицкий. — С первой ми-

нуты, как понял, что происходит. Я не пошел в прессу тогда,
потому что это было самоубийством. Но я не стер ни одного
байта. Я запечатал этот архив, продублировал на два незави-
симых носителя и положил в банковскую ячейку.

— Зачем? Чтобы успокоить совесть?
— Чтобы дождаться момента, когда эти файлы смогут на-

конец работать не как слух, а как часть доказательной цепи,
— жестко произнес Марк. — Полтора года назад ты была од-
на против машины. Сейчас за твоей спиной стоит дом «Ав-
рора» и юридический отдел. Если «Веритас» пойдет в офи-



 
 
 

циальный спор, архив поможет подтвердить даты, происхож-
дение материалов и мою часть истории.

— И ты готов отдать его?
Марк посмотрел на меня тяжелым, немигающим взгля-

дом:
— Архив существует. Но выложить его в сеть прямо сей-

час или передать журналистам мы не можем. Мое соглаше-
ние о неразглашении с «Веритас» все еще действует. Ес-
ли я опубликую закрытые рабочие материалы клиента без
официального судебного процесса или встречного иска, ме-
ня затаскают по арбитражам до конца жизни, а публикацию
объявят сфабрикованной местью обиженного подрядчика.
Юристы «Веритас» заблокируют эти файлы за сорок восемь
часов.

— Значит, это снова пустые слова, — с горечью бросила
я. — У тебя есть доказательства, но ты снова прячешься за
соглашением о неразглашении.

— Это не пустые слова, Соколова, — в голосе Марка впер-
вые прорезалась глухая ярость. — Это юридическая реаль-
ность. Доказательства должны работать как броня в суде, а
не как бензин в сетевом скандале. Я отдаю архив юристам
«Аврора». Пусть они проверят целостность данных, зафик-
сируют даты и держат его в закрытом контуре. Как только
«Веритас» сделает официальный юридический шаг против
нас — архив пойдет в дело. Но до этого момента мы держим
оборону молча и шьем коллекцию.



 
 
 

Дверь переговорной снова открылась.
На пороге стояла Ирина Бельская, а рядом с ней — сухо-

щавый мужчина лет пятидесяти в строгом костюме с кожа-
ным портфелем в руках. Андрей Викторович Громов, глав-
ный юрисконсульт «Аврора».

Ирина быстро оценила напряжение в комнате, скользнула
взглядом по металлическому кейсу на столе и перевела глаза
на меня:

— Ева, Андрей Викторович готов принять материалы. Вы
закончили?

Я перевела дыхание, заставляя пульс вернуться к рабочей
норме. Эмоции требовали закричать, вышвырнуть этот кейс
в окно и потребовать немедленного расторжения договора с
человеком, который предал меня полтора года назад.

Но профессиональный холодный расчет — то единствен-
ное, что спасало меня все эти месяцы — удержал руку.

Нам нужны были эти доказательства. Без них у нас не бы-
ло ни единого шанса против холдинга Морозова.

— Да, — сказала я, отступая на полшага. — Мы закончи-
ли.

Следующие сорок минут прошли в кабинете юридической
службы под монотонный стук клавиш и шелест служебных
формуляров.

Громов работал методично и бесстрастно. Он подключил
диск Марка к изолированному ноутбуку, не имеющему вы-
хода в интернет, проверил контрольные суммы файлов, све-



 
 
 

рил цифровые сертификаты времени и составил закрытую
опись материалов.

— Материалы выглядят целостно, — наконец произнес
юрист, снимая очки. — Даты рабочих файлов и переписки
согласуются между собой, а исходные снимки подтвержда-
ют, что эти материалы существовали до запуска кампании
Морозова.

— Это имеет юридическую силу? — спросила Ирина.
— Для открытого спора это сильный слой доказательств,

— подтвердил Громов. — Но Марк Давидович абсолютно
прав: публиковать эти материалы в медиа или направлять в
прессу до официальной претензии со стороны «Веритас» мы
не имеем права. Договор господина Левицкого с холдингом
содержит драконовские штрафные санкции за разглашение
служебной тайны третьим лицам. Если мы начнем махать
этим архивом в соцсетях, «Веритас» подаст иск о защите де-
ловой репутации и коммерческом шпионаже, наложит обес-
печительные меры на наши счета, и совет директоров закро-
ет «Аврора» раньше, чем прилетит «Дюран».

— Что мы делаем с архивом сейчас? — уточнила я.
— Я помещаю диск в депозитарный сейф юридического

департамента, — Громов защелкнул замок на специальном
опечатанном пакете. — Мы оформляем протокол закрытой
инвентаризации доказательств. Материалы готовы к вводу в
процесс в любую секунду, если «Веритас» перейдет от заказ-
ных статей к официальным юридическим действиям. Но до



 
 
 

этого момента — режим строгой секретности.
Он расписался на пломбе, убрал пакет в сейф и повернул

тяжелый ключ.
Первая брешь в нашей обороне была закрыта. Но цена

этого закрытия жгла мне грудь сильнее любого открытого
удара.

В коридоре третьего этажа нас перехватила Регина Орлов-
ская.

Она стояла у входа в приемную, сжимая в руке распеча-
танный финансовый отчет, и выглядела еще более взвинчен-
ной, чем утром.

— Юристы закончили? — резко спросила она, переводя
взгляд с меня на Марка.

— Материалы зафиксированы и убраны в сейф, — отве-
тила Ирина. — У нас есть доказательная база на случай эс-
калации.

— Плевать на эскалацию, у меня горит кампания! — Ре-
гина повернулась ко мне. — Соколова, я только что говори-
ла с финансовым директором. Смолин требует немедленно
расторгнуть контракт с Левицким. Он заявляет, что после
утренней публикации в «Шелковом телеграфе» фотограф,
связанный с прошлыми проектами «Веритас», создает для
«Аврора» прямой конфликт интересов.

Я невольно посмотрела на Марка. Он стоял в двух шагах,
засунув руки в карманы куртки, и на его лице не дрогнул ни
один мускул.



 
 
 

— И что вы решили, Регина Сергеевна? — спросила я.
— Что я решила? — Регина горько усмехнулась и взмах-

нула распечаткой. — Я посчитала цифры! Если мы вы-
ставляем Левицкого за дверь сегодня, мы выплачиваем ему
неустойку по пункту о досрочном расторжении — это три
миллиона рублей прямых убытков из нашего и без того уре-
занного резерва! Но это еще полбеды. Нам придется срочно
искать нового фотографа уровня топ-листа с международ-
ной аккредитацией, пересобирать утвержденный съемочный
график, заново бронировать студийные слоты и переносить
первые тестовые съемки минимум на четыре-пять дней!

Она сделала шаг ко мне, понизив голос до шипящего ше-
пота:

— У нас нет этих пяти дней, Ева. К приезду Клары Мар-
тен из «Дюран» у нас должен быть готов безупречно снятый
лукбук и визуальные проекции для зала. Иначе показ прова-
лится до того, как первая модель выйдет на подиум.

— То есть вы оставляете его, — констатировала я.
— Мы обязаны его оставить, — отрезала Регина. — Марк

остается ведущим фотографом кампании до финального дня
показа. Это не вопрос симпатий или морали. Это вопрос вы-
живания «Аврора». Вы двое можете ненавидеть друг друга
сколько угодно. Вы можете не здороваться в коридорах. Но
вы будете работать в одном павильоне, стоять у одного ма-
некена и делать то, за что вам платят. Вопросы есть?

— Вопросов нет, — сухо ответил Марк.



 
 
 

— Соколова? — Регина уставилась на меня в упор.
Я посмотрела на Левицкого.
Передо мной стоял человек, чье молчание разрушило пол-

тора года моей жизни. Человек, который сегодня спас утрен-
ний кадр, отдал мне в руки единственный шанс на юридиче-
скую защиту и одновременно заставил меня чувствовать се-
бя беспомощной от невозможности просто вычеркнуть его
из своей реальности.

Притяжение между нами — то самое острое, электриче-
ское напряжение, которое вспыхнуло еще в съемочном па-
вильоне у разрезанного платья — никуда не исчезло. Напро-
тив, теперь, когда я знала всю правду, оно стало еще невы-
носимее, смешиваясь с горечью, злостью и вынужденной за-
висимостью от его профессионализма.

— Вопросов нет, — ответила я, глядя Марку прямо в гла-
за. — Мы работаем по утвержденному графику.

Регина коротко кивнула и зашагала по коридору в сторону
пресс-службы. Ирина ушла вслед за ней, оставив нас одних
возле лестничного пролета.

Марк сделал шаг ко мне.
— Ева… — начал он, и в его сухом голосе впервые про-

мелькнула едва уловимая трещина.
— Не надо, Левицкий, — я подняла руку, выставляя меж-

ду нами жесткую, непроницаемую границу. — Не пытайся
извиняться. Не пытайся объяснить, что ты чувствовал тогда
или что ты чувствуешь сейчас. Мы не союзники. Мы не дру-



 
 
 

зья. Мы два наемных специалиста, запертых в тонущем мод-
ном доме с общим дедлайном.

Я посмотрела на его рассеченную бровь, на его темные,
непроницаемые глаза и четко, без единой лишней эмоции
закончила:

— Ты будешь ставить свет. Ты будешь снимать мои платья
так, чтобы ни у одного байера в мире не возникло сомнений
в их качестве. А я буду строить коллекцию, которую никто и
никогда больше не посмеет назвать чужой. Но доверия меж-
ду нами нет и не будет.

Марк долго смотрел на меня, затем медленно, едва замет-
но наклонил голову:

— Как скажешь, Соколова. Первая тестовая съемка днев-
ного блока — завтра в девять утра. Образ должен быть на
вешалке вовремя.

Он развернулся и пошел вниз по лестнице, а я разверну-
лась и зашагала в ателье — туда, где меня ждали ножницы,
миллиметровка и единственный мир, в котором я могла до-
верять только собственным рукам.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вместо стука ножниц в раскройном цехе стояла тишина,

в которой отчетливо слышался треск чужого расчетливого
удара.

Мы с Леной Павловой стояли в раскройном цехе перед
пустым трехметровым столом. На нем лежали лишь две па-
ры тяжелых портновских ножниц, грузы для настила и под-
писанная вчера спецификация на первый блок коллекции.
Десять швей сидели на своих местах, не включая машинки.

Курьер с образцами основной ткани не приехал в восемь
утра. Не приехал он и в девять.

А в девять пятнадцать на мой личный телефон пришло ко-
роткое электронное письмо с официального адреса коммер-
ческого директора компании «Текстиль-Альянс» — эксклю-
зивного поставщика итальянской шерсти, с которым «Авро-
ра» работала последние семь лет.

«Уважаемая Ева Дмитриевна. Вынуждены уведомить вас
об аннулировании брони на артикул W-402 (двусторонний
шерстяной креп графитового оттенка, объем 140 погон-
ных метров). В связи с задержкой гарантийного платежа со
стороны заказчика объем был выкуплен сторонним контр-
агентом по праву приоритетной оферты со стопроцентной
немедленной оплатой. Ближайшая поставка с фабрики в
Бьелле возможна не ранее чем через шесть недель. Прино-



 
 
 

сим извинения за доставленные неудобства».
Я медленно опустила телефон на гладкую деревянную по-

верхность стола.
— Ну что там? — тихо спросила Лена, вглядываясь в мое

лицо. — Опять курьер в пробке застрял?
— Ткани не будет, Лена. Нашу бронь перекупили.
Технолог побелела, машинально прижав руку к груди:
— Как перекупили? Бронь стояла за нами две недели! Во-

ронов лично подписывал предварительный резерв под пере-
запуск! Под эту плотность рассчитаны все четыре дневных
силуэта, под нее заложены припуски на швы и посадка пле-
ча! Если этой шерсти нет, нам не из чего кроить даже пер-
вый макет!

— «Сторонний контрагент», — вслух прочитала я строч-
ку из письма. — Стопроцентная немедленная оплата прямо
со склада в Москве.

Я почти не сомневалась, кто мог за полчаса выложить жи-
вые миллионы за премиальный отрез ради того, чтобы оста-
вить нас с голыми столами.

«Веритас».
После провалившейся медийной атаки такой удар выгля-

дел логичным продолжением: если нас не удалось остано-
вить шумом, можно было попробовать остановить производ-
ством.

Дверь цеха с грохотом распахнулась, ударившись о стену.
В помещение вихрем влетела Регина Орловская. На ней



 
 
 

был безупречный черный тренч, но лицо пылало от бешен-
ства. В руке она сжимала распечатку сметы.

— Соколова! Мне только что звонил Смолин из финансо-
вого отдела! — ее голос эхом разнесся под сводами цеха, за-
ставив швей втянуть головы в плечи. — Какого черта фабри-
ка аннулировала резерв?! Почему мы не оплатили счет вче-
ра?!

— Этот вопрос вам стоит задать Виктору Павловичу, —
я повернулась к ней, чувствуя, как внутри разгорается хо-
лодная, предельно собранная злость. — Платежное пору-
чение на предоплату лежало у него на столе со среды. Он
придержал транзакцию на сорок восемь часов под предло-
гом «дополнительной проверки благонадежности контраген-
та». Ровно столько времени понадобилось «Веритас», чтобы
прийти на склад с наличными и забрать наш рулон.

Регина резко втянула воздух и провела ладонью по воло-
сам, оглядывая пустые раскройные столы.

— С виновником разберемся отдельно, — отрезала она.
— Но у нас нет шести недель на новую партию из Италии.
До визита «Дюран» меньше месяца. Я уже подняла отдел за-
купок: в Москве есть плотная турецкая костюмная шерсть
и несколько смесовых вариантов, которые можно получить
сегодня.

Лена Павлова издала короткий, почти стонущий звук:
— Я смотрела эти складские карты, — Лена поморщи-

лась. — Для обычного костюма материал нормальный. Но



 
 
 

под наши тяжелые плечи и металл он слишком мягкий. По-
садку придется менять вместе с половиной конструкции.

— А пустые рейлы для Клары Мартен будут лучше? —
Регина сделала шаг к технологу. — Мне нужен вариант, ко-
торый можно реально купить сегодня и достойно показать.
Если эта шерсть не держит ваш крой — предложите другую.
Но ждать шесть недель мы не можем.

— Если сейчас заменить основу на первую доступную
ткань, придется упростить саму конструкцию, — сказала я.
— Мы спасем график и потеряем вещь. Мне нужен матери-
ал, который выдержит задуманный каркас, а не просто будет
выглядеть прилично на вешалке.

— Хорошо. Что ты предлагаешь вместо складской заме-
ны? — Регина скрестила руки на груди. — Только не говори,
что нам остается ждать новую поставку.

— Я предлагаю пойти вниз, — спокойно ответила я.
Регина нахмурилась:
— Куда вниз?
— В архивные хранилища «Аврора». Туда, где лежит

ткань, которую никто не трогал последние десять лет.
В подвальных помещениях особняка пахло сухим кедром,

лавандой и тяжелой ветошью.
Здесь, за массивными дубовыми дверями с латунными но-

мерами, хранились остатки производственных запасов до-
ма за три десятилетия его существования — так называе-
мый архивный запас. Рулоны, снятые с производства, экспе-



 
 
 

риментальные отрезы, закупленные основателем дома Сер-
геем Петровичем для выставок в Париже и Милане, остат-
ки лимитированных серий, которые когда-то сочли слишком
сложными для потокового пошива.

Мы спустились втроем: я, Лена и Регина.
Свет тусклых ламп с трудом пробивал полумрак меж-

ду высокими металлическими стеллажами. Каждый рулон
здесь был упакован в плотную серую бумагу и запечатан сур-
гучом с личным вензелем дома.

Я шла вдоль полок, снимая чехлы и касаясь полотна кон-
чиками пальцев.

Тончайший шелковый муслин — слишком хрупкий для
дневного блока. Советский винтажный драп — избыточно
тяжелый, не даст нужной текучести в движении. Гладкий
бархат — превратит строгий крой в театральный костюм.

И вдруг на нижнем ярусе дальнего стеллажа мой взгляд
зацепился за длинный деревянный тубус, затянутый потем-
невшим от времени полотном.

Я опустилась на колени, стянула брезент и провела ладо-
нью по обнажившейся ткани.

Это была необработанная шерсть с добавлением дикого
шелка и льна — тяжелая, зернистая, плотного диагонального
плетения, цвета некрашеного мокрого гранита. В ней не бы-
ло глянцевой магазинной безупречности: в структуре нити
виднелись микроскопические узелки, живая шероховатость
и плотная, пружинящая упругость.



 
 
 

— Господи… — выдохнула Лена, опускаясь рядом со
мной. — Это же партия сукна, которую Сергей Петрович
привез из Шотландии для юбилейного показа двенадцать лет
назад. Ручное прядение, натуральный краситель на коре ду-
ба. Ее тогда отложили, потому что фабричные автоматы не
смогли взять такую плотность — иглы ломались.

— Сколько здесь метров? — быстро спросила я.
Лена заглянула в прикрепленный к тубусу выцветший

формуляр:
— Всего сорок пять. На всю коллекцию не хватит даже

близко. Нам нужно минимум сто двадцать на двенадцать вы-
ходов.

— А нам и не нужно шить из нее все двенадцать образов
целиком, — я поднялась на ноги, удерживая тяжелый край
рулона.

Регина спустилась по ступенькам, подошла к нам и с от-
кровенной брезгливостью посмотрела на темное, грубоватое
полотно:

— Вы с ума сошли? Это же рогожка! Она жесткая, мато-
вая, без единого намека на люкс! Мы шьем премьерную ли-
нию для европейского байера, а вы достаете из подвала об-
резки двенадцатилетней давности, похожие на мешковину!

— Это не мешковина, Регина Сергеевна, — отрезала я. —
Это фактура, которую невозможно подделать на синтетиче-
ском станке. Ее глубина видна с пяти метров.

Я повернулась к Лене:



 
 
 

— Мы смешаем этот архивный запас с нашей стандартной
гладкой костюмной шерстью, которая есть на складе. Разде-
лим силуэт на две материальные зоны. Конструктивный кар-
кас — спинка, плечи, лацканы — пойдет из этой тяжелой
зернистой шерсти. А динамичные элементы — драпировки,
боковые клинья, внутренние шлицы — мы соберем из тон-
кого гладкого полотна.

— Соединить две разные по плотности и усадке ткани в
одном жакете?! — Лена схватилась за голову, но в ее гла-
зах уже загорелся азарт конструктора. — Ева, это же кошмар
в раскрое! Каждую деталь придется стабилизировать вруч-
ную, дублировать клеевой разной жесткости и балансиро-
вать на манекене миллиметр в миллиметр, иначе вещь пове-
дет после первой же влажно-тепловой обработки!

— Значит, мы стабилизируем каждую деталь вручную, —
твердо сказала я. — Но взамен мы получим вещь, которую
«Веритас» не сможет скопировать, даже если скупит все фаб-
рики в Италии. Потому что этого материала больше нет в
природе. Он существует только здесь, в сорока пяти метрах
архива «Аврора».

— Это безумие, — холодно произнесла Регина. — Это
будет выглядеть как лоскутное одеяло нищего. Я запрещаю
уродовать центральный блок. Мы берем гладкую коммерче-
скую базу.

— Снимите пробу, — раздался сверху спокойный муж-
ской голос.



 
 
 

Мы все синхронно подняли головы.
На верхней площадке лестницы, прислонившись к пери-

лам, стоял Марк Левицкий. На нем была та же темная рабо-
чая куртка, в руке он держал неизменный бумажный стакан-
чик с кофе, а через плечо висел портативный экспонометр.

Он спустился вниз — неслышно, плавно, ступая тяжелы-
ми ботинками по каменным ступеням. Подошел к разверну-
тому рулону, присел на корточки и провел пальцами по зер-
нистому срезу ткани.

— Гладкая костюмная шерсть средней ценовой категории
под студийным импульсным светом выглядит как плоская
серая стена, — произнес Марк, глядя на ткань, а не на нас.
— Чтобы вытянуть из нее объем на снимке, мне придется за-
дирать контраст и выжигать тени. В лукбуке это будет смот-
реться дешево.

Он поднял глаза на Регину:
— А у этого полотна сумасшедшая светопоглощаемость.

Зерно дает микротени на изгибах. Если соединить его с глад-
ким шелком на контрасте матового и глянца, в кадре появит-
ся глубина, за которую европейские журналы платят двой-
ной тариф. Вещь будет выглядеть не бедной. Она будет вы-
глядеть музейной.

Регина поджала губы, переводя взгляд с Марка на меня:
— Ты защищаешь ее, Левицкий?
— Я защищаю свои кадры, — сухо парировал Марк, под-

нимаясь на ноги. — Мне плевать на ваши внутренние спо-



 
 
 

ры о закупках. Но снимать плоскую дешевку из Люблино я
не стану — это убьет визуальную концепцию на старте. Если
Соколова сможет посадить эту фактуру на фигуру без пузы-
рей — это будет победа. Если не сможет — на манекене бу-
дет висеть мешок, и виновата в этом будет она.

Он не стал спорить за меня. Он не пытался уговорить Ре-
гину ради жалости или романтического порыва. Он просто
выложил на стол профессиональный аргумент, оставив всю
тяжесть риска на моих плечах.

И именно это сделало его слова неопровержимыми.
Регина тяжело выдохнула. Ее взгляд метнулся к темному

своду подвала, затем обратно к рулону:
— Три дня, Соколова. Ровно три дня на перепроектирова-

ние лекал и сборку первого комбинированного образца. Ес-
ли на примерке в пятницу я увижу хоть один кривой шов
или перекошенный бок — я лично выброшу этот рулон на
помойку и заставлю вас шить из того, что привезет отдел за-
купок.

Она развернулась и зашагала вверх по лестнице, громко
стуча каблуками по камню.

Следующие шесть часов превратились в производствен-
ный ад.

Мы подняли сорокапятиметровый рулон в цех на руках
— он был тяжелым, как бревно сырого дуба.

Вся прежняя раскладка лекал, которую я вычерчивала в
первые дни, полетела в мусорную корзину. Нам пришлось



 
 
 

на ходу менять матрицу материалов для четырех дневных
образов.

Я стояла у раскройного стола с мелком в левой руке, пе-
рекраивая силуэт прямо по полотну.

Соединение двух принципиально разных материалов тре-
бовало ювелирной точности. Там, где тяжелое архивное сук-
но встречалось с гладкой шерстью, нельзя было сделать
обычный стачной шов — он встал бы колом. Мы закладыва-
ли ступенчатую подрезку припусков, вручную проклеивали
каждую кромку тончайшей бейкой и выводили стыки нару-
жу, перекрывая их уже знакомым золотым металлизирован-
ным кантом.

К шести часам вечера мои пальцы саднило от жестких во-
локон льна, а плечи ныли от постоянного напряжения.

Но на центральном манекене в центре цеха уже обретал
форму новый жакет.

Он выглядел монументально. Глубокий, зернистый мато-
вый графит архивного сукна на полочке и плечах резко кон-
трастировал с текучим, темным шелком боковых вставок.
Золотой шов по линии соединения больше не казался ава-
рийной заплаткой — он стал естественной, мощной грани-
цей между двумя стихиями, превращая вещь в доспех.

Лена Павлова отошла на три шага, вытирая пот со лба
фартуком, и тихо выдохнула:

— Господи… Он же живой, Ева. Он дышит. Ни у кого в
городе сейчас нет ничего похожего.



 
 
 

Я не успела ответить.
В кармане моих брюк завибрировал телефон.
Я достала аппарат, ожидая увидеть очередное распоряже-

ние от пресс-службы или вызов к Ирине Бельской.
Но на экране высветилось уведомление из мессенджера с

незнакомого номера.
Сообщение пришло от личного контакта начальника отде-

ла продаж компании «Текстиль-Альянс» — того самого ме-
неджера, который вел бронь «Аврора» последние три года и
с которым я лично созванивалась в первый день.

Текст был коротким, неофициальным и явно отправлен-
ным в обход корпоративной почты:

«Ева Дмитриевна, добрый вечер. Пишу с личного, удалю
через пять минут. Мне неудобно за сегодняшнюю ситуацию
с бронью, но руководство надавило. Хочу, чтобы вы знали:
люди из „Веритас“ пришли к нам не наугад. Они не просто
спросили похожую шерсть. В их официальном запросе на
выкуп стоял точный внутренний код вашего заказа из закры-
той системы „Аврора“, оформленного всего двое суток на-
зад. Этот код знали только несколько человек в дирекции.
Будьте осторожны. Вас сливают изнутри».

Я замерла посреди гудящего цеха, глядя на светящиеся
строчки.

Точный внутренний код нашего заказа.
Он не публиковался в тизерах. Его не было в эскизах, сли-

тых в «Шелковый телеграф». Он был сформирован внутри



 
 
 

финансовой заявки, которая ушла на согласование в закры-
тый контур компании всего сорок восемь часов назад.

Предатель не просто подглядывал за нами через замочную
скважину.

Он сидел за соседним столом, подписывал наши бумаги и
методично продавал каждый наш шаг врагу.



 
 
 

 
Глава 7

 
Под окнами ателье заскрежетала разгрузочная тележка.
В девять утра курьерская служба внесла в раскройный цех

четыре тяжелых картонных короба с маркировкой срочной
доставки. Лена Павлова, не выпуская из зубов булавку, по-
дошла к первой коробке с канцелярским ножом, вспорола
скотч и откинула упаковочный пенопласт.

Я стояла у манекена, на котором висел вчерашний жакет
из комбинированного сукна и шелка. Мы ждали ключевую
фурнитуру: тяжелые литые латунные замки-слайдеры и ма-
товые металлические пластины, которые должны были дер-
жать баланс распашной полочки и фиксировать открытый
конструктивный стык. Без них сборку нельзя было завер-
шить — полочка держалась только на технических нитках.

Лена опустила руку в коробку, достала маленький про-
зрачный пакет, и ее лицо мгновенно одеревенело.

— Ева… — тихо позвала она. — Подойди сюда.
Я подошла к столу.
На ладони главного технолога лежал дешевый штампо-

ванный замок из тонкого силумина — блестящий, крича-
ще-желтый, легкий как жестяная фольга от конфеты.

Я разорвала пакет, взяла замок в пальцы и слегка нажала
на подвижный язычок. Тонкая пружина внутри хрустнула,
фиксатор перекосило, и на полированной поверхности оста-



 
 
 

лась царапина от ногтя.
— Что это? — спросила я, чувствуя, как в висках начинает

пульсировать знакомый холод.
— Это фурнитура для дешевых пуховиков с оптового

рынка, — голос Лены дрожал от с трудом сдерживаемой яро-
сти. — Она штампованная, полая внутри. Если мы поста-
вим этот силумин на наше сорокапятиметровое шотландское
сукно, замок лопнет при первой же примерке. А если модель
сделает резкий шаг, тяжелая шерсть просто вырвет его с мя-
сом вместе с шелковой подкладкой.

Я заглянула в коробки. Все четыре ящика были доверху
забиты сотнями таких же блестящих, невесомых желтых ка-
рабинов и хлипких кнопок.

— Где наш заказ из Милана? — спросила я. — Специфи-
кация на литую матовую латунь ушла в отдел снабжения в
понедельник.

— Накладная внутри, — Лена вытащила из бокового кар-
мана коробки сложенный вчетверо лист бумаги с синей пе-
чатью.

Я развернула документ.
В графе «Поставщик» значилась неизвестная мне под-

московная фабрика металлогалантереи. А в графе «Основа-
ние поставки» стоял номер служебной записки с пометкой:
«Внесение изменений в техническую спецификацию капсу-
лы в связи с оптимизацией производственных расходов. Со-
гласовано».



 
 
 

Внизу страницы, в поле электронного утверждения, кра-
совался штамп цифровой подписи:

РУКОВОДИТЕЛЬ БРЕНДА: ОРЛОВСКАЯ Р. С. [СЕР-
ТИФИКАТ ПОДТВЕРЖДЕН 17:42 ВЧЕРА]

Рядом стояла еще одна отметка:
ВЕДУЩИЙ ДИЗАЙНЕР: СОКОЛОВА Е. Д. [СОГЛАСО-

ВАНО В ПАКЕТЕ]
Я смотрела на свою фамилию на бланке.
Вчера в семнадцать сорок два я стояла на коленях у рас-

кройного стола, вручную совмещая клетку архивного сукна,
и не подходила к компьютеру три часа подряд. Я не видела
этой служебной записки. Я не открывала эту спецификацию.
И я совершенно точно не ставила свою подпись под заказом
силуминового мусора.

Я не побежала по коридорам с криками. Не стала устраи-
вать сцену в приемной.

Я взяла накладную, положила один силуминовый замок в
карман брюк и поднялась на третий этаж, в кабинет Регины.

Орловская сидела за столом перед раскрытым ноутбуком,
разговаривая по громкой связи с главным редактором глян-
цевого издания:

— …да, эксклюзивные права на первую полосу останут-
ся за вами, если вы дадите разворот в ноябрьском номере.
Мы покажем кадры бэкстейджа за три дня до приезда «Дю-
ран»…

Я подошла к ее столу и молча опустила желтый штампо-



 
 
 

ванный карабин прямо на полированное стекло рядом с ее
чашкой кофе.

Металл звякнул сухо и дешево.
Регина осеклась, бросила быстрый взгляд на карабин, за-

тем на меня:
— Я перезвоню через пять минут, — бросила она в трубку

и сбросила вызов. — Соколова, что за манеры? Я просила не
входить без стука во время важных звонков.

— Вы подписали замену фурнитуры вчера вечером, Реги-
на Сергеевна? — спросила я, глядя ей прямо в глаза.

Она нахмурилась, взяла силуминовый замок двумя паль-
цами, покрутила его перед глазами и с искренней брезгливо-
стью бросила обратно на стол:

— Что это за позолоченная жестянка? Откуда вы это при-
тащили?

— Из цеха. Это привезли по нашему заказу на централь-
ный дневной блок. В накладной стоит ваша электронная под-
пись.

Регина замерла. Ее брови медленно поползли вверх, а гла-
за сузились:

— Ты в своем уме? Я пиарщик, я не подписываю артикулы
пуговиц и молний! Для этого есть снабжение и дизайнер!

— Но ваша цифровая подпись стоит в системе, — я поло-
жила распечатку на стол. — Вчера в семнадцать сорок две.
И моя тоже — как согласованное приложение к вашему рас-
поряжению.



 
 
 

Регина схватила лист, пробежала глазами по строчкам, и
ее лицо вспыхнуло яростью:

— Это подделка! Я не открывала финансовые согласова-
ния вчера во второй половине дня, я была на встрече со спон-
сорами показа в «Метрополе»! Кто посмел поставить мой то-
кен?!

Она вскочила из-за стола так резко, что тяжелое кожаное
кресло отъехало к стене.

В ее реакции не было страха пойманного за руку винов-
ника — только чистое, оскорбленное бешенство человека,
чей статус использовали без спроса. Регина могла быть над-
менной, сложной и эгоистичной, но она не была идиоткой,
чтобы собственноручно уничтожать капсулу дешевым силу-
мином перед прессой.

— Идем к Бельской, — отчеканила Орловская, на ходу
подхватывая накладную. — Немедленно.

В кабинете исполнительного директора стояла прохлада.
Ирина Валерьевна сидела за рабочим столом, внимательно
изучая электронный реестр корпоративного документообо-
рота.

Рядом с ней стоял системный администратор Денис. Он
быстро переключал вкладки системных журналов доступа,
выводя на экран историю маршрутизации вчерашней заяв-
ки.

— Вот эта операция, — Денис указал курсором на строч-
ку в таблице. — Заявка на закупку итальянской латуни бы-



 
 
 

ла создана Евой Дмитриевной в понедельник. Вчера в шест-
надцать тридцать она поступила на финансовый контроль.
Там ее статус изменили на «Корректировка номенклатуры».
В семнадцать сорок один был прикреплен новый файл спе-
цификации с подмосковной фабрикой.

— Кто прикрепил файл? — резко спросила Регина, нави-
сая над столом.

— Заявка пришла через общий подрядный шлюз бухгал-
терской службы, — ответил Денис. — Тот самый, через кото-
рый внешние аудиторы проверяют сметы. Электронная под-
пись Регины Сергеевны была сгенерирована автоматически
через процедуру группового пакетного согласования. Когда
финансовый департамент утверждает оптимизацию расхо-
дов ниже определенного порога, система имеет право при-
менить сертификат руководителя бренда без ввода допол-
нительного смс-кода, если стоит отметка «Плановая замена
расходных материалов».

— Процедурная лазейка, — констатировала Ирина Бель-
ская, откидываясь на спинку кресла. — Никто не взламы-
вал ваш личный кабинет, Регина. Документ провели по стан-
дартному финансовому регламенту сокращения издержек.

Дверь кабинета мягко отворилась, и в комнату неслыш-
ным шагом вошел Виктор Смолин.

Он выглядел безукоризненно: свежая сорочка цвета топ-
леного молока, идеально завязанный шелковый галстук, зо-
лотые запонки, поблескивающие в манжетах. На его лице си-



 
 
 

яла мягкая, успокаивающая улыбка человека, готового раз-
решить любое мелкое недоразумение.

— Доброе утро, коллеги. Мне сказали, что в ателье воз-
никло волнение по поводу утренней поставки?

Регина развернулась к нему, сжимая в руке лист наклад-
ной:

— Виктор Павлович! На каком основании ваша служба
заменила утвержденную фурнитуру на этот кошмар и поста-
вила под документом мою цифровую подпись?!

Смолин даже бровью не повел. Он подошел к столу, акку-
ратно снял очки, положил их на кожаную папку и посмотрел
на Регину с легкой, отеческой укоризной:

— Регина Сергеевна, мы находимся в режиме жесткого
финансового дефицита. Смета на капсулу трещит по швам.
Итальянская литая латунь, которую запросила Ева Дмитри-
евна, стоила четыреста двадцать тысяч рублей за комплект.
Подмосковный аналог обошелся компании в сорок пять ты-
сяч. Разница — почти четыреста тысяч рублей чистой эконо-
мии для нашего резервного фонда. Моя обязанность как фи-
нансового директора — оптимизировать некритичные ста-
тьи расходов.

— Некритичные?! — я сделала шаг вперед, доставая из
кармана силуминовый замок и с силой опуская его перед
Смолиным. — Нажмите на язычок, Виктор Павлович. Сво-
ими пальцами.

Смолин опустил взгляд на деталь, но прикасаться к ней



 
 
 

не стал.
— Это техническая деталь, Ева Дмитриевна. Внешне она

выглядит идентично — желтый металл, классическая форма
замка.

— Это не желтый металл, это силумин, — мой голос зву-
чал холодно и ровно. — Он ломается от нагрузки в три ки-
лограмма. Вес нашего жакета из архивного сукна — почти
два килограмма в динамике. Если мы поставим эти замки,
вещь рассыплется на манекене в первые тридцать секунд де-
филе. Это не оптимизация. Это гарантированный срыв по-
каза перед байерами.

Смолин слегка приподнял подбородок, и его вежливая
улыбка стала чуть прохладнее:

— Вы драматизируете, Соколова. Мода — это искусство
компромисса между эстетикой и бюджетом. Мы не можем
позволить себе роскошь индивидуального литья в Милане,
когда над компанией висит угроза банкротства. Вы должны
учиться работать с доступными материалами, а не требовать
музейных условий.

— Мы не будем работать с материалом, который разруша-
ет конструкцию, — твердо сказала я.

Я повернулась к Ирине Бельской:
— Ирина Валерьевна, этот заказ должен быть аннулиро-

ван прямо сейчас. Мы возвращаем силумин на фабрику и за-
казываем оригинальную латунную фурнитуру со склада экс-
пресс-доставкой.



 
 
 

Смолин покачал головой с глубоким, тяжелым вздохом:
— Срочный возврат и повторный заказ по экстренному

тарифу обойдутся компании в потерю пятидесяти процентов
депозита — это двести тысяч рублей штрафа. Плюс мы по-
теряем минимум полдня работы цеха, пока курьер привезет
новую партию со склада официального дистрибьютора. Вы
готовы взять на себя ответственность за прямой перерасход
бюджета, Ева?

— Готова, — отрезала я. — Потому что двести тысяч руб-
лей штрафа лучше, чем потеря контракта с «Дюран» на пять-
десят миллионов.

— И это еще не все, — добавила я, глядя прямо в гла-
за финансовому директору. — С сегодняшней минуты мы
меняем регламент согласования любых производственных
закупок. Никаких пакетных автоподписей через подрядный
шлюз. На каждом документе, меняющем спецификацию хо-
тя бы на один рубль или один артикул, должны стоять две
физические подписи синими чернилами: моя и Регины Сер-
геевны. Если живой подписи на бумаге нет — бухгалтерия
не имеет права проводить платеж.

Смолин прищурился. В его глазах на мгновение блеснула
неприкрытая холодная сталь:

— Двойные физические согласования на каждую мелочь?
Вы парализуете работу финансового контура, Ева Дмитриев-
на. Это дремучая бюрократия, которая замедлит компанию
в самый критический момент.



 
 
 

— Зато ни одна крыса больше не сможет подсунуть нам
силумин под чужой электронной подписью, — процедила
Регина, глядя на Смолина с нескрываемым подозрением. —
Я поддерживаю предложение Соколовой. Ирина Валерьевна,
оформляйте приказ. Никаких платежей без наших личных
автографов на бумаге.

Смолин медленно взял свои очки, аккуратно надел их и
застегнул пуговицу пиджака.

— Как вам будет угодно, коллеги, — произнес он своим
безупречным, мягким баритоном. — Но я зафиксирую этот
инцидент в служебной записке для совета директоров: веду-
щий дизайнер по собственной инициативе сожгла двести ты-
сяч рублей из операционного резерва и сорвала утреннюю
смену ателье ради амбиций. Хорошего дня.

Он развернулся и вышел из кабинета, аккуратно прикрыв
за собой массивную дверь.

К двум часам дня ателье снова вернулось к жизни.
Мы потеряли половину смены и солидную часть резерв-

ного фонда на штрафных санкциях за срочную переброску
груза, но в половине третьего курьер доставил в цех нужные
коробки.

Настоящая итальянская литая латунь — тяжелая, с благо-
родным матовым блеском темного золота, идеально холод-
ная на ощупь.

Лена Павлова лично взяла первый замок, вставила его в
подготовленную планку на полочке жакета и с усилием за-



 
 
 

щелкнула фиксатор. Раздался плотный, глухой, надежный
щелчок. Ткань натянулась струной, удерживая баланс слож-
ного косого кроя. Ни малейшего перекоса. Ни единой лиш-
ней морщины.

— Держит, — выдохнула Лена, вытирая тыльной сторо-
ной ладони лоб. — Как влитой сидит, Ева. Теперь жакет
можно отдавать на сборку подкладки.

Я стояла у раскройного стола, глядя на сияющий на по-
лочке металл, но чувства облегчения не было.

В цех неслышно вошел Марк Левицкий. Он держал в ру-
ках штатив и планшет с графиком съемок на завтра. Остано-
вился в двух шагах от манекена, скользнул взглядом по ла-
тунному замку, затем посмотрел на меня:

— Слышал про утренний цирк с силумином. Смолин уже
разослал по дирекции копию служебной записки о перерас-
ходе бюджета.

— Пусть рассылает, — сухо ответила я, не оборачиваясь.
— Вещь собрана правильно.

— Правильно, — согласился Марк. — Только времени до
предпоказа у нас стало на шесть часов меньше. Завтра в де-
вять утра я жду этот жакет в павильоне под свет. Без опоз-
даний.

Он не стал развивать разговор, не стал предлагать сочув-
ствие и не стал комментировать действия финансовой служ-
бы. Он просто зафиксировал факт и пошел обратно к вы-
ходу, сохраняя ту самую выверенную, жесткую професси-



 
 
 

ональную дистанцию, которую я сама потребовала от него
вчера.

В семь часов вечера, когда шум в цеху наконец утих и
швеи разошлись по домам, я зашла в кабинет исполнитель-
ного директора, чтобы забрать подписанный реестр новых
согласований.

Ирина Бельская сидела одна за столом, в полумраке, осве-
щенная лишь экраном своего монитора. Перед ней лежали
три распечатанных служебных отчета с красными пометка-
ми на полях.

Она подняла на меня глаза — усталые, темные, полные
тяжелого аналитического холода.

— Садитесь, Ева, — тихо сказала Ирина, пододвигая ко
мне кресло.

Я села напротив.
— Что-то еще пошло не так?
Ирина разложила перед собой три листа бумаги, выравни-

вая их края по линейке:
— Я сопоставила все три инцидента за эти шесть дней.
Она коснулась пальцем первого листа:
— Первый день. Повреждение файлов на сервере и удале-

ние базовых спецификаций Воронова. Доступ был осуществ-
лен через подрядный шлюз, который находится в ведении
финансовой службы и внешнего аудита.

Она переместила палец на второй лист:
— Пятый день. Срыв брони на ткань в «Текстиль-Альян-



 
 
 

се». Конкуренты из «Веритас» пришли с точным внутрен-
ним кодом нашей заявки. Этот код существовал только внут-
ри финансового поручения на оплату, которое двое суток ле-
жало на согласовании в бухгалтерии.

Она указала на третий лист:
— Шестой день. Сегодняшняя подмена латуни на силу-

мин. Документ был проведен через процедуру группового
финансового контроля, с использованием автоматической
генерации подписи Регины.

Ирина подняла на меня тяжелый, немигающий взгляд:
— Ни один из этих ударов не пришел с улицы, Ева. Ни

один не был случайным сбоем оборудования или ошибкой
закройщиц. Все три нити тянутся из одного-единственного
узла нашей структуры — из финансово-подрядного контура.

— Смолин? — тихо спросила я, озвучивая то, что висело
в воздухе с первого дня.

— У нас нет прямых улик против него лично, — осто-
рожно, взвешивая каждое слово, ответила Бельская. — Он
не нажимал кнопки сам. Заявки проводили рядовые опера-
торы по регламенту, доступ к подрядным шлюзам имеют де-
сятки сотрудников внешних аудиторов, а оптимизация рас-
ходов входит в его прямые должностные обязанности. Если
мы сейчас пойдем к совету директоров с обвинениями про-
тив Смолина, нас поднимут на смех, а инвесторы потребуют
нашей немедленной отставки за клевету.

Она аккуратно сложила три листа в прозрачный файл и



 
 
 

убрала его в нижний ящик стола:
— Но теперь мы точно знаем, где проходит маршрут утеч-

ки. И следующий шаг мы должны сделать так, чтобы заста-
вить этот маршрут проявиться на бумаге с конкретным име-
нем и фамилией.



 
 
 

 
Глава 8

 
Съемочный павильон «Аврора» напоминал раскаленный

полигон перед генеральным смотром.
Воздух под кирпичными сводами цоколя прогрелся от де-

сятка мощных импульсных моноблоков, пахло озоном, ла-
ком для волос и крепким кофе из кейтеринговой зоны. На
полу черной матовой лентой были размечены границы рабо-
чей площадки. В центре стоял белый круговой подиум, над
которым техники закрепили тяжелый трехметровый отража-
тель на стальных тросах.

Мы должны были отыграть потерянные вчера часы.
Регина Орловская стояла у режиссерского стола в тем-

но-синем брючном костюме, не выпуская из рук телефон. Ее
голос звенел от напряжения:

— …да, мы отдадим превью дневного блока сегодня к во-
семнадцати ноль-ноль. Парижское бюро «Дюран» получит
закрытую ссылку. Никаких сдвигов графика больше не бу-
дет.

Я стояла у рейла в зоне гримерных, проверяя комплект-
ность образов перед выходом манекенщицы.

На плечиках висел готовый жакет из архивного шотланд-
ского сукна и графитового шелка с тяжелым латунным зам-
ком на полочке. Рядом — второй образ дневной четверки:
асимметричное пальто-кейп с жесткой металлической кон-



 
 
 

струкцией ворота, удерживающей открытый латунный кант
вдоль всей линии ключицы.

Марк Левицкий проверял синхронизаторы у центральной
стойки. На нем был простой черный лонгслив, рукава зака-
таны до локтей, на шее висел ремень тяжелой камеры. Он
двигался быстро, экономно, отдавая короткие команды ас-
систентам по свету:

— Заполняющий слева на треть ступени вниз. Контровой
спот на правое плечо — жестче, мне нужен резкий блик по
ребру металла, а не размазанное пятно. Даша, пять минут до
первого прогона.

Высокая, смуглая Даша — манекенщица, открывавшая
съемку, — вышла из-за ширмы, поправляя высокий ворот
пальто.

Я машинально скользнула взглядом по посадке вещи в
движении.

И внутри меня мгновенно сработал тревожный сигнал.
Пальто сидело не так, как мы закалывали его вчера на ма-

некене в ателье. Жесткая латунная пластина ворота, которая
должна была лежать на мягкой защитной кожаной подложке,
сейчас упиралась прямо в обнаженную шею Даши. С каж-
дым шагом девушки матовый металл врезался в кожу у сон-
ной артерии, оставляя на бледной шее тонкую, воспаленную
алую полосу.

— Даша, стой, — я шагнула к подиуму. — Где внутренний
защитный воротник?



 
 
 

Модель остановилась, осторожно повернув голову:
— Какой воротник, Ева? Костюмеры сказали надевать

прямо так. Сказали, что по новому листу отделку сняли для
облегчения линии.

— Кто сказал?
— Старший ассистент по гардеробу, — Даша поморщи-

лась от очередного укола металла. — В рабочем листе напи-
сано «динамический прогон без внутренней защиты». Мы
сейчас будем снимать шаг в развороте на скорости.

Мое сердце пропустило удар.
Динамический разворот в тяжелом кейпе с открытой ла-

тунной кромкой без кожаного демпфера. При резком пово-
роте корпуса двухкилограммовое полотно дернет пластину
вперед, и металл просто распорет кожу на шее модели до
крови.

Я подошла к стойке костюмеров и выдернула из пласти-
кового планшета рабочий лист смены — так называемый ра-
бочий лист, по которому гримеры и ассистенты одевали мо-
делей.

На листе стояла сегодняшняя дата и крупная шапка: СЪЕ-
МОЧНЫЙ ПРОТОКОЛ: ДЕНЬ 7. ОБРАЗ 02/12.

В графе «Технические особенности» жирным шрифтом
было напечатано:

«Внутренний кожаный протектор исключен из комплек-
тации по требованию ведущего дизайнера. Фиксация ворота
— прямая, на открытое тело. Съемка в динамике: прыжок,



 
 
 

разворот на 180 градусов».
Внизу стоял типографский штамп согласования:
СОГЛАСОВАНО: СОКОЛОВА Е. Д. [ПОДТВЕРЖДЕНО

СИСТЕМОЙ]
Это был не мой рабочий лист.
В моем паспорте образца, подписанном синей ручкой и

запертом в ателье, черным по белому значилось: «Съемка
допускается исключительно в статике до проведения теста
на истирание кожи либо строго с защитной подложкой».

Кто-то подменил распечатку на посту костюмеров сегодня
утром, пока группа настраивала свет.

— Даша, на подиум! — крикнула Регина от режиссерско-
го стола, не глядя на нас. — Марк, начинаем серию! Време-
ни до обеденного слота полчаса!

Модель сделала шаг на белый круг.
— СТОП СЪЕМКА! — мой голос хлестнул по павильо-

ну, перекрывая гул вентиляторов и музыку в мониторах. —
Всем оставаться на местах!

Музыка резко оборвалась. Ассистенты замерли со свето-
выми панелями в руках.

Регина медленно опустила телефон, и на ее лице просту-
пили багровые пятна:

— Соколова, ты в своем уме?! Что ты орешь на площад-
ке?!

— Снимите вещь с модели, — я подошла к подиуму, вста-
вая между Дашей и объективом Марка. — Немедленно рас-



 
 
 

стегните плечевые замки.
Регина в два шага преодолела разделявшее нас расстоя-

ние.
— Почему стоп? У нас оплаченный слот и превью для

«Дюран» сегодня.
— Этот образ небезопасен, — я показала ей подмененный

лист. — Посмотрите на шею Даши. Кто-то убрал защитную
подложку и прописал динамическую съемку. На развороте
металлическая кромка пойдет по коже.

Регина наконец посмотрела на красную полосу и коротко
выругалась.

— Сколько нужно, чтобы вернуть защиту?
— Около получаса на доработку и повторную проверку.
— Полчаса у нас нет, — резко сказала Регина. — Но трав-

ма модели обойдется дороже. Марк, останавливаем площад-
ку до проверки.

Даша растерянно посмотрела на меня, затем на Регину,
попыталась поднять подбородок и тихо охнула — металл
снова впился в кожу.

Вокруг подиума повисла удушливая, липкая тишина. Ас-
систенты переглядывались, стилисты опустили кисти. Все
ждали, кто сломается первым.

И в этот момент посреди тишины раздался громкий, от-
четливый щелчок тумблера.

Один за другим вспыхнули и с сухим треском погасли пи-
лотные лампы на всех четырех стойках центрального света.



 
 
 

Павильон погрузился в полумрак дежурного освещения.
Марк Левицкий опустил камеру на ремне, подошел к глав-

ному распределительному щиту и выдернул силовой кабель
генератора из розетки.

— Левицкий! — взвизгнула Регина, оборачиваясь к нему.
— Ты что творишь?!

Марк неторопливо подошел к подиуму, взял из моих
рук фальшивый рабочий лист, пробежал по нему глазами и
скомкал в кулаке.

— Съемка остановлена по техническим причинам, —
произнес он своим сухим, негромким голосом, от которого
в павильоне стало еще холоднее. — Несоответствие съемоч-
ного протокола нормам физической безопасности.

— Каким еще нормам?! — Регина подскочила к нему
вплотную. — Ты сорвал аренду павильона! Твой контракт
обязывает тебя снимать по графику заказчика!

— В этом виде я не снимаю, — сказал Марк. — Если креп-
ление режет кожу уже на шаге, в динамике риск выше.

Регина посмотрела на погасшие стойки и выдохнула
сквозь зубы:

— Ты понимаешь цену простоя? Нам придется двигать от-
правку превью и объяснять финансовой службе потерянный
слот.

— Зафиксируйте перенос по требованию фотографа для
устранения риска, — ответил Марк. — Простой спишите из
моего постановочного бюджета.



 
 
 

Он повернулся к ассистентам:
— Снять кейп с модели. Дашу в гримерку, обработать

шею антисептиком. Перерыв сорок минут. Ждем доработан-
ный образец из ателье.

Регина еще раз посмотрела на шею Даши и коротко кив-
нула.

— Как только защита будет на месте, возвращаемся в гра-
фик. Я сама предупрежу пресс-службу о сдвиге.

Она развернулась и быстрым шагом вышла из павильона,
уже набирая номер помощницы.

В павильоне началась сдержанная рабочая суета. Техники
сматывали кабели, гример увел Дашу, а я осторожно сняла
тяжелый кейп с вешалки, прижимая его к груди.

Марк стоял у режиссерского стола, убирая запасные объ-
ективы в кофр.

Я подошла к нему.
— Зачем ты взял штраф на себя? — спросила я, глядя ему

прямо в лицо.
Марк застегнул молнию на чехле, поднял голову и посмот-

рел на меня своими нечитаемыми серыми глазами:
— Потому что Смолин только и ждет повода повесить

прямой финансовый убыток на тебя. Если бы задержку
оформили как ошибку дизайнера, он списал бы штраф из
бюджета капсулы и вынес вопрос о твоем увольнении на ве-
черний комитет. А мой контракт защищен юристами. Он по-
скрипит зубами, но деньги заберет из статьи непредвиден-



 
 
 

ных расходов продакшна.
В его словах не было позерства. Только холодный, точный

расчет человека, который знал, как работает эта система, и
умел принимать удары на себя, когда это было необходимо.

— Я не просила тебя спасать меня, Марк, — негромко
сказала я.

— Я спасал не тебя, Соколова, — сухо ответил он, заки-
дывая ремень кофра на плечо. — Я спасал шею девчонки и
свои кадры. Но если ты не принесешь мне этот воротник с
нормальной кожаной защитой через сорок минут — второй
раз я свет гасить не стану. У нас останется ровно два часа до
закрытия слота.

— Он будет готов через тридцать минут, — ответила я.
Мы смотрели друг на друга секунду — без лишних слов,

без благодарностей и без иллюзий. Между нами все еще сто-
яла тень украденной полтора года назад коллекции и его то-
гдашнего молчания. Но сейчас, в настоящем времени, он
впервые заплатил собственными деньгами и репутацией за
то, чтобы не допустить катастрофы на площадке.

Я развернулась и побежала вверх по лестнице в ателье.
К часу дня образ был спасен.
Мы с Леной Павловой за двадцать минут вручную вши-

ли под латунную кромку двойной слой тончайшей мягкой
замши из архивных остатков, полностью закрыв острый край
металла.

Повторная съемка прошла как по нотам. Даша двигалась



 
 
 

свободно, кейп взлетал темным шелковым крылом при каж-
дом повороте, а золотой металлический кант горел под кон-
тровым лучом Марка резкой, агрессивной линией силы, не
причиняя модели ни малейшего вреда.

В три часа дня превью дневного блока ушло по закрытому
защищенному каналу в парижский офис «Дюран». Первый
этап был закрыт.

Я сидела в своем кабинете на четвертом этаже, чувствуя,
как пульсирует тупая боль в висках от усталости. На столе
лежала папка с оригиналом подмененного рабочего листа —
Ирина Бельская уже забрала копию для внутреннего рассле-
дования службы безопасности.

Было почти четыре часа дня, когда дверь моего кабинета
без стука распахнулась.

На пороге стояла Регина. Ее лицо было бледным, глаза
лихорадочно блестели, а в руке она держала включенный
смартфон.

— Ты видела? — глухо спросила она, даже не пытаясь по-
высить голос.

— Что видела?
Она молча подошла к столу и бросила телефон передо

мной на сукно.
Экран показывал видеоролик в популярном городском

Telegram-канале с полумиллионной аудиторией. Заголовок
над видео мигал красным:

СКАНДАЛ В AURORA: НОВЫЙ ДИЗАЙНЕР УСТРАИ-



 
 
 

ВАЕТ ИСТЕРИКИ И СРЫВАЕТ СЪЕМКИ ПЕРЕД МЕЖ-
ДУНАРОДНЫМИ БАЙЕРАМИ

Я нажала на воспроизведение.
На экране появилось видео, снятое на камеру смартфо-

на из темного угла павильона — судя по ракурсу, кем-то из
младших ассистентов или технических рабочих.

Видео было виртуозно, грязно смонтировано.
На нем не было видно разрезанной шеи Даши. Не было

видно острого края металла и подмененного листа.
В кадре была только я — крупным планом, с перекошен-

ным лицом, кричащая на весь зал: «СТОП СЪЕМКА! Сни-
мите с нее вещь немедленно! Я запрещаю съемку!»

Затем склейка — и Регина, пытающаяся успокоить меня,
и я, агрессивно наступающая на модель, и Марк, вынужден-
но вырубающий свет посреди всеобщей паники.

Звуковая дорожка была зачищена от объяснений про без-
опасность, оставив только мои резкие, истеричные выкрики.

А под роликом уже бежали сотни комментариев:
«Кого они наняли? Неадекватная баба с манией величия»
«Бедная модель, она чуть не плачет»
«Аврора окончательно пробила дно. Сначала плагиат у

Морозова, теперь истерички на площадке. Закрывайте эту
богадельню»

«Смолин прав, бренд нужно срочно продавать „Веритас“,
пока они не угробили людей»

Я подняла глаза на Регину.



 
 
 

Информационная война перестала быть тихой кабинет-
ной возней.

Теперь удар был публичным — на глазах у всей индустрии
и байеров «Дюран».



 
 
 

 
Глава 9

 
Телефон на прикроватной тумбочке вибрировал без оста-

новки, как потревоженное осиное гнездо.
С пяти утра на экран сыпались десятки уведомлений, за-

просы на добавление в контакты, сообщения от людей, с ко-
торыми я не общалась годами. Все они присылали одну и ту
же ссылку на пятнадцатисекундный ролик.

К восьми утра видео разошлось по тридцати крупным
Telegram-каналам, перевалило за миллион просмотров и по-
пало в утренний дайджест отраслевого издания The Fashion
Insider. Заголовок не оставлял пространства для сомнений:
«Скандал в доме „Аврора“: истерика на съемках как финал
эпохи Орловского».

В девять ноль-ноль я переступила порог кабинета гене-
ральной дирекции на третьем этаже.

Здесь пахло перегретой бумагой из копировального аппа-
рата и крепким эспрессо. Жалюзи на окнах были опущены,
отсекая серый утренний свет.

За овальным столом уже сидели все.
Регина стояла у стены, сжимая в руках распечатки утрен-

ней аналитики. На ней был безупречный черный смокинг, но
бледность лица и резкие движения выдавали крайнюю сте-
пень нервного истощения.

Справа от нее расположился Виктор Смолин. Финансо-



 
 
 

вый директор выглядел, напротив, идеально собранным и
спокойным. Он не спеша размешивал ложечкой кофе в фар-
форовой чашке, а перед ним лежала тонкая папка с подго-
товленным проектом кадрового приказа.

Ирина Бельская сидела во главе стола с телефонной труб-
кой у уха, слушая очередного разъяренного представителя
спонсорского пула.

— …мы выпустим официальную позицию в течение двух
часов, — холодно произнесла Ирина и опустила трубку на
базу.

Она подняла глаза на меня. В ее взгляде не было злости —
только тяжелый операционный расчет человека, чей бизнес
горит с четырех углов одновременно.

— Проходите, Ева Дмитриевна. Мы как раз обсуждаем
размер катастрофы.

— Это не катастрофа, — мягко вмешался Смолин, про-
мокнув губы салфеткой. — Это закономерный кризис управ-
ляемости. За последние четыре часа индекс репутационной
токсичности бренда вырос на сорок пунктов. Парижский
офис «Дюран» запросил экстренный звонок на одиннадцать
утра. Французы крайне чувствительны к теме абьюза на съе-
мочных площадках и нарушению трудовой этики.

Он придвинул папку к Регине:
— Решение лежит на поверхности, Регина Сергеевна.

Нам необходимо срочно дистанцировать бренд от источника
скандала. Мы выпускаем пресс-релиз о том, что госпожа Со-



 
 
 

колова была привлечена исключительно как временный кон-
сультант на испытательный срок, не справилась с нагрузкой
и с сегодняшнего дня отстранена от любых производствен-
ных процессов.

Регина нервно дернула плечом, глядя на бумаги.
Я видела, как в ней боролись страх перед публичным по-

зором и желание разрубить узел самым простым, привыч-
ным для пиарщика способом — принести в жертву слабого.

— Если мы подпишем это, мы признаем, что наняли
неуравновешенного человека, — тихо сказала Регина.

— Зато мы спасем лицо семьи, — вкрадчиво парировал
Смолин. — Ошибка в найме случается у всех. Главное —
быстро ее исправить. Мы вернем проверенную архивную ба-
зу, поручим доработку штатным конструкторам и покажем
совету директоров, что «Аврора» способна купировать рис-
ки.

— Это ложь, и вы это знаете, Виктор Павлович.
Я шагнула к столу, положив ладони на прохладное дерево.
Смолин вежливо улыбнулся:
— Факты жестоки, Ева. На видео отчетливо видно, как вы

кричите, срываете работу студии и требуете раздеть модель
прямо в кадре. Публике плевать на ваши внутренние моти-
вы. Публика видит агрессию и хаос.

— Публика видит то, что ей подсунул монтажер, — отре-
зала я. — Ролик обрезан ровно на той секунде, где я пока-
зываю латунный воротник. Из звуковой дорожки вычищены



 
 
 

слова об опасности травмы.
— И как вы собираетесь это доказать? — Регина резко

повернулась ко мне, и ее голос дрогнул. — Выйти в соцсети
и написать простыню текста: «Меня подставили, на самом
деле все было не так»? Вы понимаете, как это выглядит со
стороны? Как жалкий лепет пойманного с поличным диле-
танта! Ни одно крупное медиа не станет читать наши оправ-
дания. Нас уже разорвали на цитаты!

— Оправдываться мы не будем, — твердо сказала я. —
Мы покажем исходник.

В кабинете повисла тишина.
Ирина Бельская слегка прищурилась:
— У нас есть полная видеозапись инцидента?
— Студийная контрольная камера Марка Левицкого пи-

шет таймлапс и техническое видео каждого съемочного дуб-
ля со звуком. У него есть исходная запись без единой склей-
ки. От момента, когда Даша встала на подиум, до момен-
та, когда Марк обесточил студию. На ней отчетливо слышен
звук врезающегося в кожу металла, видны следы на шее мо-
дели и зафиксирован наш спор о безопасности.

Регина покачала головой, скептически скрестив руки на
груди:

— Ну и что? Публикация внутренней рабочей съемки
со следами крови на модели? Это добьет нас окончательно!
Профсоюз моделей затаскает нас по проверкам! Без согла-
сия самой Даши мы не имеем права выкладывать кадры ее



 
 
 

травмы. А она лицо агентства Model Management — ее ме-
неджеры запретят ей влезать в наш скандал, чтобы не пор-
тить портфолио.

— Дайте мне двадцать минут, — сказала я, глядя прямо
на Регину. — Я поговорю с Дашей. Если она даст официаль-
ное письменное согласие — мы выпускаем контрудар. Если
нет — можете подписывать приказ о моем увольнении.

Регина посмотрела на часы на запястье. Стрелки показы-
вали девять двадцать.

— До десяти ноль-ноль, Соколова. Ни минутой позже.
Даша сидела в пустой гримерной на цокольном этаже, уку-

тавшись в большой серый махровый халат. На столике перед
зеркалом стояла нетронутая чашка чая, а на ее бледной шее
виднелась тонкая, аккуратно обработанная мазью царапина,
заклеенная телесным пластырем.

Она не листала телефон. Она просто смотрела в зерка-
ло — испуганная двадцатилетняя девчонка, чье имя за од-
но утро превратилось в хэштег главного модного скандала
недели.

Я тихо прикрыла за собой дверь и села на соседний табу-
рет.

— Привет, Даша.
Она вздрогнула, повернула голову и нервно сжала пояс ха-

лата:
— Ева… Мне агент звонил. Сказал сидеть тихо, не давать

комментариев и ждать, пока «Аврора» выпустит опроверже-



 
 
 

ние. Сказал, что если я влезу, меня снимут с показов в Ми-
лане…

— Твой агент защищает свои комиссионные, — негромко
произнесла я, не пытаясь давить на нее или манипулировать.
— Это его работа. А моя работа — убедиться, что ты смо-
жешь ходить по подиуму здоровой.

Даша опустила глаза на свои пальцы.
— Я видела ролик в сети, — продолжила я. — Там все

вывернуто наизнанку. Тебя выставили жертвой произвола,
меня — психопаткой, а дом «Аврора» — фабрикой униже-
ний. Но ты знаешь, что произошло на самом деле. Если бы
мы сняли тот дубль в динамике, этот латунный край распо-
рол бы тебе кожу до вены.

— Я знаю, — глухо отозвалась девушка. — Когда вы крик-
нули «стоп», мне показалось, что вы сошли с ума. А потом,
когда в гримерке сняли пальто… Там на замше остался след.
Металл был заточен как бритва.

— Мы можем закрыть эту историю прямо сейчас, — я до-
стала из кармана сложенный бланк согласия на публикацию
архивных материалов со съемки. — Но для этого мне нуж-
на твоя подпись. Мы опубликуем полный фрагмент видео.
Покажем крупный план крепления, покажем, почему съемка
была остановлена, и приложим твое личное заявление: веду-
щий дизайнер остановил работу ради безопасности модели.

Даша испуганно посмотрела на бумагу:
— Но агент…



 
 
 

— Твой агент не стоял под софитами с открытым лезвием
на шее, — я посмотрела ей прямо в глаза. — Если ты про-
молчишь, они сделают вид, что ничего не было. А через пол-
года другой дизайнер в другом бренде ради красивого кадра
наденет на тебя небезопасную конструкцию, потому что бу-
дет знать: модели всегда молчат. Твой выбор — быть жерт-
вой из скандального ролика или профессионалом, который
публично защищает стандарты безопасности.

Даша долго смотрела на бланк. В комнате было слышно,
как мерно капает вода в раковине за ширмой.

Затем она протянула руку к столу, взяла косметический
карандаш, заменила его на ручку и твердым, уверенным ро-
счерком поставила подпись внизу листа:

— Где исходное видео?
В девять сорок пять я вернулась в кабинет дирекции и по-

ложила подписанный документ на стол перед Региной.
Следом за мной в комнату вошел Марк Левицкий. Он

молча подключил свой ноутбук к большому презентацион-
ному экрану на стене и нажал кнопку воспроизведения.

На экране появилось видео высокого разрешения.
Звук был кристально чистым. На тридцатой секунде за-

писи камера зафиксировала крупный план: бледная шея Да-
ши, острый угол латунной пластины без замшевой подлож-
ки, мой голос, требующий остановить работу, и четкий от-
вет Марка: «Съемка остановлена по техническим причинам.
Несоответствие протокола нормам физической безопасно-



 
 
 

сти».
Смолин помрачнел, глядя на экран. Его идеальный план

списания меня в утиль таял на глазах.
Регина медленно поднялась с кресла. Ее глаза вспыхнули.

В этот момент в ней окончательно проснулся тот самый пер-
воклассный, безжалостный пиарщик, который сделал ее имя
известным в столичном глянце.

Она поняла: перед ней не повод для защиты. Перед ней
— сокрушительное оружие.

— Оставьте нас, — бросила Регина в сторону Смолина и
ассистентов. — Виктор Павлович, ваш проект приказа боль-
ше не требуется.

Смолин молча забрал свою папку, окинул нас холодным
взглядом и вышел из кабинета, не проронив ни слова.

Регина повернулась к нам с Марком, ее пальцы уже летали
по клавиатуре смартфона:

— Мы не будем выпускать скучное опровержение. Мы
сделаем из этого манифест.

Она подошла к экрану, указывая на кадры:
— Мы запускаем специальный видеорелиз в официаль-

ных каналах «Аврора» и личных аккаунтах. Формат — со-
поставление. Слева — смонтированная грязь из анонимных
каналов с плашкой «Фейк». Справа — полный студийный
исходник с таймкодами и звуком.

Она посмотрела на меня, и в ее тоне впервые за все время
прозвучало профессиональное уважение:



 
 
 

— Мы дадим заголовок: «Аврора выбирает людей, а не
глянец любой ценой. Почему наш ведущий дизайнер оста-
новил съемку за двести тысяч рублей». Мы развернем нар-
ратив на сто восемьдесят градусов. Это не истерика новень-
кой. Это бескомпромиссная этика нового руководства дома.
Мы покажем индустрии, что в доме «Аврора» безопасность
человека стоит выше красивой картинки. К тексту прикреп-
ляем комментарий Даши: «Спасибо Еве Соколовой за про-
фессионализм и защиту».

Марк коротко усмехнулся:
— Сильный ход. Европейские байеры такое обожают. Это

попадает во всю текущую повестку ответственного кутюра.
— Марк, мне нужен чистый монтаж с плашками через

пятнадцать минут, — скомандовала Регина. — Ирина Вале-
рьевна, свяжитесь с пулом наших лояльных редакторов. Экс-
клюзив уходит в Vogue и Коммерсантъ Стиль одновременно
с публикацией. Работаем!

Контрудар был нанесен ровно в десять сорок.
Эффект превзошел самые смелые ожидания.
Когда официальный канал «Аврора» опубликовал пол-

ный хронометраж с комментарием модели и жестким заяв-
лением Регины, инфополе взорвалось во второй раз — но
теперь волна покатилась в обратную сторону.

Те же самые каналы, которые утром клеймили меня исте-
ричкой, начали спешно удалять посты или выпускать апдей-
ты с извинениями.



 
 
 

«Неожиданный поворот в скандале с „Аврора“: опубли-
кован полный исходник видео. Дизайнер Ева Соколова бук-
вально спасла модель от серьезной травмы из-за техниче-
ского брака фурнитуры. Редкий пример профессиональной
принципиальности в нашем глянце».

«Регина Орловская показала мастер-класс антикризисно-
го пиара. „Аврора“ перезапускается с новой этикой».

«Кто стоял за грязным сливом обрезанного ролика? Кому
выгодно топить команду Соколовой?»

К двенадцати часам дня на почту Ирины Бельской при-
шло короткое официальное письмо из Парижа от секретари-
ата Клары Мартен.

«Уважаемое руководство дома „Аврора“. Закупочная ко-
манда „Дюран“ ознакомилась с разъяснениями относительно
инцидента на съемках. Мы высоко ценим приверженность
вашего ведущего дизайнера стандартам производственной
безопасности и подтверждаем сохранение рабочего графика
закрытого предпоказа. Ждем обновленные превью образов
согласно графику».

Мы удержали позицию. «Дюран» не снял нас с дистанции.
Но стоя у окна в ателье и глядя на сотни упоминаний сво-

его имени в сети, я понимала, какую цену мне пришлось за-
платить за эту победу.

Я больше не была незаметным наемным конструктором,
тихо работающим в тени чужого бренда.

Мое лицо, мое имя и моя профессиональная репутация



 
 
 

теперь были намертво привязаны к перезапуску «Аврора».
Рынок узнал меня. И если через двадцать два дня коллекция
провалится, этот провал станет моим личным, публичным
некрологом.

В четыре часа дня меня вызвали в кабинет службы без-
опасности.

Ирина Бельская сидела рядом с аналитиком службы без-
опасности.

— Мы нашли агентство, которое организовало первый
разгон ролика, — сказала Ирина. — «Импульс-Медиа». Они
давно ведут кампании для одного крупного клиента.

— Удалось выйти на заказчика? — спросила я.
На экране была карточка агентства и действующий дого-

вор на сопровождение.
— Их постоянный клиент — «Веритас», — сказал анали-

тик. — Этого достаточно, чтобы говорить о связи атаки с
контуром конкурента. Но кто именно дал команду и оплатил
этот конкретный запуск, по этим документам не видно.

На экране высветился логотип «Веритаса».
Связь была слишком прямой, чтобы считать её случайно-

стью, но имени заказчика у нас всё ещё не было.
— Завтра вечером в Гостином Дворе открывается закры-

тый форум лидеров модной индустрии, — сказала Ирина, за-
крывая ноутбук. — Там будут инвесторы, пресса и руковод-
ство «Веритаса». Кирилл Морозов заявлен спикером глав-
ной панели.



 
 
 

Ирина закрыла ноутбук и посмотрела на меня:
— Вы приглашены как ведущий дизайнер «Аврора», Ева.

И он знает, что вы там будете.
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