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Аннотация
Есть моменты, когда жизнь перестаёт идти по привычному

сценарию. В такие точки человек попадает не по плану - но
именно там принимает самые важные решения.

"Путь Железяки" - это история о том, что происходит дальше.
Когда уже нельзя "отмотать назад". Когда остаётся только идти
вперёд и заново собирать себя.

Кризис. Давление. Система. СИЗО. И внутренняя точка, в
которой становится ясно: опора теперь только внутри.

Эта книга не про обстоятельства - она про выбор.
Про то, как меняется мышление, когда прежние стратегии
больше не работают. Про ответственность, которую невозможно
переложить.

Ironman здесь - не цель и не спорт. Это модель пути:
последовательность действий, где каждый шаг - решение не
остановиться.

Это честная история без прикрас о том, как человек проходит
через сложный период и выстраивает новую точку опоры.

Если вам близки темы внутренней свободы, преодоления и
поиска себя - эта книга может оказаться неожиданно личной.



 
 
 

Александр Чистяков
Путь железяки

Предисловие

Эта книга целиком и полностью пропитана теплыми, ино-
гда грустными, порой даже жестокими, но всегда живыми
воспоминаниями. Каждая страница дышит прошлым, слов-
но старый фотоальбом, который бережно хранит запечатлен-
ные моменты. Некоторые из этих воспоминаний, иногда пе-
ред отходом ко сну, терзают мою душу. Но я к этому привык.
И это даже хорошо, что они терзают меня, значит, я извлек
из них некий урок.

Я постараюсь сохранить эту искренность до конца. Моя
история – это не сказка об успехе. Это правда о человеке,
который оступился, нашел отражение своей души в другой
и теперь отчаянно пытается построить что-то настоящее, ис-
пользуя в качестве фундамента уроки прошлого и дар насто-
ящего. Все без прикрас, без попыток казаться лучше, чем я
был, без сокрытия темных сторон. Только правда, какой бы
горькой она ни была.

Иначе текст станет неинтересным и посредственным, про-
сто набором слов. Я очень постараюсь этого не допустить,



 
 
 

выложу душу наизнанку, откровенно и честно. Всё на ваш
суд, дорогие читатели!

Пусть эта история тронет ваши сердца и заставит заду-
маться. О жизни, о том, что вас окружает. Может быть, по-
сле прочтения этих строк вы захотите что-то изменить в сво-
ей жизни? Ведь даже после самой глубокой тьмы гармония,
обретенная в другом человеке, может стать началом самого
светлого пути.

Книга посвящается всем тем, кто встречался на моем пу-
ти. Эти люди показывали мне на своем опыте (иногда сами
того не осознавая), как нужно жить и как не допустить оши-
бок.

Слушал ли я их? Наматывал на ус? Честно говоря, ко-
гда-как. А однажды я и вовсе оступился на краю и с ужа-
сом провалился в темный, глубокий-глубокий колодец, от-
куда самостоятельно выбраться, казалось, не представлялось
никакой возможности.

Но, к счастью, меня вовремя вытащили. Рука, на первый
взгляд изящная и хрупкая, протянутая в тот момент отчая-
ния, не дала мне утонуть в болоте саморазрушения.



 
 
 

И в тот момент, словно очнувшись от кошмарного сна, я
с наивной детской уверенностью вдруг понял, что мир всё-
таки состоит в основном из добрых и отзывчивых людей, го-
товых прийти на помощь в трудную минуту, если ты сам не
опустишь руки и не перестанешь бороться.

«Человек должен хоть раз в жизни оказаться в кромешной
глуши, чтобы физически испытать одиночество, пусть даже
задыхаясь при этом от скуки, почувствовать, как это – зави-
сеть исключительно от себя самого, и в конце концов познать
свою суть и обрести силу, ранее неведомую».

– Джек Керуак

Пролог

Однажды тихим летним вечером я сидел на веранде с
чашкой чая и любовался закатом. Он медленно окрашивал
небо в багряные и золотые тона. Вдруг я ощутил какой-то
странный, но приятный прилив вдохновения. И меня осени-
ло, словно луч света пробился сквозь облака: «А напишу-ка
я книгу! Почему бы и нет?»

Это будет простая история одного простого парня. Исто-
рия, которую я прожил. Без прикрас, без выдумки, так, как



 
 
 

было на самом деле. Пусть эту книгу прочтут мои любимые
дочки – Ангелина и Елизавета. Пусть эту книгу прочтут, воз-
можно, отчаявшиеся люди, которые не знают, чем заняться
в жизни. Ведь кажется, что вроде бы и карьера построена, и
быт налажен. Но чего-то всё равно не хватает. Хочется найти
хобби, настоящее дело, которое наполнит жизнь смыслом.

А где его искать? Хобби или дело всей жизни может найти
вас совершенно случайно. Вот идёте вы осенним утром по
улице, погруженный в свои мысли, и вдруг ни с того ни с се-
го опускаете голову и обращаете внимание на ярко-красные,
жёлтые, оранжевые листья, ковром лежащие на асфальте…
И в этот простой момент может зародиться новая страсть.

Вы наклонитесь и подберете сначала один листочек, по-
том второй и третий. Так у вас получится небольшой, но яр-
кий букет, который вы отнесете домой и поставите в вазу. Вы
заметите, что такой элемент декора очень подходит к инте-
рьеру комнаты. И тогда вы решите: а что, если пойти в этом
направлении? Что, если вам и дальше собирать не только
осенние листья, но и еловые ветки, шишки, ягоды, создавая
целые композиции из даров природы? И ваши композиции
вскоре будут хвалить и просить сделать еще. А вы будете ра-
ды и будете знать, что вот оно – мое призвание!



 
 
 

Я люблю лето. Жару, беззаботность, длинные дни и ко-
роткие ночи. Я стараюсь часто выходить на пробежку – это
моё железное правило, которому я уже много лет благодуш-
но подчиняюсь. Я бегу по кромке прибоя, по мягкому пес-
ку, подставляя лицо ласковому морскому бризу, и размыш-
ляю. О чём? О том, что в моей жизни было много падений.
Моментов, когда казалось, что дно пробито и выбраться уже
не получится. А я выстоял, как и многие из нас, героически
встречавшие трудности лицом к лицу. Как я с ними спра-
вился? Сейчас я вам расскажу. Да, моя история довольно ба-
нальна. В ней нет феерических подвигов или

невероятных

чудес, но она обязательно должна послужить кому-то уро-
ком. Думаю, моя история найдёт отклик у многих и заставит
задуматься. А может и западет в душу, кто знает? Ведь, как
говорится, чужой опыт – тоже опыт. И иногда он может убе-
речь от больших ошибок.

***

Утро воскресенья. У меня по плану очередная пробежка.
Я невольно остановился, чтобы отдышаться, и оглянулся на-
зад. Я увидел приближающегося ко мне парня – мою точную



 
 
 

копию. Только гораздо младше. У него сигарета в зубах, в
рюкзаке за спиной, я уверен, была пара банок алкоголя. Все-
таки город Сочи пестрит всеми цветами радуги. Вокруг – му-
зыка, смех. Хочется усесться на берегу моря и пить пиво, на-
слаждаясь морской гладью. Но, честно говоря, я бы предпо-
чел какой-нибудь фреш. Как вы поняли, у меня в руке была
лишь минералка. Глядя в глаза этого парня, я вспомнил о
том, что, можно сказать, растерзало мое сердце. Вспомнился
мне и герой книг Харуки Мураками. Безымянный рассказ-
чик, который захаживал в «Джейз-бар», заказывал кружку
пива, выпивал ее ровно

на два пальца и далее болтал с барменом. И в чем был
смысл этих разговоров? Смысла особо, может, и не было. Но
зато была душевность, что-ли? А персонаж Крыса? У этого
парня было все: деньги, дом в Хоккайдо. Живи, как хочешь,
делай, что хочешь. Но я думаю, что многие помнят, что в
итоге из этого получилось… Мне кажется, это был понятный
исход для данного персонажа. Но, так или иначе, с какими
бы ты трудностями ни столкнулся, тебе надо танцевать, пока
играет музыка. А даже если музыка стихнет, все равно тан-
цевать. Ведь жизнь это и есть танец. Иногда это страстное
танго. Иногда вальс или медленный танец. А иногда ты тан-
цуешь, как сломанная кукла.



 
 
 

Я улыбнулся. Парень тоже улыбнулся мне и исчез. Раство-
рился словно пепел на ветру. Я еще немного постоял, поды-
шал летним воздухом и побежал дальше. Воспоминания за-
хватили мое сознание, я пытался прогнать их прочь, но ни-
чего не получалось. Я Железяка. Мне сорок восемь лет. Я
владелец отеля, имею свою клиентскую базу, чем очень гор-
жусь. Ко мне в Сочи приезжают как одинокие люди, так и
семьи. Мой отель расположен вблизи моря, что очень нра-
вится постояльцам. Они частенько

выходят искупаться или посидеть на берегу с бутерброда-
ми, фруктами или просто соком – или еще чем покрепче.
Мне нравится наблюдать за гостями, думать, размышлять.

Вот совсем недавно заехала к нам молодая девушка, как
мне показалось, она была подавлена. Пару дней почти не вы-
ходила из номера – разве что до ближайшего магазинчика.
Иногда слонялась по пляжу, то в сланцах, то босиком. Пада-
ла на песок, открывала тетрадку и что-то старательно писала,
затем, видимо, перечитывала написанное. А потом с яростью
вырывала листы, сминала их и запихивала в карман шорт.

У нее явно что-то случилось. Может, творческий кризис?
Может, какие-то душевные переживания блокировали ее по-
ток фантазии. Но спрашивать не стал, ведь неприлично лезть



 
 
 

к незнакомому человеку в душу. На следующий день карти-
на на пляже снова повторилась. Я увлеченно решал рабочие
задачи и, когда закончил, решил снова взглянуть в окно. На-
ша вчерашняя гостья все так же увлеченно что-то чиркала
по бумаге, и на ее губах то и дело появлялась легкая улыбка.
Я тоже невольно улыбнулся и отправился встречать

новоиспеченных постояльцев. Я уже и позабыл про ту де-
вушку, пока она неожиданно не появилась на стойке ресеп-
шена.

– У вас замечательный отель, – сказала она, вернув ключи
от номера.

Я оторвал взгляд от компьютера и с улыбкой поблагода-
рил девушку. Я и забыл, что время ее пребывания уже ис-
текло. Иногда постояльцы настолько приятные люди, что и
отпускать их совсем не хочется.

– Воздух, море. Вот что мне было нужно! Благодаря этой
атмосфере я закончила свою книгу!

– Очень рад, что вы погрузились в нужный поток мыслей.
Поздравляю! Надеюсь, ваша книга станет бестселлером!



 
 
 

Поблагодарив меня, она еще раз улыбнулась и отправи-
лась к выходу. Ее чемодан, казалось, был больше нее самой,
что выглядело забавно. Ой, что-то я совсем забыл…

– Девушка! – окликнул я ее.

Она обернулась, вопросительно вскинув бровь.

– Я забыл спросить название вашей книги. Как же я потом
ее найду?

– «Время, назад!»

– «Всё разделилось вокруг, на чужое и наше…» – бодро
пропел ей я.

Она, хихикнув, заверила, что книга называется именно
так, помахала мне рукой и скрылась из виду. Вспомнил я и
еще одних гостей. Молодая семья с девочкой лет трех. Они
часто прогуливались к морю. Обычная семья, что уж тут ска-
зать. Но в один момент я заметил, что девочка очень ча-
сто плакала, а мама все успокаивала ее, то у бассейна, то на
улице. Я застал эту картину, когда возвращался с пробежки.
Эльвира, моя супруга, решила поинтересоваться у молодой
мамы, в чем же дело, на что гостья ответила:



 
 
 

– Да мы вот игрушку потеряли – мишку плюшевого. Муж
пошел искать. – Пауза. – У Лили это была самая-самая лю-
бимая игрушка. Еще от бабушки осталась. Мишка ещё и с
мою ладонь – так что мы уже просто отчаялись.

– Как жаль. Но не переживайте, найдется ваш мишка. Он
же чувствует любовь своей хозяйки. Вот именно она и послу-
жит ориентиром, – ответила Эльвира и заглянула в заплакан-
ные глаза девочки. – Хочешь я тебе принесу вкусный-вкус-
ный арбуз?

Девочка покачала головой.

– Игрушка ей нужна, – с грустью вздохнула мама девочки.
– Лиля потеряла ее где-то на берегу.

Я стоял возле бассейна и размышлял, что же делать в та-
кой ситуации? Ну, покупка новой игрушки ничего не решит,
ведь девочке нужна была ТА САМАЯ! Вернулся отец семей-
ства и сообщил, что игрушку он не нашел. Тогда девочка еще
больше расплакалась. Ну как тут спокойно на это смотреть?

– Давайте все вместе ее поищем, – предложил наконец я.



 
 
 

К моему счастью, все со мной согласились, и мы отправи-
лись на поиски плюшевого мишки. В морскую пучину ухо-
дил оранжевый диск солнца. Уже вечерело, а значит поиски
априори станут еще более проблематичными. Но мы должны
найти мишку, во что бы то ни стало, поэтому решили разде-
литься. Я тщательно разглядывал берег. Ну неужели косола-
пый сквозь землю провалился? Ну не может же такого быть!
Я напряг зрение, пытаясь разглядеть его хоть где-нибудь. Но
тут шум волн прервал громкий крик моей супруги:

– Нашла!

Ура! Я поспешил к жене – молодая семья тоже. Эльвира
с теплой улыбкой вручила

игрушку девочке, и та мгновенно засияла. Ручками вы-
терла слезы и засмеялась своим звонким смехом.

– Спасибо вам! – искренне поблагодарила нас молодая ма-
ма.

– Обычно отелю глубоко плевать на проблемы постояль-
цев. А особенно на такие пустяковые. Ну а вы – просто че-
ловечище! Пришли на помощь как супергерой.



 
 
 

Как же мне нравится видеть счастливые лица постояль-
цев. Как вы поняли, бизнес я веду не один, а со своей женой
Эльвирой. Я безумно счастлив от того, что у нас с Элечкой
общие интересы! Она когда-то подала мне пример, как на-
до жить. Можно сказать, что именно эта женщина вытянула
меня из пучины. Я ей безмерно благодарен, и, знаете, мало
таких, кто тебя направит на путь истинный, будет терпеть те-
бя и радоваться за твои успехи. Если у вас есть такие люди,
цените их!

«…ТАНЦУЙ и не останавливайся.

Какой в этом смысл – не задумывайся.

Смысла всё равно нет и не было никогда.

Задумаешься – остановятся ноги…

Все твои контакты с миром вокруг оборвутся.

Поэтому никак нельзя, чтобы ноги остановились.

Даже если всё вокруг кажется дурацким и бессмысленным
– не обращай внимания.



 
 
 

За ритмом следи – и продолжай танцевать.

Выжми себя как лимон.

И помни: бояться тут нечего.

Твой главный соперник – усталость.

Усталость и паника от усталости – это с каждым бывает.

Станет казаться, что весь мир устроен неправильно – и
ноги начнут останавливаться сами собой…

А другого способа нет —

обязательно нужно танцевать.

Мало того – танцевать очень здорово,

и никак иначе.

Так, чтобы все на тебя смотрели.

Так что – танцуй.

Пока играет музыка – ТАНЦУЙ»



 
 
 

Харуки Мураками. «Дэнс, Дэнс, Дэнс»

Глава 1 Годы учебные, годы чудесные

Я родился в преддверии 1977 года в заснеженном городе
Надым, затерянном в бескрайних просторах Ямало-Ненец-
кого автономного округа. Воздух уже был пропитан волшеб-
ством приближающегося Нового года, а на улицах вовсю гре-
мели хлопушки и раздавался детский смех.

Некоторые мужчины, предвкушая праздник, уже тайком
начинали отмечать всеобщее торжество. Кое-кто со спрятан-
ной чекушкой скатывался с нашей местной ледяной горки.
Со стороны это смотрелось очень комично – взрослый ру-
мяный дядька катится с горки, и всё это сопровождается его
искренним смехом. Правда от зорких глаз жен приходилось
тщательно прятать заветную чекушку, иначе ссоры не мино-
вать.

Вообще наши семейные празднования Нового Года и мо-
его дня рождения я всегда вспоминаю с огромной теплотой
и ностальгией. Пожалуй, начну рассказ со дня рождения.
Утром меня будила мама и вела на кухню. На столе меня
ожидал большой торт и конфеты, иногда даже мандарины.
Сладкое я очень любил, мне все же хотелось фруктов! Но их



 
 
 

у нас на новый год не было в те времена. Мандарины были
только в детских подарках, да и яблоки тоже. Город Надым
– закрытый. Население всего 40 тысяч человек. Поэтому и
фруктов было не достать.

После угощения тортом мама целовала меня в макушку
и желала мне счастливой жизни. Отец жал мне руку. Я чув-
ствовал себя таким взрослым в те моменты. Сестра обни-
мала меня и желала стать сильным, как популярный на то
время боксер Яновский. Потом меня ждали подарки! Отец
дарил металлические модели автомобилей, а однажды по-
дарил железную дорогу! Мама – красочные книжки, а сест-
ра Оксанулька вручала открытку «собственного производ-
ства». Вспоминаю сейчас и чувствую тепло.

А теперь вспомню про Новый год. Помню мандарины из
подарков – для меня, тогда ещё маленького, они казались
невероятно сочными и ароматными, словно пропитанными
мёдом. Эти подарки вручали на утренниках: в школе, у ма-
мы на работе, у папы на работе. Вот и получалось, что на
каждый Новый год были костюмы, в которых я похаживал
на утренники. То был мушкетёром, то наряжался, словно на

карнавале в Рио-де-Жанейро, то просто зайчиком. Эти ко-
стюмы мне доставались по наследству – переходили от моих
двоюродных братьев, Сашки и Лёшки, которые жили в де-



 
 
 

ревне Выдриха, что в Восточном Казахстане. Костюмы бы-
ли знатные, и меня всегда награждали Дед Мороз со Снегу-
рочкой всякими призами. Достаточно было просто прийти
на утренник – и подарки были гарантированы.

А так как конфет по тем временам было не достать, я с
нетерпением ждал Нового года и подарков. В первую оче-
редь из сладостей съедались мандарины, потом – самые вкус-
ные шоколадные конфеты: «Ромашка», «Ласточка», «Оду-
ванчик». Оставались карамельки, которые я не очень любил.
Ах да, ещё шоколадки – это было сверхлакомство в тех по-
дарках.

Иногда мы ходили на вещевой рынок. Люди вокруг каза-
лись какими-то инопланетными великанами. Мы с сестрой
то шли, крепко держась за руки, то начинали подшучивать
друг над другом, кидаясь снежками. Помню, мы попали в
спину идущего впереди мужчины. Тот обернулся и серди-
то погрозил нам пальцем. Сестра потом напугала меня, ска-
зав, что этот мужчина непременно придет за мной и возь-
мет «матч-реванш»: закидает меня снежками по самое не ба-
луй. Тогда я очень испугался и все думал, что этот мужик
и впрямь придет за мной. Сестра хихикала надо мной, а я
решил пересилить себя! Я заявил, что не боюсь я никакого
мужика. Закидаю его снежками сам!



 
 
 

– Как приятно видеть наших детей такими радостными.

– Красота! – согласился отец. – Уже совсем скоро Новый
Год. Соберемся все нашей дружной семьей!

– Главное, чтобы места на всех хватило, – забеспокоилась
мама, ведь у нее достаточно братьев и сестер.

– Метры позволяют, – улыбнулся папа.

На Новый год у нас всегда была живая ёлка – мама или
папа приносили её с работы. Там их было много: привозили
елки из леса, и возле входа на улице в сугробах стояли эти
красавицы. Елку обычно наряжали до дня моего рождения,
и это поручалось мне. Я очень ждал, когда её привезут. Папа
ставил елку на самое видное место в зале, доставал игрушки
и вешал гирлянду. Всё остальное было за мной. Я медлен-
но, игрушка за игрушкой, наряжал ёлку, отходил подальше,
чтобы оценить, как всё смотрится, и, если что-то не нрави-
лось, перевешивал. Запах ели стоял по всей квартире. В ту
ночь я часто ложился спать в зале, чтобы любоваться нашей
красавицей и наслаждаться запахом Нового года.

Летом мне нравилось одному ходить на рыбалку. Меня
манила свобода, ощущение того, что я самостоятельный, и
мне никто не диктует, как и что делать. Мне даже компания



 
 
 

не нужна была. Я просто собирал вещи, садился на попутные
машины и ехал в лес или шел пешком.

Город Надым со всех сторон окружен лесами, болотами
и речками, словом, природа очень красивая. Меня ничего
не смущало и не было страха, как я доберусь один или как
это сделать. Просто выходил на дорогу, протягивал руку, и
останавливалась какая-нибудь машина. В основном это бы-
ли грузовики. Мне очень нравилось ездить на попутных ма-
шинах. С шофером можно было о чем-то поговорить. Лег-
ковые машины останавливались редко, так как в городе их
практически не было, и по тем временам легковой автомо-
биль «жигули» или «волга» были роскошью.

Мне тогда было лет 10-11. Лес был моим пристанищем и
местом наслаждения. И истинное наше – оно всегда в серд-
це. Поэтому позволяй себе прийти к своему истинному я.
К своей сущности в этой жизни. И если доставляет счастье
быть просто в лесу в одиночку, так бери и иди – туда, куда
сердце зовет. Приезжай в те края, важные именно для тебя.
У каждого из нас есть такие места силы, где мы были счаст-
ливы. Здесь у нас есть свои триггеры и воспоминания. У нас
есть память. Так позволь своим эмоциям окунуть тебя в эти
моменты. Моменты истинного счастья. Частичка нас: в этих
местах, в этих воспоминаниях, в этой жизни.



 
 
 

Я и сейчас очень люблю ходить и бегать по лесу в одиноч-
ку, прислушиваться к шороху листьев, к ветру. Энергетика
леса наполнена множеством ярких эмоций. Когда приезжаю
в гости к маме, первым делом иду гулять по родным местам в
лесу, где мы с папой собирали грибы и просто также когда-то
гуляли. Всё здесь остаётся прежним, только мы меняемся.
Ещё недавно в этих краях я гулял мальчишкой и рядом шел
мой папа, сейчас я могу только вспоминать об этом. По этим
же местам теперь ходим мы с дочкой Лизонькой, и также,
как и раньше, просто собираем грибы и радуемся моменту.
Надеюсь, что Лизка будет появляться в этих местах и потом,
вспоминая походы с папой.

***

Иногда мы садимся в нашу Волгу, Лиза у меня на коле-
нях – и едем в лес. Она рулит, жмет на газ, я переключаю
передачи. Так мы вместе катаемся. В эти моменты моё серд-
це цветёт от счастья. Есть только мы, здесь и сейчас, и на-
ша радость. Лизонька рулит и ощущает то же счастье. Я чув-
ствую это всегда. Я чувствую свою малышку, мне передают-
ся её эмоции и радость. Даже не важно, находим мы грибы
или нет. Мы просто гуляем вместе. В этом и есть истинная
жизнь, истинный момент, здесь и сейчас.

Будучи наблюдателем своих желаний, мы становимся ис-



 
 
 

полнителями своих мечтаний. Смотрите на своё детство, на
простые мечты и просто позволяйте им быть. Мы в детстве
истинные, без масок. Только потом навешиваем на себя шо-
ры или надеваем маски и играем в игры, которые придумали
люди. Поиграем в игру «карьера», поиграем в игру «работа»,
поиграем в игру «счастье». Только игры эти придуманы

кем-то, не истинными нами. Я и сейчас думаю, что мой
папа гуляет по лесу, по тем местам, которые он очень любил.
Он мог днями проводить в лесу, любуясь косулями, лосями
и кабанами. Папы больше нет, но косули и теперь приходят
к маме прямо во двор. Видимо это папа с ними гуляет.

Мама, видя косулей возле дома, разговаривает с ними,
любуется их красотой, а ведь косуля боится людей. А тут они
сами приходят и спят возле дома в тех местах, где мы вме-
сте с папой когда-то посадили маленькие елочки и сосны.
Теперь эти деревья выросли выше крыш, и под ними растут
грибы, спят косульки – и это прямо возле дома. Истинные
чудеса происходят в этой Вселенной. Всё гармонично.

Расскажу немного о семье.

Моя мама – Чистякова Надежда Семеновна, женщина,
которую я боготворю и которой бесконечно благодарен за
жизнь. Она родилась в живописном селе Большеречка, рас-



 
 
 

положенном в Восточном Казахстане, в далеком 1948-м го-
ду. Голодное, суровое послевоенное время. Но моя бабушка
и все остальные родственники, не теряя надежды, выживали
как только могли, цепляясь за каждый прожитый день. Да
и жители села, объединенные общей бедой, старались помо-
гать друг другу. И это неудивительно: после пережитого ужа-
са, когда смерть ходила совсем рядом, люди невольно спло-
тились, понимая, что только вместе можно выстоять.

Детство было пусть и не сытым, зато счастливым. В семье
моей мамы царила любовь и поддержка, даже не смотря на
то, какое тогда было время.

После школы мама отучилась на бухгалтера в городе Ле-
ниногорск – это Восточный Казахстан. Сейчас этот город
называется Риддер. В 1967 году её направили в Тимертау,
где строили металлургический комбинат. Мама всю трудо-
вую жизнь проработала в одном тресте СеверГазСтрой (ра-
нее КМСМУ 3). Начинала бухгалтером и в дальнейшем ста-
ла главным бухгалтером. Ветеран труда. Карьера у мамы по
тем временам была очень хорошая: уважаемый житель горо-
да, всегда на доске почета, работает в крупном предприятии.
Когда я приходил на работу к маме, то поражался ее авто-
ритету и тем, как к ней относились сотрудники. Было видно
почтение и уважение. Мама была в очень хороших отноше-
ниях с акционерами и руководством треста.



 
 
 

***

Мой папа, Чистяков Анатолий Александрович, родился
тоже в 1948 году в маленькой деревне Никулино в Свердлов-
ской области. К сожалению, сейчас деревни Никулино уже
нет – время неумолимо, всё заросло травой и лесом. В этом
месте остались только высоченные тополя, которые папой
были посажены в его детстве. Папа закончил школу в Четка-
рино, все 11 классов. Учился он на одни тройки, по поведе-
нию была четверка, что тогда означало очень плохое поведе-
ние. Однако это не помешало ему потом закончить институт.

По образованию папа был инженером и большую часть
жизни проработал на руководящих должностях в различ-
ных трестах. Особенно хорошо я помню одну организацию –
СУ-5, строительное управление. Мне всегда нравилось при-
ходить к папе на работу, сидеть в его большом кабинете и
наблюдать, как он уверенно распределяет задачи между со-
трудниками. Он был настоящим лидером.

Родители познакомились и поженились в Казахстане в го-
роде Тимертау. Они приехали в этот город каждый со своей
родины: мама из Лениногорска, папа из деревни Никулино.
Попали они в Темиртау по распределению комсомольцев. У
меня есть сестра Оксана, которую я с любовью называю Ок-



 
 
 

санулька. Она родилась там в 1969 году.

Мама очень хотела уехать из Тимертау. Ей там не нрави-
лось: бедная природа, из родственников – никого. Она от-
правляла документы в Уссурийск и другие города, где тогда
требовались трудящиеся. Как-то раз пришел на работу к ней
один мужичок и сказал:

– Я работаю в СеверГазСтрое. Это в Надыме.

Мама тут же написала письмо в этот трест, и её вызвали на
должность бухгалтера. Пропуск оформили, и родители уеха-
ли в Надым. Надым был тогда закрытым городом, но маме
он очень понравился: северная природа, грибы, ягоды, ры-
балка. Так как вызвали только её, папа по приезде устроился
мастером. В 1976 году родился я.

Я часто корил и до сих пор корю себя за то, что в под-
ростковом возрасте не всегда прислушивался к мудрым со-
ветам отца. А ведь нужно было слушать… Я лишь хочу ска-
зать, что бесконечно благодарен ему за всё. Именно благода-
ря ему, его безграничной любви, непоколебимой вере в меня
и всесторонней поддержке, я стал тем, кто я есть сейчас. Он
навсегда останется в моём сердце.

В минуты душевной слабости,



 
 
 

Я вспоминаю о тебе.

Как ты боролся,

Улыбался и сражался.

Как говорил со мной,

Как мы сидели у костра.

Учил водить меня,

Теперь я за рулем!

Теперь я знаю в жизни толк

Я путь прошел благодаря тебе!

И сам я стал отцом.

Благодарю тебя, отец

За все! …

Анна Лобанова



 
 
 

«В минуты душевной слабости»

***

– Может, ты начнешь вести себя нормально?

Этот вопрос, заданный моим куратором Ларисой Иванов-
ной, повис в воздухе, словно мыльный пузырь. Судя по ее
взгляду, останавливаться на нем она не собиралась. Грозно
лопнув первый пузырь, она надула еще один, и я пригото-
вился слушать длинный и, вероятно, очень нудный список
моих «плохих» привычек и скверного влияния на других. Я
изначально знал, зачем меня вызвали: видимо, у преподава-
телей, наконец-то, закончилось терпение.

– Портишь лучших студентов, – как выразилась однажды
Лариса Ивановна, – заставляя их прогуливать пары.

Ребята, в общем-то, неплохие, даже несмотря на то что
отъявленные ботаны. Из-за меня, если верить слухам, поло-
вина девочек из нашего потока ходят вечно либо в слезах,
либо витают где-то в облаках, представляя себя героинями
женских романов. Ну а мне нравится внимание, но ни с кем
из них я строить отношения



 
 
 

не хочу – вот они и рыдают.

– Но ты ведь способный парень, – продолжала она. – Еще
бы не нарушал дисциплину – вообще цены бы тебе не было.
Я очень уважаю твоего отца, он Университету много помогал
финансово. И мне очень обидно, что ты треплешь нервы и
ему.

– Ну да, отец у меня такой, – сказал я с ехидной ухмылкой.

Думаю, девушки вились вокруг меня не только из-за мо-
его обаяния. Или может за то, что у меня были деньги. Я
любил хорошо погулять и оставить на вечеринке крупную
сумму денег. Любил кататься на своей белой Волге по го-
роду, иногда знакомясь с эффектными брюнетками и блон-
динками. Отец подарил мне эту машину в честь поступле-
ния в Университет на физико-математический факультет.
Может, именно с этой ступени и началась моя разгульная
жизнь. Хотя, по правде признаться, словосочетание «раз-
гульная жизнь» звучит как-то похабно. Мне больше нравит-
ся выражение «жить на всю ногу». Вот это солидно!

Этот «парень на белой Волге» в детстве, как и все, ходил
в детский сад. Меня воспитывала в основном моя мама, а
отец очень много работал. Вот именно поэтому на мою маму



 
 
 

свалились все заботы обо мне. Отец лишь денег на нужды
давал. К слову, жили мы вчетвером. Старшая сестра Окса-
нулька, для меня была словно актриса из телевизора: умная,
добрая и красивая. Став старше, я все подначивал ее попро-
бовать себя на роль какой-нибудь светской английской дамы.
Но Оксанка все отмахивалась – учеба важнее! Не будет об-
разования – не будет и работы. А работать в то время нужно
было, иначе не прокормишь себя, да еще и своих родных в
придачу. Ещё в школе отец показал мне, что такое хорошо и
что такое плохо. Он объяснил, что получать удары от недру-
га – это нормально. Надо выстоять и не отвечать тем же.

– А почему? – спросил я у него.

Он закурил сигарету, выпустил струйку дыма. Такую тон-
кую, что её в принципе трудно было заметить.

– Растрачиваешь свою энергию. А если ты будешь стойко
стоять на месте – недруг будет считать себя слабым. Ведь он
так и не смог пробить тебя.

В итоге, после небольшой паузы и пристального взгляда,
он сказал мне, как отрезал:

– Запомни, сынок, конфликты нужно решать не кулаками,
а словом. Умей договариваться, находить компромиссы. Си-



 
 
 

ла – это не всегда лучшее решение.

Я, если честно, пропустил эту отцовскую мудрость мимо
ушей, посчитав её наивной и непрактичной. И очень зря. Кто
же знал, что через много лет, в самый неподходящий момент,
эта его фраза мне так больно аукнется. Время шло неумоли-
мо, и я, словно под чутким присмотром охранника в магази-
не, из маленького неуклюжего мальчишки постепенно пре-
вратился в прилежного школьника. Учеба началась…

***

Поначалу, гранит науки грызть было тяжело. Когда я при-
шел в первый класс, то вообще читать не мог. Многие од-
ноклассники уже читали, а я отставал. С письмом было не
лучше. Я получал много двоек, но родители меня за это не
ругали. Они понимали, что это только навредит, и старались
хвалить даже за самые скромные успехи. Во втором классе
я учил большие стихи и делал это быстро, даже участвовал
в конкурсах. С каждым годом учёба давалась мне всё легче,
да я и сам хотел стать лучше, пока однажды не подружился
с Кириллом – пареньком

из параллельного класса.

Это случилось в средней школе, а именно в девятом клас-



 
 
 

се: как раз тот период сопровождался моим обучением в му-
зыкальной школе. Класс фортепиано, пел в хоре, а после то-
го, как голос в подростковом возрасте сломался, перешел в
оркестр на трубу баритон, играл на гитаре и в духовом ор-
кестре. Забегая вперед, скажу, что музыкальную школу так
и не окончил. Надоело учится. Это была мечта родителей.
Когда можно было сказать, что не хочу учится, я сообщил
об этом, и родители не стали настаивать. По итогу обучение
музыке я бросил, оставив при себе навык игры на несколь-
ких инструментах.

У Кирилла был замечательный отец, Мирослав Петрович,
добрейшей души человек. Бывший шахматист. Мухи не оби-
дит. Так уж случилось, что мама Кирилла трагически по-
гибла. Быть может, эта трагедия оставила на Кирилле неиз-
гладимый отпечаток. Своей грубостью он старался унять ду-
шевную боль. Кирилл задирал младших, грубил девчонкам,
учителям. Дрался прямо в коридоре школы. А однажды даже
умудрился закурить в классе. Как же этот отъявленный заби-
яка и хулиган умудрился стать моим другом? А всё началось
с того, что я его просто не выдал. Он собирался подложить
какую-то особенно мерзкую пакость учительнице, и именно
в этот момент его заметил наш классный руководитель. А я
всю вину взял на себя. Почему? Да черт его знает, может,
мне стало его жалко. А может, просто захотел вызвать чув-
ство вины за его проделки. Но он лишь поблагодарил меня.



 
 
 

Не думаю, что в его голове появились какие-то выводы.

***

В период моей школьной жизни я получал тонну насме-
шек и обидных прозвищ. «Ботаник», «зубрила», «книжный
червь» – это лишь малая часть того, что мне приходилось
выслушивать от более «продвинутых» одноклассников. Все
в таком роде, как говорится. Но вот тот самый забияка, кото-
рого я спас от гнева учительницы, спустя пару дней погово-
рил с моими обидчиками. Не знаю, что он им сказал и как их
убедил, но волшебным образом с меня как рукой сняло все
насмешки и издевательства! С тех пор меня больше никто
не трогал. А Кирилл стал моим лучшим другом. Более того,
наши семьи тоже подружились между собой. Я часто бывал
в их доме. Мы играли на приставке «денди», очень популяр-
ной на тот момент, а наши отцы что-то очень оживленно об-
суждали на кухне. Тем временем мы с Кириллом пережива-
ли взросление. Друг не исправлялся, а так и продолжал де-
лать глупости. Причем глупости, которые могли закончить-
ся не очень хорошо. Тогда я еще мог списать это на мальчи-
шеские пакости, которые, безусловно, делать не стоило. Мой
друг начал воровать в магазинах, и он пока что делал это
один, а потом начал подбивать и меня.

– Да ладно, – говорил он. – Ничего нам за это не будет,



 
 
 

просто головой верти.

Мы начали подворовывать, но на удивление не попада-
лись. Кто знает, может Кирилл перед походом на «дело» по-
сыпал на наши головы невидимую пыльцу-оберег? А потом
я начал понимать, что мне нравится этот адреналин. Каждый
раз ты идешь на риск —это чувство безумно подстёгивало
меня. Отец начал что-то подозревать, но я упорно делал вид,
что я все такой же прилежный ученик. А один раз я сделал,
наверное, самое подлое, что только мог.

Деньги начали заканчиваться, а новых компьютерных игр
хотелось. Так вот, я просто пробрался в спальню родителей
и украл из комода приличную сумму денег. Мы с Кириллом
тогда отлично погуляли, словно сорвавшись с цепи, и наку-
пили себе всего, чего мы давно хотели, о чем мечтали, но не
могли себе позволить. Только потом, спустя несколько лет,
когда я повзрослел и набрался жизненного опыта, я осознал
весь масштаб содеянного и понял, что натворил. Более то-
го, мне кажется, что отец, будучи мудрым и проницательным
человеком, обо всем догадывался с самого начала, но пред-
почел не устраивать скандал, а просто сделать свои выводы.
Вместе с тем дела семьи вновь пошли в гору. Ну а я так и
продолжал промышлять всякое.

Когда ты подросток, да еще и проблемный – вся жизнь



 
 
 

вокруг пропитана опасностями. А ещё тебе кажется, что все
люди против тебя. Вот и я так думал. Отдалился от роди-
телей, проводил время на улицах. К Кириллу прибавилось
еще пара ребят, и они от нас ничем не отличались. Мы те-
перь вчетвером воровали в магазинах, пили и курили. Что-то
из украденного перепродавали, если мы, например, удачно
стащили аудиокассету. Неплохой бизнес у нас нарисовался.
Правда, отец, если бы узнал, не гордился бы мной. Но что
поделать?

Это сейчас я понимаю, что мне нужно было свою энер-
гию в другое русло пустить, воровство заменить каким-ни-
будь хобби. Только вот какое хобби я себе представляю? Чем
бы я занимался в юношестве? Ну, в первую очередь музыкой.
Для юноши в то время музыка была чуть ли ни главным ин-
тересом. Помню, собирались мы у кого-нибудь дома, кто-ни-
будь из нас бережно доставал из рюкзака новенькую аудио-
кассету. Какие исполнители, к слову, были у нас тогда попу-
лярны? Из отечественных – Наутилус, Агата Кристи, Алиса.
А зарубежных исполнителей вроде Iron Maiden и Metallica
достать было весьма сложно. Но мы как-то умудрялись на-
ходить их. Через родителей друзей, у ребят постарше. Когда
мы получали этот заморский артефакт, то были очень счаст-
ливы. Только вот нужно было успеть переписать все песни
на пустую кассету, так как оригинал требовалось вернуть.
Аудиокассета заслушивалась так, что ее приходилось чинить



 
 
 

самостоятельно. И что мне мешало, например, попросить у
отца электрическую гитару и учиться играть? Вопрос рито-
рический.

Еще из интересов тогдашней молодежи был футбол. Мы
с ребятами частенько гоняли мяч по двору или по футболь-
ному полю. У меня с каждым разом вырабатывались непло-
хие способности. Я был юрким, быстрым, так что легко мог
перехватить мяч у своего одноклассника и блестяще забить
его в ворота противника! Мне пророчили карьеру футболи-
ста, но как итог – я не воспользовался этим шансом и просто
забыл о том, как я бегал по школьному футбольному полю
под ободряющие крики ребят.

Корю ли я сейчас себя за то, что не стал музыкантом или
футболистом? Наверное, нет. Все-таки не все мы изначаль-
но идем по благополучному пути. Я выбрал увлечение, кото-
рое тоже было популярно среди юношей того времени. Да, я
стал хулиганом и вором, звучит страшно, но я этим в то вре-
мя очень гордился. Благодаря Кириллу я стал крутым, воз-
можно, даже круче него. На меня обрушилась лавина попу-
лярности! Младшие меня боялись, а старшие уважали. Отец
же только качал головой. Быть может, это правильно – дать
своему сыну набить шишки самостоятельно. Но какова це-
на этих шишек? Есть ли вероятность, что они никогда не
исчезнут с твоего колена или руки? Так и будут ныть, на-



 
 
 

поминая тебе о всей той глупости, которую ты совершил,
когда был подростком… Шрамы, не только физические, но
и моральные, запечатленные на коже, как печальная лето-
пись ошибок. Я смотрел на эти бледные полоски, воспоми-
нания хлынули потоком: ночные вылазки на заброшенный
завод, неуклюжие попытки угнать велосипед, дурацкие пари
на скорость спуска с крутой горки… А еще холод от лезвия
ножа… Врач тогда, посмеиваясь, сказал, что заживёт. Зажи-
ло, конечно. Но след остался. Как и след от тех поступков.

С одной стороны, это раздражает. Хочется стереть, за-
быть, сделать вид, что ничего этого не было. С другой – это
как прививка. Напоминание о том, как легко можно осту-
питься, как важны последствия. Может быть, в этом и заклю-
чается их ценность? Не просто как уродливые знаки, а как
маяки, указывающие верный путь.

«Два самых важных дня в твоей жизни: день, когда ты ро-
дился, и день, когда понял, почему…»

– Марк Твен

***

– Да он совсем от рук отбился! – восклицала отцу моя
мама в соседней комнате.



 
 
 

В ответ было молчание – видимо, отец не знал, что отве-
тить. Или знал, но просто не посчитал нужным что-либо обо
мне говорить.

– Что же нам делать? – не унималась мать. – Нам надо на
него повлиять!

Я услышал лишь глухой стук закрывающиеся двери. Отец
пошел на кухню, судя по тому, как до меня донеслись после-
дующие звуки готовки. Ни о какой звукоизоляции, к слову,
тогда речи не шло. Стены в нашем кирпичном доме были
тонкими. Я мог даже сказать «будь здоров» своему соседу
снизу. Звякнула посуда, затем послышалось шипение мас-
ла на сковороде, а после – умиротворяющий запах жареной
картошки. Да-да, я очень отчетливо услышал запах еды. В
нашей квартире это тоже было в порядке вещей. Отец всегда
шел готовить, когда мать начинала свои моральные чтения.
Словно пытался создать невидимую стену между собой и ее
тревогой, спрятаться за кулинарной рутиной. Когда речь за-
ходила обо мне, мне хотелось крикнуть родителям:

– Оставьте меня в покое! Я сам разберусь со своей жиз-
нью.

Как же меня это все бесило. Хотелось просто убежать и



 
 
 

никогда не возвращаться к моим правильным родителям! К
тому же у меня есть друзья, которые меня всегда поддержат.
Вот и сейчас я тихонько вышел из комнаты и проследовал
в коридор. Именно там, на аккуратном столике, под вяза-
ной крючком салфеткой, лежал запасной ключ от квартиры.
Мать любила вязать, а я всегда находил применение её «ми-
лым» безделушкам.

Осторожно, стараясь не скрипеть половицами, я добрал-
ся до столика и нащупал ключ под салфеткой. Сердце беше-
но колотилось. Побег казался мне единственным выходом,
глотком свежего воздуха в этой душной атмосфере непони-
мания. Прикрыв нашу входную дверь, я направился в сто-
рону местного клуба. По правде говоря, в современном по-
нимании то заведение было сложно назвать клубом: это был
лишь наш местный Дом культуры. Но нам такое название со-
вершенно не нравилось – не звучало. Так вот, мы решили
переименовать его в модное слово «клуб». И пусть местные
жители, когда слышали это название, ворчали, что мы «на-
хватались за бугром» и «отрываемся от корней». Нам было
плевать. Мы хотели создать свое пространство, место, где мы
могли быть самими собой, не оглядываясь на чужое мнение.

Про «свое пространство» я говорю совершенно серьезно.
Дело в том, что у одного из наших приятелей мать работала в
ДК уборщицей, соответственно, уборка проводилась утром



 
 
 

и вечером. И вот наш друг стащил у матери ключи, и мы от-
правились делать дубликат. Когда мы его получили, то сию
секунду стали несанкционированными посетителями клуба
в нерабочие часы. Обычно мы собирались после полуночи,
кто-то закупался сигаретами и алкоголем, а кто-то добывал
что покрепче и поопаснее. Но я к этому «поопаснее» отно-
сился совершенно безразлично. Тогда мне и бутылка пива
была крепка. Мы оккупировали зону со сценой и рассажи-
вались прямо на ней. Пыльные доски под нашими задница-
ми, запах старых кулис, мерцающие огоньки гирлянд, забы-
тых после последней дискотеки – всё это создавало особую
атмосферу. Так уж повелось, что мы каждый вечер начали
захаживать в наш «клуб».

У каждого из нас была «своя война». Кто-то воевал с ма-
терью, с ее непониманием и, возможно, излишним контро-
лем. Кто-то, наоборот, страдал от безразличия со стороны
родных. И, наконец, кто-то просто не знал, чем себя занять,
хотя ему пророчили быть знаменитым музыкантом или фут-
болистом. Мы все были разными, со своими проблемами и
мечтами, но нас объединяло одно – желание найти своё ме-
сто в этом мире, найти тех, кто нас поймёт и поддержит. И
именно здесь, на этой пыльной сцене «клуба», мы чувствова-
ли себя свободными, настоящими, не обремененными ожи-
даниями и предрассудками. Здесь мы могли быть самими со-
бой, без масок и ролей. Здесь мы могли высказаться, быть



 
 
 

услышанными, получить поддержку и совет. Мы могли меч-
тать, творить, создавать что-то своё, что-то, что отражало бы
нашу сущность. Именно поэтому мы приходили сюда сно-
ва и снова. Чтобы сбежать от реальности, найти утешение и
вдохновение, почувствовать себя частью чего-то большего.
Мы были разными, но вместе были силой. Силой, способной
изменить мир, или, по крайней мере, свой маленький мир,
заключенный в стенах этого старого клуба.

В тот вечер я добрался до клуба, а наш товарищ Пашка
отправился в магазин, чтобы купить поесть. Это было очень
кстати, так как наши желудки уже не могли более оставаться
пустыми.

А еще в тот момент мне казалось, словно я всем своим
нутром слышу то, о чем говорят мои родители. Более того,
я будто бы видел сейчас их перед собой. Я на миг переме-
стился домой

и начал тенью скользить за ними.

– Ну он удрал! Толя! Иди сюда, что ты там опять на кухне
делаешь? – воскликнула моя мать.

Мой отец бросил готовку очередного блюда и направился
в гостинную на зов жены, озвучив, что просто готовил по-



 
 
 

есть.

– Надя, успокойся, – мягко отвечал ей мой отец, появив-
шийся в дверном проеме, минуя занавеску из деревянных
бусин. – Нагуляется и вернется.

– То есть тебе все равно на нашего сына?!

Отец молча присел рядом с мамой и сказал:

– Ты знаешь, я узнаю в нём себя. Подожди пару минут, –
он поднялся и, выдержав паузу, отправился обратно на кух-
ню домывать посуду. Осталась пара тарелок. Он всегда мыл
тарелки с вилками сразу, не любил, когда в мойке скаплива-
лась грязная посуда. Вернувшись в гостиную, он продолжил:

– Я был ровно таким же, как и он сейчас, – заключил отец.

Мама вымученно закрыла глаза. Я хотел положить ладонь
на ее плечо, вот только не мог – я всего лишь тень. Ее плечи
беспомощно подрагивали. Мама переживала и за меня, и за
мою старшую сестру Оксану, которая после 10 классов по-
ступила в медицинский университет в Екатеринбурге и пе-
реехала туда жить. Признаться 44

честно, когда сестра уехала, я даже обрадовался, что ком-



 
 
 

ната будет полностью моей. Потом начал грустить и вспоми-
нать, как мы вместе засыпали. И как я не давал сестре уснуть,
потому бодрствовал сам.

В одни из летних каникул сестра пригласила меня в гости
в Екатеринбург. Как я обрадовался этому! Сестра на тот мо-
мент жила в общежитии и познакомила меня со многими ее
друзьями. Мне очень понравилось гостить у сестры и чув-
ствовать взрослую свободную жизнь. В один из вечером мы
пошли в видеосалон и смотрели фильм «Однажды в Амери-
ке». Сестра на тот момент дружила с молодым человеком.
Веселый и радостный парень. Потом спустя какое время они
решили пожениться и планировали сыграть свадьбу в Нады-
ме. Отец усиленно собирал водку и шампанское, чтобы хо-
рошо погулять (в те времена водку было не достать). С этим
молодым человеком сестра была веселой и радостной, было
видно, как мило они воркуют друг с другом. Позже у них ро-
дился сын Артем, правда их свадьба так не состоялось.

Позже сестра вышла замуж за надымского парня Алек-
сандра. Мне он очень нравился. С ним было как-то по-свой-
ски. У них родилось два сына – Антон и Павел.

– Надя, ну успокойся. Ничего страшного не произошло.
Будто бы ты не убегала из дома.



 
 
 

Мама посмотрела на супруга распухшими от слез глазами:

– Нет, вот кто-кто, а я не убегала. Мне это было незачем. А
он убежал! Значит, мы его как-то не так воспитываем! Зна-
чит, он нас не любит.

– Он подрастает и познает окружающий мир. Достаточно
за ним следить, но не наседать на него излишней опекой.

– Но сейчас ведь время опасное, Толя!

– Оно всегда было опасным. Сейчас, десять и двадцать лет
назад. Я не хочу, чтобы ты сейчас переживала, – он поднялся
с места и направился к кухонному шкафчику, открыл его и
достал аптечку. Покопавшись в ней, он обнаружил нужные
таблетки, налил в стакан воды и вернулся в гостиную, про-
тянув маме таблетки и воду. – Прими, тебе полегчает .

***

Мать послушно выпила предложенную таблетку, и через
несколько минут ей стало заметно лучше. Тревога постепен-
но отступила, и она наконец-то успокоилась. Впрочем, как
и я, наблюдая за ее состоянием. Я понимал, что в данной
ситуации отец – моя главная поддержка и опора. Какая-то
неведомая сила выдернула меня из квартиры, и я оказался в



 
 
 

«клубе» на пыльной сцене. Я еще пару секунд сидел в пол-
ном непонимании происходящего. Кирилл похлопал меня
по плечу:

– Эй, ты там с инопланетянами связался, что ли? – шут-
ливо спросил друг.

Я на мгновение замешкался, словно очнулся от глубоких
раздумий, но тут же спохватился, посмеялся, немного рас-
терянно покачал головой и ответил, стараясь не выдать сму-
щения:

– Да просто задумался о всякой ерунде, —сказал я.

Как по заказу, в зал ввалился наш товарищ с большим па-
кетом на перевес.

– А вот и угощение подъехало! – расплылся в улыбке Ки-
рилл, встал с места и подошел к нашему товарищу Пашке,
забирая у него из рук пакет.

Сперва я растерялся, но тут же, повинуясь зову желудка,
тоже встал с места и направился навстречу нашему спасите-
лю. Есть неимоверно хотелось. Пашка, как оказалось, наку-
пил целую гору румяных, аппетитных пирожков с картош-
кой и капустой. И, что самое главное —они все еще остава-



 
 
 

лись обжигающе горячими. Мы снова расселись на сцене и
принялись за трапезу. После еды стало настолько хорошо,
что я был готов остаться ночевать в клубе. Кстати, некото-
рые так и делали, правда, необходимо было успеть покинуть
ДК до прихода уборщицы. И ни разу никто никого не ловил.

Чуть позже Кирилл рассказал мне о том, что пару дней
назад открылся большой рынок, и неплохо было бы сходить
завтра на разведку. Точнее, на кражу.

– Полно всяких крытых магазинов: одежда, обувь. У ме-
ня как раз кроссовки износились, – с воодушевлением гово-
рил мой друг, демонстрируя дырявый, цветастый кроссовок.
– Охрана там только-только формируется, так что нужно ид-
ти на дело сейчас!

А я задумался, всерьез взвешивая все «за» и «против».
Ведь это может быть опасно, и последствия могут быть
непредсказуемыми. Но и отказываться категорически я тоже
не хотел, так как Кирилл, импульсивный и горячий, вполне
мог посчитать меня трусом, боящимся рисковать. Так что,
после школы мы договорились съездить на рынок. А пока
нужно расходиться,

ведь скоро наступит утро, да и поспать в своей кровати
хотя бы пару часов очень хотелось.



 
 
 

Когда наша компания вышла из «клуба», каждого из нас
обдало холодным ветром. Я немного сбавил шаг и невольно
отстал, идя чуть позади ребят. Я вдруг осознал, что у каждо-
го своя собственная жизнь, свои заботы и проблемы, о кото-
рых я мог и не догадываться. Никто ничем таким сокровен-
ным не делился. Мы просто собирались в «клубе» и оттяги-
вались по полной программе. И ранним утром, под тихий
шепот просыпающегося города, мы устало плелись обратно
по своим домам. Впереди маячила школа, хотя для некото-
рых, конечно, и соблазнительная перспектива прогула заня-
тий. Я же, как «примерный сын», всегда ходил в школу, счи-
тая, что должен хоть как-то радовать родителей своим усер-
дием. А вот Кирилл, зная его ветреный характер, вполне мог
и прогулять, поэтому мне, как назло, приходилось за него
отвечать. Ведь учителя, по какой-то нелепой причине, реши-
ли, что я полностью взял на себя контроль над его учебой и
посещаемостью. Вот и сегодня он решил не ходить на учебу.
Наказал

мне зайти к нему после занятий.

– Хряпнем для храбрости? – спросил друг. – У отца мое-
го как раз припрятан коньяк. Ничего от парочки рюмок не
случится.



 
 
 

– Слушай, может, все-таки не стоит?

– Пить? – удивленно вскинул брови Кирилл, уставившись
на меня.

– Нет. Красть, – осторожно ответил я.

– Ну ты чего, как бабка старая? Мы с тобой один лишь раз
живем! Мы же не «девятку» у соседнего дома угонять будем.
Лишь пара китайских кроссовок на повестке дня!

– Да и мне в музыкалку сегодня.

Кирилл презрительно фыркнул:

– Да кому она вообще нужна, эта музыкалка? – он замол-
чал на мгновение, прикуривая сигарету. – А хотя, знаешь
что? Тащи лучше свою гитару в клуб, будем песни горланить
во все горло! Юру Хоя, например, вот это будет красота! За-
жжем по полной! А потом и на «дело».

А еще Кирилл, надо признать, был большим любителем
похвастаться своими дерзкими делишками перед другими,
упиваясь произведенным эффектом. Он чувствовал себя
мудрецом, что объясняет несмышленым детям, как нужно
правильно воровать. И вот эти «дети» с упоением слушали



 
 
 

и откладывали «полезную» информацию в своем сознании.
Некоторые из нашей компании спрашивали советов у меня,
но я лишь отмахивался от них. Крутой-то крутой, но вот моя
скромность никуда не делась.

– Ну че ты! – он стукнул меня по плечу.

– Да, я возьму гитару, – только и смог ответить я.

Итак, мы уже подходили к моему дому. Кирилл попро-
щался со мной и легкой походкой отправился восвояси. Я
машинально запрокинул голову вверх и зацепился взглядом
за кухонные окна нашей квартиры. Затем перевел взгляд на
окна гостинной и уже потом поглядел на окна своей комна-
ты.

Выдохнул – главное, пробраться в свою комнату неза-
меченным. Я обернулся назад и чуть улыбнулся утреннему
солнцу, хоть от его лучей у меня поднималось настроение.
Долго стоять около подъезда было бы глупо, поэтому реше-
но было подниматься в квартиру. Кодовых замков и домо-
фонов тогда не было – заходи, кто хочешь! По классике, кто-
то разнес пару ни в чем не повинных почтовых ящиков, хо-
рошо, что не наш. Пару секунд погрустил над судьбой поч-
товых ящиков и продолжил свой путь по ступенькам. 51



 
 
 

Вот и дверь моей квартиры. Меня кинуло в жар, а затем
обдало холодным потом. Ну, делать нечего – уж не в подъ-
езде же жить? Хотя эта мимолетная мысль показалась мне
неплохой. К слову, меня еще ни разу не ловили на побегах, а
сегодня я что-то уж сильно распереживался! Вставив ключ в
замок, я сделал два оборота, дернул ручку – меня встретила
прихожая. Я на секунду замер – тихо. Отлично, можно ре-
тироваться в комнату. Даже не знаю, сколько было времени,
может, часов шесть утра. И, только я миновал коридор, как
услышал:

– Доброе утро!

Я замер. Отец уже не спал, вот я дурень! Надо было при-
ходить домой еще часа три назад, когда было темно. Я лишь
выругался, но про себя, разумеется.

– Иди сюда, – попросил меня с кухни отец.

Я снова выругался, снова про себя. Придется идти, что уж
поделать? Виновато опустив голову, будто бы пару часов на-
зад совершил ужасное преступление, я вошел в кухню. Отец
сидел за столом, попивая кофе. К бутербродам он не притро-
нулся, видимо, особого аппетита не было. Я сел напротив и
принялся ждать, что же он скажет.



 
 
 

– Жуй давай, – отец пододвинул ко мне тарелку. – К школе
нужно подкрепиться.

Делать было нечего. Я взял бутерброд и откусил кусочек.
Вкусно – отец знал толк в такой простой еде. Тонко нарезан-
ный хлеб, немного кетчупа, сыр и докторская колбаса. Даже
и не заметил, как схомячил половину бутерброда. Отец на-
лил мне воды – не всухомятку же есть. После трапезы отец
задал мне один-единственный вопрос:

– Где ты шлялся?

Как гром среди ясного неба. Но надо сказать, что тон его
голоса был обычным, никакой строгости. Я проглотил остат-
ки бутерброда, запив его водой, посмотрел на отца. Со сторо-
ны я, наверное, выглядел жалко. Но, снова делать было нече-
го, я рассказал ему как есть. Гулял с Кириллом. Про «клуб»
я решил промолчать и скорее всего, отец понял что я ему
рассказываю не все как есть, но промолчал.

– Не выпивали?

– Нет, я не пью, разве от меня пахнет?

Ох, какая дерзость. Но я действительно не пил.



 
 
 

– Ты ходишь по очень скользкой дорожке, – продолжал
отец. – Учеба скатилась.

Он был прав, я в последнее время как-то сдал свои пози-
ции.

– Уходишь из дома, – отец сделал паузу. – Как бы Кирилл
тебя на дно не потянул.

– Не потянет, – буркнул я.

– Был у меня такой друг, Федькой звали. Звали, потому
что он уже несколько лет в сырой земле лежит. По молодо-
сти с ним делов натворили, только я остепенился, а он – нет.
Убили в пьяной драке, – он вздохнул. – Двое ребятишек у
него осталось, и жена до сих пор слезы льет. Созваниваем-
ся с ней иногда. И, поверь, я не хочу, чтобы с тобой что-то
случилось. Но и понимаю твой пыл. Просто не делай глупо-
стей…

Я молчал, как и многие подростки, не всегда внимающие
наставлениям родителей. Вот и я тогда, к сожалению, не при-
слушался к его словам, хотя и старался сделать вид, что вни-
мательно слушаю.

– Ладно, – подытожил отец. – Собирайся потихоньку в



 
 
 

школу. Ты, в конце концов, виноват сам, что прогулял всю
ночь.

– А можно мне…?

– Нет, – перебил он. – В школу и без разговоров.

Я встал с места и устало поплелся в ванную. Чуть прохлад-
ная вода придала мне бодрости. Стало лучше. После водных
процедур встретил маму, которая выглядела так, будто не
спала всю ночь, так же как и я. Она сидела на кухне, попивая
кофе.

– Тебе тоже кофе? – спросила мама.

Я молча кивнул и уселся напротив нее за кухонным сто-
лом. Мама заботливо сварила кофе и для меня. Я не то что-
бы очень любил этот бодрящий напиток, но он, по крайней
мере, дарил немного энергии. А она мне сегодня точно пона-
добится, ведь у нас в школе контрольная по алгебре. И еще,
мне предстоят мучительные раздумья о том, стоит ли идти с
Кириллом сегодня вечером или все же разумнее будет бро-
сить эту сомнительную затею. Ладно, самое главное сейчас
– доковылять как-нибудь до школы, пережить эту контроль-
ную и попытаться хоть немного впитать в себя этот самый
флер знаний. Кириллу я звонить не стал, ведь знал, что он



 
 
 

видит уже седьмой сон. Еще несколько глотков кофе и надо
выходить, а то опоздаю к первому уроку.

– Я очень стараюсь понять тебя. Ты ведь совсем юн, тебе
гулять да гулять, – начала мама, – но ты ведь знаешь, как я за
тебя волнуюсь. За тебя, за Оксану. Постарайся, пожалуйста,
без глупостей.

– Разве ты не делала глупости?

Мама пожала плечами, ответив, что, когда ей было пят-
надцать, она баловалась сигаретами. Но из дома не убегала.
Идеальная посещаемость, подруги у нее не знали ни одно-
го матерного слова. Девчонки ходили на всякие культурные
мероприятия. Пару раз, безусловно, она приходила под ша-
фе и пахнущая сигаретами, но и на этом все. По итогу – зо-
лотая медаль, институт. И все, никаких проблем моя мама
родителям не приносила. Никаких жалоб от учителей (жало-
бы будут на меня, но об этом позже). И я – подросток, тоже
неплохо учившийся, скромный. Но, при этом, несмотря на
свою скромность, связался с забиякой Кириллом. Побеги из
дома и, гвоздь программы – предстоящая крупная кража.

Родители у нас одни, а вот мы с Оксаной – совершен-
но разные личности. Честно сказать, тогда, подростком, я
не чувствовал себя каким-то «ущербным», что ли. Оксана –



 
 
 

скромница,

на приключения не шла. Ровно, как и мама. А вот я такой,
какой я есть! Мне нравится проводить время с друзьями, я
считал их своей «дворовой семьей».

– Чего задумался? – выдернула меня из мыслей моя мама.

Я лишь пожал плечами, не находя, что ответить. Я по-
прощался с мамой. Уже в коридоре меня догнал отец, лас-
ково потрепал по голове, тоже тепло попрощался и вышел
из квартиры, спеша по своим делам. Минут через пять и я
вышел вслед за ним, отправляясь в школу.

«Хм, я такой, какой есть?»

Я невольно задал этот вопрос сам себе, пиная при этом
камешек, попавшийся под ноги.

Он, описав небольшую дугу, со свистом отлетел куда-то в
соседний двор. Вот уж точно, прямо «на глазах» этого камня
сейчас безвременно погибает великий футболист, которому
так и не суждено было прославиться. А какой я есть? Дей-
ствительно ли мне нужна вся эта крутость и проделки? Как
предстоящая кража, например? Кто я настоящий?



 
 
 

Мои размышления были прерваны резким хлопком по
плечу. Я невольно вздрогнул от неожиданности и обернулся,
увидев своего приятеля – одноклассника Антона, лучезар-
но улыбающегося своим беззубым ртом. У него не хватало
двух передних зубов – досадное последствие его недавней,
но весьма ожесточенной схватки с Данилом из параллельно-
го класса.

А причиной этой нешуточной драки послужила Поли-
на Новикова – настоящая звезда нашего класса. Высокая,
стройная и, что греха таить, уже не по годам развитая юная
девушка, привлекающая к себе внимание всех мальчишек.
Но самое главное, в Полине были положительные человече-
ские качества, внешность уже второе. Я иногда наблюдал за
ней, как она на переменках утыкается в книгу и читает но-
тации старшим пацанам, чтобы не трогали младших. И ведь
слушали ее и отставали. Или же, она отдаст свою порцию
однокласснице, которая не ела со вчерашнего вечера – про-
блемная семья. Деликатно, вежливо отказывает парню в сви-
дании, говоря о том, что ей надо учиться. Полина была дей-
ствительно очень умной, а еще обожала рисовать. Некоторые
девчонки частенько просили написать их портреты. Просто
так, бесплатно, на совесть. А потом это заметили некоторые
учителя и, аналогично, просили написать их портреты.

Недавняя случайная встреча окончательно убедила меня



 
 
 

в том, что Полине ровесники неинтересны. Однажды, выхо-
дя из школы, я услышал знакомый заливистый смех. Подняв
глаза, я увидел, как моя одноклассница Полина лобызается
с каким-то парнем – явно постарше, но ненамного, всего на
пять лет. А рядом с парочкой стояла новенькая, блестящая
иномарка. Я вышел из ворот, не планируя привлекать к себе
лишнее внимание, но Поля меня заметила и выкрикнула мое
имя. Я остановился, выдохнул, натянул свою самую обворо-
жительную улыбку и помахал парочке.

– Иди к нам, – зазывающе помахала мне Полинка.

– Да я в музыкалку опаздываю! – крикнул я, что было аб-
солютной правдой.

– Так мы тебя подбросим! – не отставала она.

Ладно, всё-таки, это было лучше, чем шлепать по осен-
ним лужам. Я подошел к парочке и протянул руку парню,
озвучив свое имя. Бойфренд Полины закрепил рукопожатие,
представившись Максом. И тут мой взгляд зацепился за его
кожанку, которую на улицах нашего города было не сыскать.
Только, наверное, в центре или вообще в Москве. И «шузы»
на его ногах были что надо! Стильный парень, что уж тут
сказать. Через пару минут мы уселись в авто и тронулись. В
салоне пахло свежестью, видно было, что машине и недели



 
 
 

нет. А еще я поглядывал за Полькой.

Одноклассница, игриво перебирая своими пальчиками по
коленке избранника, что-то шептала ему на ухо. А Максим,
словно огромный, сытый котяра, довольно лыбился, сосре-
доточенно глядя на дорогу. А я молил, чтобы меня уже ско-
рее довезли до школы – не люблю я все эти телячьи неж-
ности. Честно говоря, я пока не представлял себя с кем-то.
Быстрое наслаждение – да, это вполне себе естественно для
ребят моего возраста. Но про чувства к кому-то я не думал.
Когда мама с сестрой смотрели романтическое кино, я за-
крывался в комнате, искал кассету «Metallica», вставлял ее
в плеер и просматривал книгу под композицию «One».

– На чем играешь? – неожиданно спросил меня Макс.

– На фортепьяно. Раньше в хоре пел. Но голос сломался,
так что перешел на трубу.

Водитель присвистнул. А Полина сказала что-то вроде:

– Вот! Смотри какой у меня талантливый одноклассник!

– Уважаю, – кивнул Макс и вырулил на чуть более ожив-
ленную дорогу. До места назначения оставалось минут де-
сять. – Тоже пробовал подружиться с музыкальными инстру-



 
 
 

ментами, но так ничего и не вышло.

– Но я музыкой, не то чтобы горю, – признался я, добавив,
– это воля родителей, а я не смею им перечить.

– Да, это распространено. Родители хотели стать музыкан-
тами, но не получилось. Почему бы не воплотить свою мечту
через ребенка? А ты-то сам чем хочешь заниматься?

Я задумался, и в голову ничего не лезло.

– Не знаю, как-то не думал об этом.

– Ничего. Ты совсем еще зеленый. Я вот выбрал свое де-
ло. Мы с другом работаем в ресторане моего отца, в Москве.
За все я благодарен только ему и моему дяде. Они меня к
этому подтолкнули, – он сделал паузу. – Дядя живет за буг-
ром. Так вот, он все уши моему бате прожужжал про то, что-
бы тот открывал свой ресторан. Отец ведь замечательно го-
товит, сколько себя помню. Дядя прилетел даже и помог со
стартом. Все сложилось как нельзя лучше! Отец пару лет на-
зад из объедков мог сделать великолепия, и я не шучу! Что
ты думаешь, – он на миг обернулся на меня и затем снова
уставился на дорогу. – Я родился здесь, в Надыме. А сейчас
живу в Москве. Работаю, получаю неплохо. Машину дядька
подарил, все-таки, зарплата моя не такая уж и большая.



 
 
 

– Клево! – закивал я.

И подумал о том, что внешность обманчива. Я-то думал,
что это бандюга какой-то. Или важная мажористая шишка в
Надыме, о которой я не знал. А тут вот как получилось.

– Лоботрясом был еще тем. А потом просто понял то, что
надо что-то делать. Да и друзья мои, вскоре, после школы,
массово начали перебираться кто в Тюмень, кто в Москву.
Один мой друган сейчас – талантливый врач. А другой – фо-
тограф. Ну, сейчас же модно всякое такое.

Слушая его, я все больше убеждался в том, что все эти
«тусовки» мне не нужны. Максим и мой отец добились сво-
им трудом успеха.

Тут с переднего сидения обернулась Полинка и заявила:

– Максим обещал дать мне попробовать все блюда, пред-
ставляешь!?

– Круто, – улыбнулся я.

– У тебя, наверное, вопрос, сколько мне лет? – он достал
из кожанки пачку сигарет и закурил. Теперь он был похож



 
 
 

на актера из американского романтического боевика.

– Ну не знаю, – я пожал плечами.

Полинка, хихикнув, ткнула своего бойфренда пальчиком
в плечо. Максим озвучил свой возраст – ему девятнадцать. А
еще зачем-то он добавил, что до свадьбы с Полиной «ни-ни».
После этих слов одноклассница засияла, словно начищен-
ный самовар. А я невольно вспомнил строчки песни Викто-
ра Цоя:

«…Мамина помада, сапоги старшей сестры,

Мне легко с тобой, а ты гордишься мной.

Ты любишь своих кукол и воздушные шары,

Но в десять ровно мама ждёт тебя домой…»

Только не восьмиклассница, а девятиклассница.

За приятной беседой время пролетело быстро, и вот авто-
мобиль остановился у моей музыкальной школы. Мы тепло
попрощались, и я неспешно побрел на занятия. В жизни по-
рой случается так, что возможность сама тебя находит. Как,
например, у Максима: подвернулся



 
 
 

влиятельный родственник и открыл перед ним новые го-
ризонты, да еще и машину шикарную подарил. Теперь у нас
в городе новая звезда нарисовалась. Вот такая встреча, ко-
торая, можно сказать, встряхнула меня.

А пока, возвращаемся в сегодняшнее не бодрое утро. Ан-
тон активно рассказывал мне о том, какой альбом он при-
купил для Полины. Как он подрабатывал после школы, что-
бы только на него заработать. Бедняга. Ну и что мне делать?
Стоит ли рассказать ему все как есть, выложить всю прав-
ду и добиться того, чтобы он отстал от Полины и перестал
докучать ей своими назойливыми и совершенно ненужными
ухаживаниями?

– После этого подарка она точно пойдет со мной на танцы,
а может, и вообще поженимся в будущем! – все не унимался
одноклассник.

И тут я выдал то, чего сам не ожидал. Как я и рассказал
выше, не нравились мне все эти телячьи нежности. По теле-
визору это выглядело как-то нелепо, что ли. А тут я лично
общаюсь с человеком, который испытывает чувства к дев-
чонке. И я, как казалось, вообще не мог дать ему какой-то
житейский совет. А тут я сказал таким серьезным тоном, что
даже испугался самого себя:



 
 
 

– Послушай, Антон. Тебе не кажется, что ты пытаешься
ее купить? Сделать подарок с расчетом на свидание.

Мои слова застали Антона врасплох. Он от неожиданно-
сти резко остановился и ошарашенно посмотрел на меня. Но
я, не давая ему опомниться, продолжил свой монолог, при-
хватив одноклассника за рукав куртки. Мы опаздывали на
уроки.

– Приятнее, наверное, получить от человека взаимность,
ведь так? А то так получается, что вы подрались с Данилом
ради несбывшихся надежд.

Антон вырвался и сквозь зубы сообщил, что не нужно его
держать за рукав. Я его отпустил. Так мы и дошли до шко-
лы, и я чувствовал, как друг потихоньку начинает осознавать
сказанное мной. А уже в раздевалке, плюхнувшись на ска-
мью, я подытожил:

– Это все выглядит так, будто ты намеренно заставля-
ешь себя испытывать душевные переживания. Твоя недав-
няя драка… А если бы Данил тебя до смерти забил?

– Да не получилось бы, я гораздо сильнее его!



 
 
 

– А зуба лишился, – хмыкнул я. – Так вся жизнь в страда-
ниях и пройдет. Лучше бы по учебе подтянулся… И потом,
я не раз замечал как Машка на тебя смотрит, – я завертел
головой и взгляд зацепился взглядом за Машу Жукову. Та
украдкой подняла голубые глаза на наш дуэт.

Отличница, с длинной золотистой косой до пояса. Ти-
хая, скромная девочка, лишний раз голоса не подавала, но
и предметом насмешек никогда не была. Вообще наш класс
всегда был очень дружным, сплоченным коллективом, в от-
личие от параллельного, который, к сожалению, был лишен
такой ценной черты. Только Кирилл иногда чудил, но на два-
дцать человек один хулиган – это чих, пустяк. Так что, наша
Маша оставалась в полной безопасности.

– Да я как-то и не обращал внимания, – признался Антон,
всунув стопы в потасканные сменные кроссовки.

– Потому что смотришь на другую.

Антон еще раз посмотрел на Машу, и на его губах по-
явилась легкая улыбка. Кивнув однокласснице, он вышел из
раздевалки, позвав меня с собой. Прозвенел звонок. Мы по-
слушно остались на месте, у кабинета алгебры, ожидая на-
шу учительницу, Ольгу Петровну. Ее опоздание было уди-
вительным явлением, ведь прежде она себе не позволяла за-



 
 
 

держаться даже на пару минут! Хм, ну, может, автобус за-
держался или в затор попал.

– Прошу прощения, господа, – обратилась она к нам, от-
купоривая массивную деревянную дверь кабинета и пригла-
шая нас внутрь.

***

Человек, рожденный в конце семидесятых, хорошо пом-
нит, как выглядели школьные кабинеты в начале девяно-
стых. Когда заходишь в кабинет, в нос ударяет запах пыли и
мела. Тусклое освещение от люминесцентных ламп под по-
толком. Деревянные, двухместные парты, часто исписанные
ругательствами, формулами, признаниями в любви и рисун-
ками. На крышках парт иногда оставались царапины от пе-
рочинных ножиков. Стулья жесткие, в основном, с расша-
танными ножками. Учительский стол, казалось, занимал по-
ловину кабинета.

При взгляде на него, у некоторых учеников начинался
приступ тахикардии. Глобус был обязательным атрибутом в
кабинете географии. Шкафы, большая школьная коричневая
доска, донельзя исписанная мелом. Тряпка, которая, кажет-
ся, была знакома с самим Лениным. Кстати, его бюст тоже
мог стоять в некоторых кабинетах. Герань, хлорофитум на



 
 
 

подоконниках, за которыми ухаживали дежурные. На стенах
висели портреты классиков, внимательно глазевших на уче-
ников. А может, и не внимательно – скорее, всё же равно-
душно. В некоторых кабинетах уже появлялись первые ком-
пьютеры (чаще всего один на весь кабинет информатики) и
видеомагнитофоны, предвещавшие новые возможности для
обучения.

Я до сих пор вспоминаю школьную пору с улыбкой, ведь
это целый жизненный этап. Легкость и беззаботность бытия.
А еще – записки. Кто из вас не передавал их своему другу од-
нокласснику или понравившейся девчонке? Сейчас, будучи
взрослым, я тоже вспоминаю это с теплотой.

Итак, после уроков я заметил, как мой приятель Антон с
улыбкой воркует с той самой одноклассницей Машей. И зна-
ете, я был очень рад этому, почувствовал себя купидоном,
что ли. Снова забегая вперед, я скажу, что Антон с Машей
поженились, и у них родилась двойня. Вот такая вот исто-
рия. Вернусь к себе. После уроков я отправился за гитарой,
а затем к Кириллу. Мы и вправду погорланили Хоя, а затем
отправились на «дело». Честно говоря, колени тряслись, и в
целом предчувствие было очень плохое. И да, интуиция ме-
ня не подвела. Пока мы шли, мой приятель говорил мне про
свой план. Сделать нужно было вот что – отвлечь продавца.
Мне нужно было как-то увести его с точки, пока мой одно-



 
 
 

классник будет воровать обувь.

Рынок пестрил разными красками и товарами. Челночни-
ки зазывали покупателей, а люди удивленно рассматривали
кеды или джинсы. Кирилл был абсолютно спокойным, было
ощущение, что он уже профессиональный вор в законе, не
знаю, как это объяснить. Ему на вид было совсем не страш-
но. Мы не спеша прогуливались по торговым рядам и, на-
конец, мой приятель кивнул на нужную точку. Кроссовки,
видно что «фирма». Найк, адидас, ну любо-дорого смотреть.
Продавец в этом торговом ряду показалась на первый взгляд
довольно приятной женщиной. В итоге, так оно и вышло на

самом деле. Честно говоря, мне было очень ее жаль, ведь
стоимость украденных кроссовок вычтут из ее зарплаты. А
на дворе девяностые, сами понимаете, время было очень го-
лодное и тяжелое для всех.

– Может, не надо? – прошептал своему приятелю я.

– Да ладно тебе, мы же не «девятку» угоняем. Подумаешь,
пара кроссовок.

Я вздохнул. Как же мне дурно стало, вы просто не пред-
ставляете. И да, я готов к осуждениям. Кирилл включил своё
обаяние. Женщина принялась показывать товар, а он с инте-



 
 
 

ресом разглядывал его. Видимо, нужную обувь на прилавке
он не нашел, зато заприметил отложенную пару за прилав-
ком. Я же начинал играть свой спектакль.

– Извините, – обратился я к женщине.

– Здравствуй! Хочешь узнать про товар?

– Нет, ну то есть да, – соврал я. – Просто тут такая ситу-
ация… Вы мне не поможете?

– Конечно, что случилось?

Я до сих пор корю себя за это…

– Мне нужно выбрать подарок для своей подруги, туфли
нужны, – сказал я, зная, что их продавали чуть дальше. – А
я вообще ничего не понимаю в этом.

Женщина улыбнулась и заверила, что поможет мне вы-
брать самые красивые туфли из всех. Итак, мы подошли к
этому разделу с обувью. Женщина искренне хотела мне по-
мочь. Вот именно это меня и гложет по сей день! Ведь это
низко – делать плохо искреннему человеку, который дарит
тебе свою улыбку и соглашается помочь. А сейчас, в нашем
двадцать первом веке, таких людей очень и очень мало. При-



 
 
 

чем, помогает человек реально как нужно, а не от балды. Это
очень грустно, ибо человеку проще скрыть свои эмоции под
маской.

– Как тебе вот эти? – спросила она, демонстрируя мне чер-
ные туфельки. – Ну ты, наверное, не знаешь, какой у твоей
подруги размер ноги.

Я ляпнул первое, что пришло в голову:

– Тридцать седьмой.

– Ну это точно судьба! – заулыбалась женщина. – Вот эта
демонстрационная пара как раз такого размера.

Я криво улыбнулся и кивнул, забирая у женщины пару ту-
фель на осмотр. Затем взглянул на Кирилла, и вот здесь у
меня был выбор. Потребовать приятеля поставить кроссов-
ки на место и угомониться уже, так как такое дело наказу-
емо. Если мы не успеем сбежать, то у нас будут проблемы.
Или же, просто закрыть на это глаза. Тогда я выбрал второе.
Кирилл очень быстро схватил пару и, крикнув мне, пустился
наутек. Я же как можно аккуратнее поставил пару туфель на
место и, так же быстро извинившись, побежал вслед за Ки-
риллом. Криков женщины я не услышал, ну знаете, из серии
«грабят, молокососы». Может, это не первый инцидент на ее



 
 
 

точке. А может, она решила просто не привлекать к нам вни-
мания. Хотя, пару мужчин погнались за нами, но мы оказа-
лись проворнее. Отдышались мы уже в подъезде Кирилла.

– Фух, скажи же, зачетно вышло? – с ухмылкой спросил
он, прикуривая сигарету.

Я же лишь вяло кивнул. Вроде как и адреналин получа-
ешь, но делаешь людям плохо. Отбираешь их честно зарабо-
танные деньги! Я не понимал, зачем Кириллу понадобилось
красть? Ведь его отец имел стабильный доход и мог порадо-
вать

своего сына обновкой. Позже я понял, в чем дело. А пока,
мы спешно попрощались. Я побрел домой, уже опустились
сумерки. Зимой это происходит в одно мгновение. Я думал
о той женщине. Безумно жаль ее, ведь, возможно, у нее дома
дети, которых надо кормить. А Кирилл бездушно отнял их.
Поднимаясь домой, я решил – возьму завтра деньги и куп-
лю у этой женщины несколько пар обуви. Более того, я при-
нял решение о моральной компенсации для нее. Время еще
позволяло, и я, взяв деньги, отправился обратно. Шаг был
быстрым и уверенным. По приходу, к счастью, та женщина
все еще не ушла. Она выглядела грустной, задумчивой.

– Извините, – вновь обратился я к женщине.



 
 
 

Та, подняв на меня глаза, лишь усмехнулась, словно я ска-
зал что-то глупое, и продолжила свои дела, перебирая пары
обуви. Эта усмешка задела меня. Что она хотела этим ска-
зать? Неужели я настолько нелеп в своих попытках загово-
рить с ней?

– Что тебе еще нужно, пацан? – ее глаза вспыхнули адским
пламенем.

Мне стало как-то не по себе, но дело завершить нужно.
Нервно выдохнув, я объяснил, что хочу загладить вину. Даже
несмотря на то что вором был не я. Хотя, соучастники тоже
являются преступниками. Я знал, что должен сделать это,
чтобы очистить свою совесть. Чтобы доказать себе, что я не
такой, как Кирилл.

Взгляд женщины после услышанного как-то смягчился.
Она присела на стул, словно тяжесть внезапно навалилась
на плечи, и, опустив глаза, призналась, что сегодня у ее му-
жа день рождения. Голос ее дрогнул, и я почувствовал, как
внутри меня что-то надломилось. Все сразу стало на свои ме-
ста. Украденные Кириллом кроссовки, наверное, были по-
дарком. Эта женщина, сидящая передо мной, переживала не
только потерю вещей, но и разрушение чего-то важного, лич-
ного, связанного с близким человеком. В голове промельк-



 
 
 

нули мысли о своей матери, о своей семье. Как бы я себя
чувствовал, если бы на месте этой женщины оказалась она?
Как бы я переживал, если бы у моего отца украли подарок,
предназначенный для мамы?

Эта мысль заставила меня содрогнуться. Я понимал, что
совершил ошибку, связавшись с этим Кириллом. И сейчас,
глядя на эту женщину,

я чувствовал себя последним подонком. И тут я решил,
что нужно делать. Я отправлюсь к Кириллу и потребую обувь
назад! Прямо сейчас! Хватит прятаться и трусить. Хватит за-
ниматься полумерами. Нужно действовать решительно. Эта
мысль, словно молния, пронзила мой разум. Словно груз
свалился с плеч. Я почувствовал прилив сил и уверенности.
Больше никаких сомнений, никаких колебаний.

– Я верну кроссовки! – выпалил я. – Только не уходите
никуда, хорошо?

Женщина не увидела моих сверкающих пяток. Она, ка-
залось, была слишком погружена в свои мысли, чтобы за-
метить мой внезапный порыв. Я побежал к Кириллу, чув-
ствуя, как адреналин закипает в крови. Я представлял себе
эту встречу по-разному. Как он будет сопротивляться, как
будет отнекиваться, как будет пытаться меня запугать. Но



 
 
 

я был готов ко всему. Я знал, что правда на моей стороне.
Знал, что делаю правильное дело. И это давало мне силы.

Улицы города мелькали перед глазами. Я бежал, не за-
мечая никого и ничего вокруг. В голове была только одна
мысль: вернуть кроссовки. Чуть позже я уже стоял у двери
своего приятеля. Поднял руку, чтобы нажать на кнопку звон-
ка.

Сомнения вновь попытались подточить мою решимость.
Что я скажу? Как он отреагирует? Не станет ли только хуже?
Хватит! Муж той женщины получит в подарок кроссовки!

***

– С какой это стати я должен возвращать кроссовки? –
надменно спросил Кирилл, скрестив руки на груди.

В его голосе сквозила насмешка, а во взгляде – явное пре-
восходство. Мы стояли в коридоре – дальше он меня не пу-
стил. Обшарпанные обои, тусклый свет, запах старой мебели
– все это создавало удручающую атмосферу. И в этом мрач-
ном окружении Кирилл казался еще более наглым и уверен-
ным в своей правоте.

– Ты же знаешь, что это неправильно, – пытался я убедить



 
 
 

его. – Мы украли эти кроссовки. Это низкий поступок.

– Да ладно тебе, – отмахнулся Кирилл. – Чего ты вдруг
таким правильным стал? Тебе же самому было весело, когда
мы их «добыли».

– Мне не было весело, – возразил я. – Я чувствую себя
виноватым. И я хочу это исправить.

– Ну и исправляй, – пожал плечами Кирилл. – Иди, купи
ей новые кроссовки. Какое мне до этого дело?

– Это ты должен их вернуть, – настаивал я. – Ты их но-
сишь.

– Ну и что? – усмехнулся Кирилл. – Мне они очень нра-
вятся. И я не собираюсь их отдавать.

– А представь, если бы какой-то упырь угнал твою люби-
мую «девятку»? – это пришло мне в голову совершенно слу-
чайно, но к месту. – Что бы ты делал? Было бы обидно, прав-
да?

Кирилл хмыкнул, всем своим видом демонстрируя пре-
небрежение. А я услышал шарканье и бормотание его отца,
приближающегося из глубины квартиры.



 
 
 

Это был мой шанс, и я решил немного повысить тон свое-
го голоса, что сыграло мне на руку. Кирилл нервно выглянул
из-за дверного проема, видимо, он не хотел разборок. Про-
шипев мне, что сейчас я получу эти «сраные» кроссовки, он
отправился в комнату.

Через несколько минут приятель кинул в меня обувью и
не попрощавшись вытолкнул меня за дверь. Дело сделано,
но что теперь будет с нашей дружбой?

«Не так трудно умереть за друга, как найти друга, который
стоил бы того, чтобы умереть за него».

– Эдвард Бульвер-Литтон

А что же будет со мной в школе? Вызовут родителей, от-
ругают перед всем классом, а может, и вовсе выгонят… Го-
род маленький, думаю, женщине не составит труда найти мо-
их родителей. Тьфу, пока не об этом надо думать! Сейчас
главное – исправить то, что я натворил. Нужно скорее бежать
обратно и вернуть женщине то, что принадлежит ей. Зачем
я только позарился на это?

Желание быть крутым ослепило меня, и я чуть не совер-
шил ужасную ошибку. Сердце обжигало чувство стыда и ви-



 
 
 

ны. Я бежал так быстро, что чуть не сбил с ног своего соседа
дядю Пашу, который, как всегда, ковылял домой после ра-
боты.

– Простите! – обернулся я, чувствуя, как краснею.

Дядя Паша только махнул рукой, что-то проворчал себе
под нос, но я не стал останавливаться,

боясь потерять драгоценное время.

Торговые ряды скоро закроются. Интересно, женщина всё
ещё там? Будет ли она ждать меня, надеясь на чудо? Или уже
ушла, потеряв всякую надежду? Я молился про себя, чтобы
она была на месте. Я бежал, не чувствуя ног, проклиная свою
слабость и жадность. В голове мелькали образы: заплакан-
ное лицо женщины, её потерянный взгляд, дрожащие руки.
Я должен всё исправить, я обязан вернуть ей то, что украл.

Наконец я увидел торговые ряды. Они почти опустели,
продавцы спешно собирали свой товар. Сердце бешено ко-
лотилось, я искал её глазами, но нигде не мог разглядеть зна-
комую фигуру.

– Нет, пожалуйста, – прошептал я, задыхаясь от одышки
и отчаяния. – Только бы она была здесь…



 
 
 

Я побежал дальше, высматривая её среди последних
оставшихся палаток. И вдруг в самом конце ряда я увидел
её. Женщина стояла, опустив голову, и тихо плакала.

Надежда вспыхнула во мне с новой силой. Я подбежал к
ней и, задыхаясь, протянул ей деньги

с пакетом обуви.

– Простите меня! – выпалил я. – Я был не прав! Возьмите,
это ваше!

Она подняла голову и удивлённо посмотрела на меня. В её
глазах читалось недоверие, но и надежда, которая медленно
пробивалась сквозь пелену горя. А потом её лицо озарила
улыбка. Сначала робкая, неуверенная, но с каждой секундой
всё шире и добрее. Эта улыбка, словно солнце, выглянувшее
из-за туч, осветила её лицо, сделав его снова живым и пре-
красным. Она была такой искренней и тёплой, что мне стало
неловко за свою низость. Я смотрел на неё, и чувство стыда
с каждой секундой сжигало меня изнутри. Я понимал, какую
боль причинил этой женщине, какую надежду чуть не отнял.

– Боже мой, мальчик мой, – произнесла женщина дрожа-
щим голосом. – Неужели это правда?



 
 
 

Я кивнул, не смея поднять глаз.

– Спасибо тебе, милый, спасибо! – она протянула руку и
коснулась моей щеки. – Ты вернул мне не только деньги, но
и веру в людей.

– Простите меня, – прошептал я, опустив голову. – Я был
не прав. Я больше так не буду.

Женщина вышла из-за прилавка и обняла меня. Её объя-
тия были тёплыми и искренними.

– Всё хорошо, милый мальчик, – сказала она. – Всё в про-
шлом. Главное, что ты всё понял и исправил свою ошибку.

Я шёл домой, осмысливая произошедшее. Мои руки, как
всегда, были в карманах, и я привычно перебирал мелочь.
Из-под моих ботинок, как обычно, вылетали камешки, от-
скакивая в стороны и издавая тихий шорох. Этот звук, такой
привычный, сейчас казался каким-то фальшивым. Будто всё
вокруг: обыденная жизнь, улица, дома, люди – живёт своей
жизнью, а я вырвался из неё, запятнав себя грязным поступ-
ком.

Я старался не думать о том, что произошло, но воспоми-



 
 
 

нания навязчиво лезли в голову.

– Эй! – окликнул меня знакомый голос.

Я обернулся и увидел идущего за мной Игната – парня
из параллельного класса, который часто захаживал в наш
«клуб».

– Привет, – бросил я и пошел дальше.

– А ну стой! – крикнул он, обгоняя меня и преграждая
мне путь.

Игнат был выше меня на голову и выглядел довольно ре-
шительно.

– Что тебе нужно? – спросил я, смотря на него исподло-
бья. Игнат закурил и, выпуская кольца дыма, ответил:

– Я слышал, ты соскочил.

– С чего? – не понял я.

– Кирилл все рассказал. Плохо ты поступаешь. Вы пошли
на дело вместе, а в итоге ты возвращаешь то, что принадле-
жит ему. Не порядок.



 
 
 

И тут я просто взорвался. Как это не порядок? Обувь при-
надлежит женщине, а не местному крутому пацану по имени
Кирилл!

– Слушай, – хотел подытожить этот бессмысленный диа-
лог я. – Кирилл сам отдал мне обувь, и мы на том и пореши-
ли. Это в прошлом.

И тогда Игнат словно обезумел! Его лицо исказилось от
гнева, глаза налились кровью. Я не успел опомниться, как он
обрушил на меня град ударов.

Игнат ударил меня кулаком сначала в нос, затем в губу.
Боль пронзила всё тело, и я пошатнулся. Из носа хлынула
кровь, заливая лицо. Я попытался защититься, но он был
сильнее и быстрее. Он безжалостно бил меня, не давая опом-
ниться. Я упал на землю, пытаясь закрыть голову руками.
Когда я потерял сознание, парень успокоился и, оглядевшись
по сторонам, пустился наутек. Очнувшись, я так и остался
лежать на холодном, влажном асфальте, рассматривая тем-
ное небо.

Безумно хотелось спать. Каждая мышца ныла, каждая ко-
сточка протестовала. Веки слипались, а сознание ускользало
в сладкую, манящую темноту.



 
 
 

Земля казалась такой мягкой и уютной, что хотелось про-
сто лечь и забыться. Но я начал прилагать усилия. Нель-
зя поддаваться слабости. Нельзя засыпать здесь, на улице, в
этом грязном и холодном месте. Кое-как поднявшись, опи-
раясь на стены домов и стараясь не привлекать внимания, я
побрел домой, заранее зная, как отреагируют родители. Во-
просы, причитания, отчитывания, обвинения в том, что я
связался с дурной компанией… Всё это тяжким грузом да-
вило на меня, еще больше усугубляя и без того плачевное со-
стояние. Я представлял, как мама ахнет, увидев меня в таком
виде, как она начнёт причитать и плакать. Отец, скорее все-
го, разозлится и начнет расспрашивать, кто это сделал, что-
бы «по-мужски» разобраться. Объяснять им что-либо сей-
час казалось непосильной задачей. Как объяснить, что всё
это – расплата за собственную глупость? Как объяснить, что
на самом деле я всё это заслужил?
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